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Della natura dell'artista în generale, delle difficoltà che incontriamo 
nel decidere che cosa sia o non sia Arte, con IA maiuscola, e di vari 
altri problemi che probabilmente non saranno mai risolti. 


a L'Arte è universale », 

Su quest'affermazione siamo 
che occorra de 
dare il caso c 


probabilmente tutti d'accordo senza 
lucidarla. Ma quando dico che l’arte è Universale, si può 


he chi mi sente pensi all'arte, musica o danza, pittura 


o scultura, come a una specie di lingua universale, che chiunque è în 
grado di capire in qualsiasi parte del mondo. 


Il che naturalmente non è vero affatto. Quella che per me, seduto 
quassù all'ultimo piano davanti al mio scrittoio, è la più sublime delle 
musiche — la fuga di Bach in do minore, — per la mia cara moglie, 
che al piano nobile attende queste cartelle per batterle a macchina, è un 
semplice rumore, che per giunta le rende poco gradito sia il gram- 
mofono sia il violino, 

Un ritratto di Franz Hals o di Rembrandt, che mi faccia tratte- 
nere il fiato, — perchè è incredibile che un semplice mortale abbia po- 
tuto esprimere tante cose con solo qualche tubetto di colore, un po' 
d'olio, un pezzo di tela e un vecchio pennello, — può parere ad un'altra 
persona un'incongrua miscela di tinte piuttosto insipide. 

Quando ero giovanotto, un mio zio scandalizzò i molto rispet 
tabili suoi vicini di casa acquistando uno schizzo di quel depre- 
cabile rifiuto della società che fu Vincenzo van Gogh: Lo. scorso 
inverno a Nuova York la Polizia dovette intervenire per regolare l'af- 
fluenza della folla che invadeva il museo: dov'erano esposte alcune opere 


i È 
di quel medesimo Vincenzo. 
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ro dei secoli per imparare che la pittura cinese è altret 

e quanto la nostra, se non di più. — 

anni Sebastiano Bach era argomento di continui 
Giuseppe II d'Austria © 


Lipsia, L'imperatore i 
t: diceva che « c'erano troppe note », 


se ne lagnava par osizioni di Riccardo Wagner il pubblico non voleva 
Delle prime SI ISO o cinese, che manda arabi e cinesi in visibilio, 
i piatte lo stesso effetto d'una battaglia di gatti in una 
sui 
poso Se rinzi quando dico che l'arte è universale, voglio soltan- 
to disia Ra non è vincolata ad alcun paese DIOR, o ad alcun 
determinato periodo di tempo. Perchè è vecchia quanto la razza umana; - 
ed è parte dell'essere umano esattamente come Di noi ohi 0 le sue 
orecchie, come la sua fame o la sua sete. L'infimo selvaggio del più de- 
solato settore dell'Australia, che per molti versi è inferiore agli animali 
che condividono la sua solitudine, e che non ha mai imparato a co- 
struirsi una casa 0 a confezionarsi un abito, ha invece sviluppato 
E tra i vari gruppi d'indi. 


un'interessantissima sua arte particolare. ; 
geni che abbiamo periodicamente scoperto sulla superficie della terra, e 
che non hanno il minimo concetto d'una religione qualsiasi, non ci 


siam mai imbattuti, ch'io sappia, in una razza, per quanto remota fosse 
dal più vicino centro di civiltà, che fosse completamente priva di 
qualche forma di espressione artistica, 

Questo intendevo, poco fa, dicendo che l'arte è universale. E se 
questo è vero, non ha grande importanza che il mio primo capitolo 
cominci în Europa piuttosto che in Cina, tra i Maori o tra gli Eschi- 
mesi. Ma a questo riguardo, voglio raccontarvi una storiella prelimi- 
nare, che ho trovata in un antico manoscritto cinese, o piuttosto nella 
traduzione di esso, perchè ahimè quella lingua, che è parlata da centi- 
naia di milioni di individui, è per me un libro chiuso, e sono ormai 
troppo vecchio per mettermi a impararla. State a sentire: 

« Quando Lao-Kung sentì che la sua fine s'approssimava, con- 
vocò attorno a sè i suoi discepoli, per vederli ancora una volta e bene- 
dirli prima di partire per quel viaggio dal quale nessuno finora ha mai 
fatto ritorno. 

«E i discepoli vennero e trovarono il venerando pittore nel suo 
studio. Era seduto come al solito davanti al cavalletto, sebbene fosse 
molto, troppo debole per tenere il pennello in mano. Così lo pregarono. 
di sdraiarsi sul suo giaciglio, ma egli scosse la testa e rispose: — I pen- 
nelli e i colori sono stati i fedeli compagni di tutta la mia vita, e vi 
glio restare fra di essi fino al minuto della mia partenza. 


Ci occorse! 
tanto sana € interessanti 
La musica di Giov 


PETRI i i di 
‘di ai suoi patroni 
ig jando con Mozar 
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«Bi discepoli s'inginocchiarono attorno 
lasse, e 


attenere le Jagrim 
— Perchè. così mesti, 


‘on Potevano tr; 


a lui in atteva che par- 
disse: 


e. E Lao-Kung li guatò 
figlioli ? Vi bo invitati ad 
a esperienza veramente sublime 

godersi da solo. Invece di versar la- 
teste per vero rallegrarvi 


« Poi sorrise, e i discepoli s'asciugarono gli. occhi sui risvolti 
delle lunghe maniche di seta, ed uno di essi parlò, e le sue parole fu- 
rono le seguenti: — O diletto Maestro, perdona la nostra debolezza, e 
la nostra mestizia che è causata dal destino che ti aspetta, Perchè tu non 
hai donna che ti Pianga, nè figli che ti accompagnino al cimitero ed 
offrano doni agli dei. Hai lavorato tutta la vita come uno schiavo) 
dall'alba al tramonto, e il più spilorcio tra gli usurai del più meschino 
fra i nostri mercanti ha con le sue male pratiche accumulato maggiori 
sostanze di te. Con le tue mani hai gettato i tuoi doni all'umanità, è 
l'umanità senza parlare ba messo in serbo tutto quanto le hai offerto, 
e non si cura affatto del tuo destino, Gli dei ti hanno mai Usata mise- 
ricordia ? E noi, che continueremo a vivere dopo. che tu ci avrai la- 
sciati, vorremmo porti una domanda. Ritieni tu che il nobile sacrifizio 
che hai fatto meritasse di esser fatto ? 

«Allora il vecchio alzò 
quello di un potente con 
noso trionfa, e rispose; 
più alte sper 
Quasi cento 


il capo e il suo viso apparve come 
quistatore nel momento del suo più lumi- 
— Sì; e la mia ricompensa ha superato le mie 
anze, È vero che non ho famiglia nè parenti. Ho vissuto 


anni su questa terra. Ho sperimentata la fame, e più 
d'una volta, se mi fosse mancata l'assistenza di nobili amici, sarei 


rimasto senza tetto e senza vestiti. Ma avevo rinunciato ad ogni 
ambizione di beni materiali per potermi interamente dedicare alla 
mia arte. Voltai deliberatamente la schiena a quello che avrei potuto 
acquistare se mi fossi lasciato tentare a combattere l'astuzia. con 
l'astuzia e l'avidità con l'avidità. Ma seguendo la voce interiore che 
mi suggeriva di procedere sul mio sentiero solitario, ho raggiunto il 
più alto obbiettivo cui ognuno di noi può aspirate; 

« Allora il più anziano dei discepoli, quello che aveva parlato, 
pel primo, riprese, ma questa volta con esitazione: n O diletto Mae. 
stro, ti preghiamo di dirci, prima di lasciarci, quale è il più alto obbiet- 
tivo cui ognuno può aspirare, 

« Una luce misteriosa accese gli occhi di Lao- Kung mentre fece 
per alzarsi. A passi lenti ed incerti si trasferì dove stava il quadro 
che egli prediligeva, Rappresentava un semplice filo d'erba, buttato 
giù con poche pennellate. Ma quel filo d'erba viveva, respirava. Non 
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conteneva in sè tutto lo. spirito di 
i spuntato nel mondo fin dal principio dei 
od cina ps La mia risposta è in questo filo d'erba, 
dei, perchè ho toccato l'orlo dell'eternità, 
che lo sdraiarono sul giaciglio, ed egli 


era ‘solo un filo d'erba; perchè 


ogni singolo fil r 
tempi, E Lao-Kung disse: 
Mi sono reso uguale agli I 
« Poi benedì 1 discepoli, 
morì ». toriella è così carina, e così assolutamente vera, che dovrei 
os Epto qui il mio capitolo, € IRE all immaginazione 
del lettore il resto di quello che ho da dire. a Osservazione 
finale del vecchio pittore cinese evoca un così gran Rumo î altre 
idee, che sento il bisogno di soffermarmi un altro po su argomento, 
Non per troppe pagine, tuttavia, perchè questo genere di discussione 
è suscettibile di riportarci ai bet tempi del medio evo, quando sarebbe 
parsa una cosa naturalissima che due eruditi discutessero per un decen- 
nio allo scopo di determinare quanti angeli potessero rimanere in 
equilibrio sulla punta d'uno spillo. $ Î i 
tista colui al quale è consentito 


Secondo Lao - Kung, è vero ari c “qual 
di toccare l'orlo dell'eternità. Ma c'è un'altra via d'approccio allo 


stesso argomento, ed è la mia; il lettore potrà concordare con la mia 
veduta, o al contrario discordarne nettamente, 1o non lo so; ma a 
me sembra una nozione che deve aver albergato nella mente di moltis- 


simi individui fin dal tempo degli Elleni. | 
La risposta che avrei data io, al posto di Lao - Kung, è la 


seguente. 
L'uomo, anche nei suoi momenti di più fervida esaltazione, è 
una insignificante ed impotente creatura al confronto degli dei. Perchè 
gli dei parlano con lui attraverso il creato. L'uomo prova a rispon- 
dere; prova ad affermarsi. E questa risposta, questa affermazione, 
è in realtà quello che noi chiamiamo arte. 

In altre parole, per chiarire il mio pensiero: tu te ne vai su per 
Ja collina mentre il sole splende e il cielo è d'azzurro profondo e le 
poche nuvole son candidi batuffoli di bambagia e il vento canta una 
sua strana melodia tra il fogliame della pineta e tutto il mondo vibra 
di vita, e tu ti senti come sopraffatto, completamente sperduto, da- 
vanti a questo indescrivibile splendore del mondo creato dagli dei. 

Ma se per caso ti chiami Giuseppe Haydn, ed hai imparato ad 
esprimere mediante i suoni i tuoi sentimenti più intimi, allora te ne 
torni a casa, e componi quella parte dell'oratorio che comincia con 
le parole: «I cieli narrano... », e dopo averlo finito, se la tua anima 
è umile com'era quella di quel grande Austriaco, ti butti in ginocchio 
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entro i limiti 
che dopo tutto 


non saremo mai capaci di 
quella verità, e lo diniostra- 

È un racconto che tratta di due 
olsero alla Madonna per chiederle una 
del fatto che non avevano nulla 


Quindi uno dei due, che era un povero musicante, 


e il cui unico 
possesso al mondo. era costituito dal suo vecchio 


violino, suonò 
la sua arietta più commovente, ed ecco, la sua preghiera fu esaudita. 
L'altro, che era calzolaio, temette d'aver fatto il pellegrinaggio invano, 
perchè l'unica cosa che pi 


Oteva offrire era un paio di scarpette, che la 
Madonna avrebbe potut 


o calzare alla festa d' Ognissanti: ma cos'erà 
un paio di scarpette, al confronto di quella dolce musica eseguita dal 


suo concorrente il violinista ? Nondimeno le offrì il più bel paio di 
scarpette che avesse mai confezionato, ed ecco che la sua preghiera 
fu esaudita, perchè agli occhi della Madonna le scarpette d'oro tap- 
presentavano lo sforzo con cui il calzolaio aveva voluto esprimere i 
suoi sentimenti; e l'intenzione, com'è noto, conta più dei resultati. 
Questo raccontino medievale mi fa venire in mente un fatto che 
mi risulta sempre piuttosto curioso quando ci penso: uno di quelli 
che non riesco a capire appieno. Com'è che il nostro mondo moderno 
tira una così netta linea di demarcazione tra le arti ei mestieri ? Ai 
tempi in cui le arti erano davvero parte integrante della vita quoti- 
diana, quella linea di demarcazione non esisteva. Nessuno era consa- 


(GEL) 


TITTI 


pn siena 


onice 


LE ARTI 


differenza tra l'artista © l’artigiano, In realtà l'artista, 
a di sciuto per tale, passava semplicemente per un arti. 
vai capietre che sapesse intagliar figure 


ale: uno spac ; i ] 
; antino più bravo degli altri membri della 


pevole di una 
mando era ric i 
si j abilità eccezion 


giano di o È 
on era che un | 
nel santa Ma oggi l'artista sta da una parte della. barricata, e x 
corporazione, È r È di 
dh se cogizto dall'altra, e non si parlano NERO a * 
o To personalmente ho percorso questi stadi di sviluppo, perchè 
| 35 n giovine il ritornello dell' « arte per l'arte» era ‘ancora 
Sio po e erano reputati dotti in materia. Ma 


opolare fra coloro ch | otti 
molto pop d'anni fa, e son lieto di riconoscere che da 


i lo di una trentina { ‘ 
Sin in poi abbiamo imparato tante cose. Oggi sappiamo che l'uomo 

che concepì il vecchio ponte di Brooklyn era non meno artista a 

che disegnò il piano della cattedrale 


modo dell'ignoto muratore i i 
di ( alla perfezione con cui Fred 


di Chartres, e molti di noi sanno trarre d 
Astaire eseguisce le sue danze lo stesso godimento che possiamo provare 


assistendo all'ultimo atto dei Maestri Cantori. ; 

Desidero chiarirè questo punto, perchè rappresenta quel tipo di 
dichiarazione che può sollevare ogni sorta di futili discussioni. Non 
intendo insinuare che, ora che Fred Astaire balla per noi, possiamo 
benissimo fare a meno del quintetto dei Maestri Cantori, Mi rendo 
perfettamente conto che c'è una profonda differenza tra il ballon- 
Zolare e il cantare e il dipingere. Ma ho scoperto un modo sempli- 
cissimo per decidere se una cosa sia buona o cattiva. Mi pongo il que. 
sito: « Che cos'è che questo signore tenta di farmi sapere sul conto 
delle ste intime emozioni ? ». E quest'altro, per giunta: « Riesce questo 
signore a raccontarmi la sua storia in un modo abbastanza convin- 
cente da farmi capire quello che ha da dire ? », Essendomi allenato ad 
applicare questo regolo di misura a tutto ciò che entra nell'ambito 
della mia osservazione personale, trovo che ho dato un incremento 
notevole alle mie capacità di comprensione, e perciò di godimento. 

Molti anni fa, quando cominciai a subodorare la vastità del 
mostro universo, mi rincresceva sempre di non potermi concedere il 
lusso di un telescopio, Un buon telescopio costava circa cinquecento dol- 
lari, e non potevo spendere tanto per un semplice capriccio. Per conse- 
guenza non ho mai potuto dare una buona occhiata a quella por- 
zione dell'universo che giace al di là dell'orizzonte dei miei ‘occhi 
imperfetti. Ma un giorno capitai su un microscopietto tascabile, e presi 
l'abitudine di portarlo sempre con me, e mi fece far conoscenza con 
Una quantità di quegli esserini animali o vegetali che esistono d'intorno 
a noi, e ai quali non badiamo mai perchè sono quasi invisibili a 
CARTE occhio nudo. 
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o la Via Lattea no; 
poco. fa attraversò 
fra le pietre 


per chiarire 
he cittadina 
» che conteney 


meglio il mio pen- 
t cui abitanti non 
a una ricca raccolta 


dini vivevano in case 
correndo strade brutt 


mulla in tutta 
: c * Che stava aperto solo poche ore al 
giorno, e la celebre società sinfonica, che dava sì e no un concerto 
alla settimana. 


Mi sono bensì Provato a convincere quei buoni borghigiani che, 
per la salute eterna della loro anima artistica, sarebbe stato meglio 
che ognuno si tenesse in casa qualche buona riproduzione di quei 
Correggio o di quei Reynolds originali che nessuno si dava mai la 
briga d'andate a ve 


musicale della loro prole contribuiv 


fono in casa, o magari le plebee sentimentalità della radio, che non 
la scocciatura ufficiale del concerto ebdomadario. 


Ma nessuno mi dava retta. I pochi che concordavano col mio 
punto di vista, non avevan bisogno delle mie esortazioni: ma gli altri 
mi facevano chiaramente sentire che mi consideravano un indeli- 
cato forestiero che per rendersi interessante mirava ad imporre loro 


qualche nuovo. sistema di educazione probabilmente importato da 
Mosca, 


dere nel museo; e di ‘assicurarli che all'educazione 


a assai meglio un buon grammo- 


Dopo alcune esperienze di questo genere, imparai a tacere. Però 
sono convinto che avevo perfettamente ragione. Se sei invitato a 


pranzo da uno che ti mostra pomposamente i suoi tre Raffaello, due. 
Del Sarto, una mezza dozzina di Murillo, e magari un Rembrandt, 
e poi noti che la sua argenteria è di un disegno pacchiano e che la sua 
mensa è apparecchiata senza garbo, puoi star sicuro che quel tale non 
s'intende di arte. Ha comperato quei quadri per impressionare i suoi 
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nere credito alla banca. Ma non è un appas: 
nno per lui meno importanza 


che indossa per fare invidia alle 


icini di er otte ; 
era A cai capolavori ha 
SE moglie la costosa pelliccia 
#55, si fermarmi qui, perchè quando ci s'imbarca nella discus. 
Dovrei tlena di sapere che cosa sia l'Arte, non si sa mai dove 
sione del pro 3 finire. Ma, per mettere tutte le mie carte in TavOIO 
e guando SR spiegare qualcuna delle mie opinioni, e, se vogliamo, 
chiedo ga attinenti a questo regno dell arte. Quando ti 
ce ja tua cabina con un altro passeggero, sei curioso di 
a le sue abitudini e le sue preferenze personali : sapere, per 
io, se vuol dormire con gli oblò spalancati, se fuma in letto, a 
esempio, | e la colazione, e se si contenta del caffè con panino, 
01 Ge va pas fritte e crostini imburrati, 


i ‘inglese con uova 
ò se esige un pasto all'ing 0 t 
miele e marmellata. Sei padronissimo, naturalmente, di saltare queste 


ma credo che saremo migliori amici di viaggio se darai un'oc- 


pagine, 1 À E s 
chiata a queste mie teorie, che accennerò. per sommi capi. i 

C'è prima di tutto la questione del valore che la società attribuisce 
all'arte. Se ne facessi parola con un antico Elleno o con un Francese 


del medio evo, egli si stupirebbe su per giù come un nostro contem- 
poraneo il quale venisse invitato ad esprimere la sua opinione sui van- 
taggi sociali derivanti dall'applicazione di norme igieniche e profilat. 
tiche. Oggi tutti considerano come acquisito che l'igiene ha lo scopo 
di preservare la sanità pubblica: è parte integrante della nostra esi- 
stenza, Tutti gli sforzi intesi al miglioramento delle condizioni sociali 
collocano l'igiene a capolista delle assolute necessità di una vita vera- 
mente civile, Chi dubitasse dell'utilità delle misure sanitarie, farebbe 
sorgere dei dubbi sulla propria sanità mentale. 

Analogamente un Italiano o un Francese del “Trecento o del 
Quattrocento avrebbe scosso la testa in grande perplessità se avesse 
dovuto seriamente esprimere il suo parere circa la « desiderabilità » 
di vedersi circondato da belle cose. Perchè a quei tempi si spendevano 
anni e decenni per abbellire qualche appartata porzioncina del tetto 
di una cattedrale, ma nessuno dedicava un pensiero a quei sistemi 
di fognatura che oggi occupano un posto così importante nei piani 
regolatori della città. Tutti erano abituati ad accettare spiacevoli odoti 
ed ingrati incomodi come parti inevitabili dell'esistenza, ed assume- 
Vano di fronte a essi un atteggiamento molto simile a quello che assu- 


miamo noi davanti ai rumori ed alle volgarità che ci circondano nelle 


nostre metropoli. 
Le reazioni di questa categoria dipendono unicamente dal punto 
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cevo tra me, queste egregi ri di scuola; senza. dubbio, di- 
l'onorevole responsabilità maschile femmine, cui incombe 
suasi della necessità di af i nostri figli, saranno tutti per- 
possibile, e della conveni anta più bellezza ed armonia sia 


Menza di promuo' i 
î À Vere un movimento inteso 
indegni cartelli. a 


Vicolo chiuso : 
con uguale sincerità, 
Questi casì, avevamo, 
si sente dire che la 
ine e di longitudine. 
o l'influenza del loro sfondo geogra- 


artistico, e loro, 
Come di solito accade in 
e torto e ragione, Da Ogni parte 


implicemente una Questione di latitud 
Analogamente le arti subiscon 


fico, ma nel loro caso l'elemento 

importante, Alcuni paesi che nel secoli 
diso, degli artisti, sono oggi spogli d' 
esserlo un borgo manifatturiero dell’ 
il nostro continente, che negli ultimi 
colonizzatori che procedettero verso 
lette, chissà che fra un paio di secoli 
stico dell'universo. 


tempo ha una parte molto 
o decimoquinto erano il para- 
Ogni senso artistico come può 
Inghilterra settentrionale. Mentre 
i cent'anni è stato devastato dai 
ponente come nuvole di caval- 
non possa essere il centro arti- 


Per quanto concerne le varie epoche, in queste pagine mi atterrò 
alla consueta e familiare suddivisione di arte egizia o medievale o elle- 
nica o cinese o giapponese e via dicendo, Come tutti i tentativi intesi 
a classificare le emozioni umane, queste suddivisioni, si sa, sono pura: 
mente approssimative; non hanno alcun valore scientifico e sono sem- 
pre, come gli orari delle nostre ferrovie, suscettibili di modificazioni 
senza preavviso. Quanto a certe curiose denominazioni moderne, come 
«arte capitalistica » o « arte proletaria » € simili, mi rincresce di non 
poterne far uso, perchè non so davvero che cosa significhino. Conosco 
solo due specie di arte, la buona. e la cattiva. Ho creduto di dover met- 
tere bene in chiaro questo punto fin dal principio del mio lavoro. 

Qui entra in scena il Genio, parola che ha perduto gran parte del 
suo antico significato e che oggi viene dai critici impiegata a descri- 
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dall'esecuzione di un'irriconoscibile sonata dj 
ianoforte stonato, al prodotto di qualche isterica adoi 

Mozart su un pian cità ad imbrattare parecchie centinaia di fogli qi 
lescente che Cossa dei suoi non troppo candidi sentimenti; 
cellulosa. con Leno: alla definizione che avevo imparata a scuola, 
Tora eg RES il mondo non oltrepassavano il numero delle 
quando i Cul 7" ed era la seguente; «Il Genio è perfezione tecnica, 
Hits causa e È Che cosa fosse questo qualcos'altro, nessuno è mai 
più qualcos pa oprire. Chi lo chiamava Dio e chi ispirazione divina, 
stato \CaPaco n È 1 Verrebbe associato all'idea del sesso, o comunque 
DREI II Io non saprei esprimere un giudizio in merito, 
den sia eroiiioio del fatto che sono capace di riconoscere 


quel qualcos'altro appena lo vedo o lo sento. 
Quanto alle teorie estetiche, oggi tanto in voga, non credo 


che molti artisti veri se ne siano mai dato pensiero, Certo l'artista me- 
dio, essendo un esponente della media dell'umanità, ama ogni tanto 
spendere una sera trincando coi colleghi e parlando di bottega e blate- 
rando scipitaggini. Ma anche gli autisti fanno così, e i generali e gli 
ammiragli e i minatori e i re in esilio. Ma le discussioni di quest'ordine 
non si possono propriamente chiamare estetiche. E d'altra parte tutto 
ciò che potrei sperare di dire su questo tema è già stato detto parecchi 
anni or sono da papà Manet, il famoso pittore francese, e molto meglio 
di quanto potrei illudermi di dire io. ‘Tanto vale che mi limiti a ripe- 
tere la sua osservazione. Rispondendo ad alcuni giovinastri che vole- 
vano conoscere da lui l'intimo segreto della sua arte, il grande impres- 
sionista grugnì; « Ce n'est pas si malin que ga. Si ga y est, ca y est, 
Si ca n'y est pas, il faut recommencer. ‘Tout le reste, c'est de la blague », 
Tradotto nel nostro vernacolo, potrebbe suonare così: « Semplicis- 
simo. Se ci siamo, ci siamo. Se no bisogna ricominciare. ‘Tutto il resto 


vere qualunque cosa, 


sono; storie », 
Si parla molto, ai giorni nostri, del dovere di diffondere l'arte 


tra le masse. Abbiam concesso loro la libertà, l'uguaglianza, la 
possibilità di inseguire la felicità: è più che giusto offrir loro qualche 
poco d'arte. Pare facile, ma è compito di grande difficoltà. In India c'è 
un proverbio che dice che il Sant' Uomo non deve abbandonare il suo 
tempio. Questi Santi Uomini in India sono considerati al disopra della 
collettività. Così anche l'artista è, a suo modo, un sant'uomo; perchè 
l'arte tende a essere individuale, singolare, aristocratica. 

L'artista può, nelle sue relazioni quotidiane col prossimo, mo- 
strarsi anche più democratico di Abramo Lincoln. Ma dobbiamo tener 
presente che quando Lincoln riusciva a segregarsi in un angoletto tran- 
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quillo e a scaraboc 
sublime, egli s‘allo 


x ua di è . 
Ri = a quello ch'egli ha î 
delle barzellette che Segregava dall va ‘gli ha compiuto 
portuni, 

C'è bensì stato 


polo esaltato dalla Passione Arsa Pinedo in cul, fuor dalipo; 


SD rivelò capace di dare Espressione allo « spiri Sbocciò un artista che 


rito del suo tem (| 
(0a Voce del.popolo n: fatelo 


dità che in superficie. Er 
altri mezzi di informazi 
desse nella. folla. Ma solo perchè i 
tetti che innalzarono le Piramidi, o c 
zione delle cattedrali medievali, 


one e di pubblicità 


concepì edi eseguì questi cap. 


ì olavori d'ingegneria. 
Si può certo diffondere se 


Si p : ere nel popolo lo Spirito dell'arte, ma questo 
non significa che sia possibile creare Un popolo di intenditori. Il vero 


artista, come tale, è naturalmente un solitario, e bisogna che il popolo 
accetti in parte al suo enigma, rinunzi a capirlo tutto per poterne acco- 
gliere, magari inconsapevolmente, l'essenziale. Egli può trincare coi 
colleghi, e contar frottole, e magari affettare un'originalità nel vestire 
e nell'esprimere atta a far credere che egli è «uno di loro». Ma 
nel suo proprio campo egli è, e intende rimanere, un «maestro ». 
Come il povero Vincenzo van Gogh, può, quando non è di servizio, 
amare la folla, o può come Beethoven rifiutarsi di salutare un re, ma 
dal momento che prende in mano la sua tavolozza o che si mette a 
pescar le sue noticine fuor dal calamaio, egli è un uomo che cerca 
soprattutto di essere se stesso, sia pure attraverso l'amore e la solidarietà 
che ha imparato a sentire per gli altri. 

Una volta gli uomini di questo stampo si chiamavano: aristo- 
cratici. Adesso non ci preoccupiamo più di qualificarli. Sono così pochi, 

Il peggior servizio che si possa rendere alle arti è di prenderne 
le difese. E ciò da quando la dottrina di un certo dottor Giovanni Gal- 
vino, un malato che odiava tutto ciò che fosse bello ed allettante e con- 
tribuisse a rallegrare la vita, venne da un grande numero dei nostri 
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antenati accettata trabbando e con una quantità di sotterfugi, nella i 
solo entrare di 25 Per difenderla, si diceva che essa « esercitava t117 00 
vita della collettivi di diceva che aveva il potere di « convertire uomini 
nobile influenza », ittadini ». Potremmo con altrettanta plausibili 
e donne in ottimi c o il calcio, producono un analogo effetto 


proclamare che il nuoto, 


ere della nostra prole. : 
sul carattere ua r 3 
La verità è, ripeto, che l'artista medio non è altro che un e s 


J 

‘} 

» i | 
" ano medio. Ha solo avuto la fortuna di nascere con un sistema nere 
/ um » 

y 


i . allo r L 
come l'unica vera filosofia. Da allora l'arte cs 


iù sensibile della generalità, e per questo agli stimoli reagisce 1 
yoso A tamente della maggioranza degli uomini, Al confronto del. 
si È pn ordinario è come una pellicola fotografica altamente 
Sasbilizzata al confronto dell'ordinario rocchetto de si può com. | 
dal cartolaio, convenientissimo per fotografare Pierino sul SUO 


re i i i 
prare atorio fisico o in un osserva. 


triciclo, ma di scarsa utilità in un labor 


torio. astronomico, N da i 
Sarebbe un errore voler trovare a tutti 1 costi In un artista Ja 


cosiddetta « anima artistica ». Può darsi che l'abbia, ma non è gran che 
diversa da quella di tutti noi. La psicologia dell artista è sempre un 
fertilissimo soggetto di conversazione tra gente che è incapace di tenere 

una matita in mano o di fischierellare un'arietta senza stonare. Il vero Ù 
artista è per lo più un uomo, semplice, troppo assorto nel suo la- | 
voro per preoccuparsi del substrato psicologico della propria anima 
immortale, Ama il suo lavoro come la donna di cui fosse eventual- 
mente innamorato. Come non si curerebbe di indagare per quali ragioni | 
egli ami questa donna più di ogni altra, così non si sogna nemmeno | 
di studiare i modi con cui reagisce psicologicamente agli stimoli artistici al 
che avverte. 

Nessun artista ha il diritto di collocarsi al disopra della legge, 
ma bensi ba il diritto di farsi giudicare, come tutti i mortali, da una 
giuria composta di pari suoi. Questa è una regola che fin dal principio 
dei tempi governa la nostra vita civile, e che quindi è giusto che sia os- 
servata nel campo dell'arte. Non ci interessa il parere di un profano 
sulla capacità di un chirurgo o di un ingegnere, Perchè non estendere 
Questo cortese privilegio all'artista, il cui modo di espressione ‘è altret- 
tanto individuale quanto quello di chi rimuove la nostra appendice 
o costruisce ponti e metropolitane ? KS 

Ma veniamo al dunque, Che cosa è un artista ? ji 

i Un pittore è semplicemente uno che dice: « Credo di vedere una 


cosa » e che allora ci rivela quello che crede di aver visto e ci presenta 
Da 


“ 
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la cosa in modo tale 
a che anche no; 
n noi Ì 
iti visione accidentalmente è tatouia amo cs come lui, se la 
n musico è uno suc con la sua. 
lisca dI 3 De di udire una sinfonia » 
e Fi ® Tedo ci SUE INTE di 
er esprimere un © Questo si 
P mio sogno Personale in un ritmo N sc 
e». 


i Uno che dice» i 
immagino che sia ac : « Voglio raccontarvi un fattocome 


il corvo, non 
Fanno come sanno, 
Ti usignuoli o di altri 


: i questo libro 
sono dilungato tanto su certi temi, 


breranno non meno importanti. 
sima. Fu la mole dell'argomento 


potrà chiedersi perchè mi 
trascurandone altri che a lui sem- 
E la domanda sarebbe ragionevolis- 


che mi obbligò a risultare ui: 
. . . . no CO: 
arbitrario nella scelta dei temi. Dapprima avevo intenzione di too: 


dere tutte quante le arti, non solo la letteratura, l'architettura, Ja pit- 
tura e il teatro, ma anche la danza, l'arte del cucinare, della moda, della 
ceramica, tutto quanto insomma, Ma finita la prima stesura, dopo 
parecchi anni di lavoro, m accorsi d'avere scritto un libro di quasi un 
milione di parole. Nessun editore avrebbe avuto il coraggio di stam- ‘ 
pare un volume di dimensioni così gigantesche; e chi avrebbe avuto 
il coraggio di leggerlo? Così diedi mano ad una grossa matita blu e 
cominciai a menar fendenti e traversoni da tutte le parti finchè mi 
riuscì, dopo vari altri anni di duro lavoro, a ridurre ad ottocento le 
1800 cartelle originali. Naturalmente ho sacrificato un'enorme quan- 
tità di materiale che avrei voluto invece includere. Mi sono limitato 
all'intenzione di offrire a chi non ha mai avuto l'occasione di appli- 
carsi allo studio dell'arte in generale la possibilità di capire e di ‘apprez- 
zare lo sfondo storico di tutto. ciò che dal 500.000 avanti Cristo ha 
resistito fino ad oggi nel campo della pittura, scultura, architettura, 
musica ed arti minori. Questo spiega perchè alcuni temi sono svolti 
nei particolari, mentre altri sono stati riassunti in poche pagine. Non 
credo, comunque, che ciò possa nuocere al mio proposito: che era di 
mettere in luce la universalità sottostante in tutte le arti, come sta sotto 
a tutte le manifesazioni della nostra esistenza. 
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Nel quale si accende una fiaccola al fondo di e e caverna, 
che nonostante le nostre ricerche ha finora rifiutato dt rivelarci i suoi 
segreti più interessanti. 

Cento anni fa sarebbe stato facile scrivere gusto capitolo. Perchè 
cento anni fa la storia dell'arte era di una semplicità analoga alla cro- 
nologia della Bibbia. Il buon vecchio vescovo Usser ci aveva detto che 
il mondo era stato creato nel 4004 avanti Cristo (era persino disposto 
a precisare il giorno, se lo esigevano: Venerdì 28 Ottobre), e natu- 
ralmente accettavamo senza discutere la sua affermazione. Perchè met- 
tersi nei guai, e rischiare d'essere accusati di eresia, quando “non impor- 
tava proprio niente che Adamo fosse nato nel 4004 piuttosto che 
nel 4.000.004 ? 

Ma cento anni fa, se il discorso cadeva sull'arte, e si citavano i 
nomi di Goethe o di Lessing, la gente abbassava la voce. Sua Eccel- 
lenza Giovanni Volfango von Goethe aveva bravamente varcato le 
Alpi nell'autunno del 1786, ed al suo ritorno nella primavera del 
1788 non solo diede al mondo un nutrito resoconto delle sue solenni | 
peregrinazioni tra le rovine dell'Italia che amava, ma offrì anche, a 
chiunque la chiedesse, una ricetta miracolosa, per virtù della quale gli 
entusiastici giovani d'ambo i sessi potevano riformate la loro vita quo- 
tidiana su linee rigorosamente classiche. 

Goethe, comunque, aveva avuto dei predecessori. ‘Tra i quali il 
piuttosto noioso ma vastamente erudito Giovanni Gioachino Wincke 
mann, la cui Storia sull'Arte Antica pubblicata nel 1764 faceva testo, 
soprattutto in materia d'arte ellenica. Winckelmann sfortunatamente 


perì assassinato — da un levantino che non era riuscito a vendergli 
pe 
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ino TÈ SU Gotthold Ephraim Tesine. ii fr 
ntito - sia Quel prode di li È To 
nina tentò pela RA p difensore dell'ideale della tol. 
tra la poesia e le arti Plastiche I SER 

Poichè queste tre opere possenti 


Winckelmann, il Lavcoonte di Lessing i Vaia dell'Arre Un 


‘ £ Taggio in Italia di G 
Sie a Arte, chi avrebbe osato na 
2A ari Fei, assai più antichi degli 
di Rom RS ci altrettanto pregevoli come 
a, da allora in poi, accadde; 

perta della civiltà egizi SR 


Era già stata scoperta una 


di descrivere le rela 


Ma nessuno, fino a poco ò 

ed Egizi. fossero DA antichi rapporti e Raga Se 
che questi Egizi fossero essi stessi alla loro volta î sens 
ni preistorici, 
storico era morto da tanto tempo che 
a di restare ignorato un altro po' nella 


ibuto all'arte era così interessante che 
non poteva esser condannato all'èterno oblio. Quello che occorreva 


era un mago capace di richiamarlo in vita, E finalmente, dopo migliaia 
d'anni, questo mago comparve sulla Scena, sotto il nome generico del- 
l'archeologo, dell'uomo cioè che sì studia di vedere le cose a quel modo 
che erano al principio. 

L'archeologo fu un prodotto della Rinascenza, Oggi sappiamo 
che non è completamente vero affermare che gli Italiani del medio 
evo avessero totalmente dimenticato la loro origine romana. Erano 
circondati da troppo visibili testimonianze romane per non rendersi 
conto che la civiltà di Roma era stata qualcosa di grande. Ma tutto 
era in rovina. Tutto in disordine. Sembrava una vasta regione deva- 
stata da un'inondazione. Si era infatti verificato un diluvio di barbari, 
che avevano invaso tutto il continente europeo, distruggendo tutto 
quanto non parlasse alla loro immaginazione, e producendo un danno 
emulabile solo da parte di sette terremoti seguiti da ‘altrettanti 
maremoti, In questo immane diluvio l'Italia del medio evo rappre- 
senta come un'arca nella quale stavano riposti è furono salvati dalla 
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be 

n nasa Ea; 

fari artistici dell'antica civiltà sommersa. si 


» e gli esemp È 5 7 
distruzione DAI 20 conquistarono Costantinopoli, cacciando Versi 


Nel 1453! della civiltà ellenica che trovarono ricovero nelle uni. 
ponente i a e germaniche, Quell avvenimento. riuscì dj 
versità italiane, Sita studio dell'archeologia, perchè i popoli occj 
sommo VERE in grado di decifrare quei testi greci che di pet 
dentali furono asti lettera morta, L'archeologia diventò all iIMPrOVviISO 
secoli erano Para dei ricchi. Col risultato che molti Papi e Prin. 
il passrempo STE e del Cinquecento s'interessarono assai più ai loro — 
ca che non alle loro funzioni di pastori d'anime 6 È 
stu 


7 A i ; 
di un anzi in quel torno di tempo che fu coniata la parola « dilet. & 
dilettava d'arte. In tutta Europa questi 


esi chi si 
tante » per designare € | t 
dilettanti posero le fondamenta di quelle raccolte di monumenti e dj 


oggetti, di monete e di gioie, che più tardi diventarono musei. 
Sarebbe ingratitudine negare che questi dilettanti, questi appas. | 


sionati degli scavi, ci abbiano reso altissimi servigi nell'aiutarci a risol. 
vere alcuni dei problemi del passato. Furono, sì, unilaterali nei loro. 
interessi, e non si curavan troppo di indagare le testimonianze di ancora 
più antiche forme di civiltà, i cui documenti dovettero per forza ogni 

tanto capitare nelle loro mani. Ma dobbiamo tener presente che appar- 

tenevano ad una generazione che credeva saldamente che il mondo era 
stato creato solo da qualche millennio, e che quindi il dar molto peso. 
alle cosiddette razze preistoriche sapeva d'eresia, 
Oggigiorno non passa quasi settimana senza che ci venga fatto 
di leggere di qualche nuova scoperta nel campo della preistoria. Un 
giornò si tratta di un teschio di forma curiosa, che deve aver appar 
tenuto a una razza che viveva un milione di anni addietro. L'indo- 
mani è qualche contadino austriaco o francese che disseppellisce con 
la vanga un mucchietto d'ossa umane commiste ad ossa della tigre dai 
denti a scimitarra, fiera estinta da diecine di migliaia d'anni. Dopo- 
domani sarà soltanto qualche sasso colorato tra una dozzina di col- 
telli di pietra genialmente levigata. À 
Com'è che nel Cinquecento non si rinvenivano mai di queste 
cose ? Ma sì, se ne rinvenivano anche allora; ma nessuno sapeva che 
cosa fossero, non ci si badava, e nessuno ne sapeva niente. Gli sche- 
letri si attribuivano a pellegrini deceduti in qualche caverna od a so) 
dati uccisi sul campo. Le ossa che non sembrassero umane venivano di 
solito adibite a qualche uso agricolo; come gli scheletri dei veterani. 
Rapoleonici caduti in Austria nel 1805 e 1800, che certi industriali. 


Il più antico esemplare di pittura. 
I pupazzi si dedicano al loro abituale passatempo di uccidere il prossimo. 


ARTE PREISTORICA 
inglesi comperarono pera 
e ripugnanti statue che ogni ESS 
considerarono con tutta naturaley. v 
qualche tribù germanica che 2 Za € 
l'arrivo dei missionari polav, 


Onvertirli |, 
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sentisse; nascere inlisèlla; vocazio, 
lo studio del passato rem 
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il tracciato, con vallo torri portoni e tutto. 


Ancora pochi anni fa, quando durante la Gra 
e Turchi guerreggiavano in Mesopotamia, 
che i tommies scavandosi la trincea vangassero allegramente tra le 
rovine di qualche antica città 


î a caldea, senza il ‘minimo sospetto di 
ciò che andavano distruggendo. Cento anni 


reparazione, 
sdraiato nel 
ì della Francia 
ui merlì diun m 


vai i fa, si può dire che tutto il 
mondo condivideva la loro ignoranza, 

Quando fu che i nostri avi divennero consapevoli dell'esistenza 
dei loro preistorici antenati ? 


È difficile rispondere esattamente. Fin dai primi anni del secolo 
XVII, un italiano, Gian Battista Vico, aveva intuito che la storia 
del mondo doveva proitttarsi molto più in profondità di quanto cre- 
dessero i suoi contemporanei. Ma il sto libro, veramente geniale, «bbe 
allora scarsa risonanza. E solo agli inizi del secolo scorso un atteg- 
giamento, più scientifico di fronte a certi eventi descritti nei libri del 
Vecchio Testamento, e l'allargamento dell'orizzonte storico determi 
nato dalle ricerche eseguite in Egitto e nelle valli del ‘Tigri e del- 
l'Eufrate, fecero nascere in taluni pionieri il dubbio che il nostro 
mondo fosse, almeno da un punto di vista umano, molto più antico 
della storia conosciuta, Ammirando quelle asce e quei coltelli di pietra 
magistralmente scolpiti che gli scavi portavano alla luce, non potevano 129 
non persuadersi che erano stati fabbricati da popoli evoluti, da uomini Ni © 


prio 
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allontanati parecchio dallo stato dei loro scim ie 


che si erano già 
ass indubbiamente essere state persone dall'aspetto ripu- 

DOTE molto dissimili dai puzzolenti indigeni della Nuova Gui. 
‘terno dell'Australia. Ma nel campo dell'arte realizzarono 


gnante, no. 
Jamano non solo abili artigiani, ma anche dotati 


nea o dell'i 
dei risultati che li proc 
di sa cosa coi propri occhi qualcuno di questi lavori 
; non può immaginarsi il grado di abilità cui erano perve. 
nuti quei poveri abitatori di caverne nel Srpend a della 
scultura, o come semplici intagliatori nel legno. gr ao natu- 
ralmente non esistevano scalpelli, e tutto il lavoro di s OZzamento 
doveva esser fatto mediante selci affilate. Eppure, nelle mani di un 
artista, anche un pezzo di selce può compiere miracoli. \ 

I Maori della Nuova Zelanda non avevano mai Visto un pezzo 
di qualsiasi metallo finchè il Bianco non si stabili in casa loro un cen- 
tinaio d'anni fa. Tuttavia le loro sculture, così nel legno come nella 
pietra, rivelano una sorprendente abilità di fattura ed una inemulabile 


preistorici, 


bellezza. g 

Ci occorrerà imparare tante altre cose, oltre a quelle che sappiamo 
adesso, prima di essere in grado di discutere l'arte preistorica con l’auto- 
rità che sveliamo nel discutere quella del medio evo. Ma abbiamo già 


scoperto abbastanza per tracciare le linee maestre delle discussioni 
future, e il nostro calendario artistico si è esteso a ritroso di qualche 


diecina di migliaia d'anni. 

Tutte le arti riflettono non soltanto l'ambiente economico del- 
l'artista, ma anche il suo sfondo geografico. Un Eschimese può avere 
il genio naturale della scultura, ma durante la maggior parte dell’anno 
dovrà contentarsi di esercitarlo sul ghiaccio o sulla neve. Un Egizio, 
d'altro canto, non si vedeva‘confinato alla necessità di soltanto confe- 
zionare ciotole di fango. Dai paesi vicini poteva far venire tutta la 
pietra che gli occorreva per innalzare templi e palazzi, e il Nilo gliene 
permetteva il trasporto con poca spesa e fatica, 

Più volte mi è stata rivolta Ja domanda del perchè gli Olandesi 
miei connazionali, che han fatto tante belle cose nel campo della pit- 
tura e della musica, non hanno mai prodotto uno scultore di primo 
piano. Mah! Posso solo dire che la pittura e la musica sono forme 
d'arte più confacenti a chi deve star tappato in casa quattro giorni su 
cinque a causa della pioggia, D'altronde l'unico materiale da costru- 
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delle sue caverne e nei monili di corno lavorato con cui adornava 
la BI pori prime volte il verbo derivato dalla parola « orn 
mento ». Molti eruditi ritengono che quest SEO rappresentino 
la più antica fra tutte le forme dell'arte, e credo che abbiano ragione, 
L'uomo s'era dovuto render conto abbastanza presto come, tra gli 
snimali, in contrasto con quanto succedeva tra gli esemplari della 
razza umana, il maschio in genere superasse da femmina quanto a pre- 
stanza fisica; e per rimediare a questa deficienza tentava di abbellirsi 
infilandosi nei capelli, nei lobi degli orecchi e persino nelle narici, dej 
pezzetti di corno levigato. ù e 
Ai buoni Americani, che vivono in una società in cui l'eroico 
maschio s'è rassegnato, non senza compiacenza, a sottomettersi alla 
dominazione della femmina della ‘sua specie, la surriferita informa. 
zione suonerà come una sorpresa. Ma solo nelle società composte di 
pionieri, dove i maschi son sempre molto più numerosi delle femmine, 
queste riescono ad imporre la propria supremazia nella vita quoti- 
diana della comunità, E se è vero che gli antichi cacciatori di renne 
formavano anch'essi varie società di pionieri, tuttavia la mortalità era 
altissima tra i maschi, che nella quotidiana ricerca degli alimenti peri- 
vano come mosche, di guisa che le femmine contavano relativamente 
poco, Così tutti gli oggetti di lusso, come i braccialetti, le coccarde, 
î pendenti, i monili e via dicendo erano esclusivamente riservati agli 
uomini, 
Questa cosiddetta età dell'arte della renna non pare che sia durata 
molto. Finì non appena il clima dell' Europa meridionale si fece troppo 
caldo pel Rangifer tarandus, che è il nome di famiglia della renna, 
È allora il cervo rosso sostituì la renna, provvedendo alla famiglia 
eee 
non solo conservarono le tradizioni dei TI dna Sa 
pirono per giunta due nuove forme di i, ona) dn sn 
IR. e di espressione: diventarono pittori 
IRE CE sie uno dei più curiosi incidenti di tutta la storia 
Sialendo sn 79 SRPIOIAETTOO, il Marchese de Sautuola, stava 
nani A i RRIERRE Snat nei Monti Ganta- 
anni. Costei s'interessava siriani ai si hi È si ro Sì Tosa 
ie i i vecchi. fossili che sua padre 
SE ( penso di eseguire una piccola esplorazione per Di 
prio conto. C'era una porzi d i DIRE 
porzione della grotta dove il soffitto era così 
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basso che nessun adulto Sera mai 
cina V'entrò, e sollevò Lena n dato 
tratto si mise a strillare perchè VeTnetta per 


ri » ta si al 
guardava con occhi Cattivi, I] xe: trovata di fio ttorno, D' 
ma delle più rinomate ace 


Quando il Paver 
scientifico, fu giudica 


Pitture prejst 


si la 
6 March Oriche, 


“e così fu Scoperta Ja pri- 


| 

: comunicò Sa b 
to un im sine la inotizia 

tafrottole. Gli scienziati Giù REDSa ahimè, qual ite 

pittura non esitarono 4 dire che carono, sul { pa 


n 0 x 
gevole fosse stato eseguito da ca ‘mPossibile Ria = da 
apertamente lo Scopritore d 

ordinandogli di coprire le 
nello, unicamente 
cheologo. 


Altri, pur ammettendo 


E Selvaggio istori 

1 aver assoldato preistorico, “ ascusarono i 
Here Qualche artista di Madrid | 

.rOotta coi Prodotti del su 

Te al Marchese di e 


Questa. versio 


Madrid aveva usato per Produrre tin così teriali che l'artista di 


colori. I dipinti consis vano di Ji Ù 

ma la superficie della pietra era a, grafite nella roccia, Bi 
che all'analisi si rivelò ferro, conda she ct ttalifieabile 

che risultarono essere. state Ottenute con Ra di Te: cl 

nese, mentre varie scre 

discendenza da qualche 


una materia grassa per renderli icci 


ella Francia, nel settentrione della 
Spagna, e anche nel tallone dell’ Italia: ma nessuna in Inghilterra nè 
nel settentrione d' Europa. 
olsero un problema; ma ce n'era un 
altro, che non è stato risolto affatto. 

Non s'è mai trovato uno solo di 
delle caverne, dove potessero vederlo i passanti, Poichè erano invaria- 
bilmente eseguiti nella sezione più buia di quei nascondigli sotterranei, 
gli artisti dovevano averli eseguiti al' lume artificiale delle torce. La 
famosa caverna di La Mouthe ci offre il miglior esempio dell'interno 


questi dipinti sui muti esterni 
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Da secoli si sapeva che la porzione anteriore della 


di coteste Bo da ricovero ad esseri umani, a causa della quani 
caverna era delle suppellettili da cucina che V'erano state rinve. 
tità e ne fu scoperto uno stretto passaggio che conduceva ad 
nute. Un Ga di celle scure, i cui muri erano tutti coperti da figure 
vr fia appunto con i gialli, le seppie e gli azzurri della 
i alli È; 
reistorica. a ge: 7 
SIE stiamo ancora chiedendoci adesso, perchè l'uomo Preisto: 
; i prati quei posti più scuri e inaccessibili per eseguirvi i suoi 
Bee a ? Perchè dipingeva solo animali ? Abbiamo oramai contato 
gi i varietà di animali nei dipinti scoperti; qua 
fino a cento differenti varietà di mali i e e 
là si è distinto qualche sgorbio che arieggiava alla rappresen azione di 
un essere umano, ma è certo che l'artista di quel tempo era specializ. 
zato nella riproduzione degli animali, progredendo nella sua tecnica 
fino a raggiungere un tal livello di perfezione che il dipinto perdeva 
parte della sua spontaneità, come i santi stereotipati delle icone russe o 


bizantine. LENTE 5 È 
Mi spiace di dovermi di nuovo dichiarare incompetente a rispon- 
dere a quel perchè. C'è chi dice che 1 arte è nata dalla religione, Sap- 
piamo, in seguito agli studi eseguiti circa la vita primitiva in Africa 
e specialmente sulle coste meridionali del Pacifico, che quasi tutte le 
razze, ad un certo stadio del loro sviluppo, hanno manifestato qualche 
sorta di fede nella necromanzia. In una delle sue numerose varietà come 
la praticavano in Babilonia, la necromanzia significava la capacità di 
predire il futuro comunicando con gli spiriti dei trapassati. 
Ma esistono altri modi per esercitare questo misterioso potere. 
Un Tizio, che aveva le sue buone ragioni per guardarsi da un suo 
nemico personale, ne abbozzava, putacaso, un'effigie in creta, e poi la 
trafiggeva da tutte le parti con le sue armi acuminate, sperando così 
di spedire l'originale all'altro mondo per espresso e tra mille tormenti. 
È probabile che il cacciatore indulgesse in questa pratica prima di. 
affrontare i pericoli della caccia. La preda gli era indispensabile per il 
sostentamento suo e della sua famiglia. Se non abbatteva il suo cin- 
ghiale quando gli capitava a tiro, rischiava di digiunare per una setti- 
mana, Tutta la sua filosofia, e quindi tutta la sua religione, si imper- 
niava sull'idea di quelle fiere di cui ci tramandò le immagini, e che 
sostenevano nella sua vita una parte molto importante, in quanto si 
facevano un dovere, s'egli non le accoppava, di divorare lui. 
In Egitto questo atteggiamento dell'uomo di fronte all'animale 
si trasformò col tempo in un senso di venerazione che arrivò fino al 


punto di promuovere la deificazione di taluni animali. Parimenti in 
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India, dove ogni vacca 

: 3 ti 
vertirlo in stalla, e non’ puo; ps) di entrarti nel dal ; 
demonio. Scola soli toe di con- 

Ora sorge Ja questi SVvare un pan- 

ione; a 

i * Que vee 
ESEELIITO COLLI CADA CUTANEA Quelle i agini di animali Pieistorici 
vazione SEtistia, debbono davvero così alto grado dani 
zioni dei primi istinti religiosi. dell'uome 3-0 Nderate come manifesta. 
caverne, con le pareti ricoperte CREA otte Ù ifesta- 
sentavano davvero altret 


i dUegli oscuri recessi 
È Pitture di bisore II recessi delle 
tanti ] è #0a SOnti e di; 
della tribù al fine di stregare | eni Sacri in cui Vu 


i Pi, rappre- 

egare le imme ! $adunavano i Santoni 

. . R “ i ì ri 

dai pericoli della caccia ? M; Spiace, mesi si o i eaicatori 

in grado di formulare risposte esaurienti RI terza) 
Ad ogni modo, dal Punto di vista — 


SR - o. So Î 
pricclanti, a mio parere, Oscene, e ripulsive: î No piuttosto racca- 
senso d'arte che è invece evidente 


Sembra, comunque, 


che, come quella tramon 
di osservazione. Ma dur. 
menti che influirono in gran misura sullo sviluppo dell'arte in gene. 
rale; perchè in quel periodo la Tazza umana imparò a far uso 
dei metalli, ed' a servirsi del fuoco per co. 

Il lettore meticoloso che esige date 


Precise per ogni singolo evento 
storico resterà deluso, perchè stiamo ancora discorrendo di un'epoca 
in cui il tempo, nel senso odierno dell 
come traspare da ogni pagina di questo li 
si riferiscano alla storia propriamente detta della razza umana o sem- 
plicemente a quella delle sue realizzazioni artistiche, seguono il mal 
vezzo di esorbitare dai propri confini naturali e di invadere il campo 
dei vicini, senza esternare la minima considerazione verso il povero 
scriba che più tardi deve riportarli entro i limiti segnati dalle date che 
sono state attribuite a ciascuno di essi. 


Vediamo ad esempio la nota questione delle età del Legno, della 


tata, svelassesnei 
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leciso che erano tramontate or 

ì del Bronzo: Era stato 5 Joi inuiamo a costrui Sono, 

Pietra e de Niente affatto. Noi continwi rire case gi 
ir ra della pietra per macinare è 


parecchi :-a. Gi serviamo anco l ; a 
legno in sia ea entra nella nostra vita sotto dozzine di fo 
ri 


OI fanno il ferro e l'acciaio, che pure hanno avuto ld lora 
Altretta 


i à ; 
a lo parliamo dell'età del legno o del bronzo, voglia. 


Quindi, IERI legno o il bronzo costituivano a quel tempo P 
mo solo CARA ortante che l'uomo avesse a sua disposizione. E natu 
materiale più bi Pas fino a che non trovò nulla di meglio con Si 
scarpa RI noi abbiamo continuato a servirci del gas finchè non 
ano l'elettricità. Sappiamo quando ima Inventogla lampada 
elettrica, ma in qual momento, con precisione, i Miei a ph. È ebbe 
conoscenza dell'uso del bronzo? Il bronzo è una E RE ega è la 
miscela d'un metallo vile con altro più nobile, perc d 206 e nel regno 
minerale esistono le differenze di casta. La famiglia del rame proba- 
bilmente considerava una meésalliance l'unione con un membro, della 


volgare tribù dello stagno. i i 
I più antichi frammenti di bronzo finora scoperti, furono rinve- 


nuti nel cortile d'onore dell'antico palazzo di Cnosso in Creta, costruito 
una quindicina di secoli avanti la nascita di Cristo. Probabilmente il 
bronzo era stato importato nell'isola dai Fenici. Era poi penetrato in 
Egitto, e un millennio più tardi, all'epoca della guerra di Troia, passò 
sul continente europeo, visitando prima la Grecia e poi l' Italia, 

Dall'Italia settentrionale varcò i passi alpini e. si concessw 
agli abitatori dei laghi svizzeri, i quali vivevano ancora in una totale 
atmosfera da età della pietra. In quello stesso periodo probabilmente 
si spinse fino in Inghilterra, perchè i Fenici avevano bisogno di stagno 
e sapevano di trovarlo nella Cornovaglia, È caratteristico della diffi: 
denza in cui i Fenici trafficanti di schiavi erano tenuti dal resto del- 
l'umanità il fatto che i Britanni vietavan loro di metter piede sul lora 
suolo; portavano lo stagno nelle isole Scilly, ad una giornata di vela 
dalla costa britannica, e lì procedevano al baratto. 

Appena il bronzo si fu diffuso su tutto il continente europeo, 
ecco-apparire il ferro. Essendo molto più duro del bronzo, e così facil- 
mente convertibile în acciaio, che forse, anche gli eroi di Omero sape- 
Vano compiere questo miracolo, non tardò a sostituire il bronzo in quasi 
tutte le applicazioni pratiche. Ma il bronzo, essendo più duttile e più 
gradito alla vista e al tatto, rimase il metallo prediletto dagli artisti. 
Fu bensì eseguito qua e là soprattutto nel Nord dell’ Europa, qualche 
‘ornamento in ferro, ma il ferro acquistò precipuamente la nomea di 
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metallo mascolino, del con cui 
le lance micidiali; mentre j br 
tucciò nelle botteghe degli a 

Il lavoratore in ferro è 


ano, le buone Spade è 
metall effemi to, si rincan- 
egli orafi. 
a © APprezzato i gli stori 

grafi perchè ha lasciato Tracce evidenti delle. su miri Li sono x 
di queste tracce Sappiamo cose sulla diffusione della civiltà del } 
ferro in Europa, Quello che Però, CI causa Qqualch isappunto è che Di 
li ornamenti dell età del ferro SL risultano Sensibi] [ 

Sir dell'età della Pietra. È vero che il 

PRRTE maneggio, ma nemmeno la pietra si 
a lasciarsi maltrattare, 

maggiore abilità e molt Maggiore î 
isolvevano i loro Problemi, ùu età del ferro 
pi migliaia d'anni Più tardi. 

“Soa l'antropologo acco; 
in base alle sue Osservazion 
sembrano aver APpartenuto 
di quelli delle razze che ven 

L'evoluzione non sotti 

sian tutti destinati a so 
della civiltà, il tipo su 


tipi inferiori che, pur essendo me 


Ur nzo, 
Ttigiani e 


Tre in aiuto 
i i crani sco; 
ad una raz 
nero dopo, 

ntende Necessariam 
Pravvivere. A] Contrario, 


dell'archeologo 
petti. nelle tom 
za di uomini 


+ © Spiega che 
be più antiche 
più intelligenti 


nella valle del Nilo, in qu 
Terra d' Egitto. 
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CAPITOLO TERZO 


ARTE EGIZIA 
Un paese nel quale i vivi giocavano coi morti a « fare i grandi », 


Quando Napoleone partì per l' Egitto nel 1798, aveva solo l'in- 
tenzione di simulare un attacco contro. le Indie, con la speranza di incu- 
tere agli Inglesi uno spavento tale da indurli a proposte di pace. Le 
brillanti azioni militari che diresse nella valle del Nilo non gli frutta- 
tono niente. Si risolsero in un mero spreco di uomini e di denaro. Ma, 
senza nemmeno che egli se ne rendesse completamente conto, fu proprio 
Ini che offrì all' Europa una nuova occasione, dopo quasi venti secoli 
d'oblio, per ridare un'occhiata ai tesori che giacevano sepolti in quel- 
l'antico territorio. Perchè uno dei suoi ufficiali scoprì la famosa lapide 
di Rosetta, le cui scritture vennero in seguito decifrate da Champol- 
lion, e ci fornirono la chiave della lingua egizia, morta da un mil- 
lennio e mezzo. 

Ma solo verso la metà del secolo scorso l'esplorazione delle 
antichità egiziane venne intrapresa su linee scientifiche. Gli archeo- 
logi non tardarono a venire alla conclusione che il compito di studiare 
e classificare i residui accumulati da quasi quaranta secoli d'una inin- 
terrotta civiltà rischiava di essere troppo gravoso per una singola na- 
zione, e per conseguenza convennero di spartire il territorio in vari 
settori da assegnarsi alle varie nazioni interessate. 

Oggi, la nostra vita è orientata verso un ideale — di cui del resto 
possiamo non essere consapevoli — di costanti mutamenti. Ci aspet- 
tiamo sempre che succeda da un giorno all'altro qualche cosa di « ecci- 
tante»; ci dedichiamo senza posa ad attività sempre variabili, appa- 
rentemente pel solo gusto di sentirci vivere in base ai canoni moderni. 


Quindi può a ragione meravigliarci la constatazione che i primi due — 
terzi del cosiddetto periodo storico, che va dal 4000 avanti Cristo fino. x 
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ituiscano 
mplice ve, 


ai giorni nostri, cost; 


Si Mr Ù getazione © qpPliamo dal 
mo così intenti ad Rial F da bordo dei piroscafi sata Le ATUra, 
li aravano con metodi molto at. 22Yano già quegti ao! Nilo vedia. 
fertile vallata venne primamente li a quelli di ae Campi, e î 
prima che il cosiddetto Vecchio Reni dai irmigion quella 
di Mc ipiedevano nella tzione VE fondato da 
nuaron 1 mentre 'assa de Ri 
zare le Piramidi, mille sani av hat e Menk Ia ‘valle, Conti. 
care, dal paese di Ur, sulle sponde del Ma bramo si decid 
Proseguirono Dazientemente ad 
detto Medio Regno, 


; ; i secoli del cosìd. 
alto grado di perfezione, Li e Taggiunse nellà Valle ; cosid. 
Vecchio Regno fu trasferi 


n del settimo 
che sotto l'illumi- 
sete il Grande estese 
l'Arabia, la Palestina ela 

Continuavano ad arare gli stessi 
guito, 1400 anni dall'inizio dell'era 
ciare il Mar Rosso al Mediterraneo m 
ancora quando gli Ebrei furono scac 
rono in Palestina. Non s'accorsero quasi nemmeno che la gloria del 
loro Impero declinava così rapidamen 


te che nel 1091 avanti Cristo un x ‘i 
principotto del Sud fu capace di dichiararsi indipendente scegliendosi Î sh 
per capitale la città di Tanis situata sul delta del Nilo. 


Continuarono ad  ararli quando perdettero l' Etiopia, e Gerusa- 
e fu conquistata e devastata. E continuarono anche “quando gli 
i inaspettatamente fecero ritorno e governarono l' Egitto per più 


identici campi quando fu, ese- 
volgare, un tentativo di allac- 
ediante un canale: E fi aravano 
ciati dal loro paese e sì stabili 


lemm 
Etiopi 


(227000) 


a LE ARTI 


; nando gli Etiopi 
o, Ù : non smisero AFTMINENO q È Li }) furon i 
di a dagli Assiri, che fecero dell' Egitto ‘una DISS 
la loro vi x 

oa del loro proprio Impero. _ hi risultasse vinci 
VEE i diedero la briga di indagare c È Citore nelja. 

Non s di indipendenza che nel 653 aC; creò un altro Tegno. 

funga E afiasto: dalla città di Sais, situata anch'essa sul delta, Li 

p egizio, 


È ancora quando il re Necho, dopo. TRE "AIR malgoverno, 
SAFARI, iani del grande Ramsete e ricomincio il lavoro SU Quel vec. 
i Soana doveva congiungere il Mar Rosso al Mediterraneo I 
le io terminato nel 1869 della nostra era; da 
Nè smisero di ararli quando i Persiani cong du arono la. valle 
del Nilo, e quando; più tardi Elleni e Fenici la invasero pes sfruttazia 
e saccheggiarla in nome del commercio estero, OSSTUSEA il Nilo inon_ 
dare i loro campi quando Alessandro Magno o! Dona gran banchetto 
nell'antico palazzo di Karnak restaurato dopo mille anni di incuria, 
E ripresero ad ararli e continuarono imperterriti net loro lavori anche 
quando una certa signora, discendente da uno dei generali macedoni 
di Alessandro, si impegolò in guai amorosi e politici con due generali 
romani rivali fra di loro, finchè perdette anch essa il suo regno e l'Egit 
to diventò una provincia romana. Aravano miti e tranquilli quando 
gli Arabi traversarono i loro campi per attanagliare 1 Europa dal- 
l'oriente e dal mezzogiorno; e ancora aravano quando i Crociati por- 
tarono anche nel loro territorio la potente reazione del mondo, occiden- 
tale. Le civiltà si avvicendavano e rinnovavano accanto a loro, ed essi 
si lasciavano sfiorare da quelle lotte senza alzare la testa dal solco in 
cui spingevano il sottile aratro simile a quello che ‘avevano all'epoca 


0. 


dei Faraoni. 
Quando il califfo Omar (il medesimo che aveva costruito Ja 


celebre moschea di Gerusalemme che prese il suo nome) conquistò il 
loro paese, i Fellà si convertirono con mansuetudine alla nuova fede, 
ma continuarono ad arare i campi, senza soverchiamente preoccuparsi — 
della loro salute eterna, 

Strano destino, insomma, ed ancor più strana civiltà ! Da quat- 
tromila anni quei bruni omiciattoli son venuti lavorando la terra, mie- 
tendone i raccolti, aspettando le inondazioni periodiche del Nilo, pa- 
gando tasse a chiunque accidentalmente li governasse, e offrendo all 
mondo lo spettacolo di una contrada dove nulla pareva cambiare, dove | 
tutti i giorni si rassomigliavano, e dove la vita tirava innanzi in un 

Specie di anonima continuità, rispecchiando esteriormente la placidità | 
“A del vecchio Nilo che la bagna dimentico delle proprie turbolente origini 
DE fra le cateratte dell'Alto Sudan. 
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q È ma a 
Sono cosè che sj dovrebbero È iamente ERA Nche. per 
e T spie N 
mente dal caso, © dalla fortuna, IPP Non Procedono puri. 
enigma che rese Perplesso Erodoto quando RO ancora oggi lo poi 
secolo avanti Cristo © restò a lungo in a ISItò la valla 
midi, già ai suoi tempi Venerande per Vecchi tazione davanti alle Pita. 
me fu possibile ? » laia ndandosi 
Le Piramidi hanno Poco da fare con l'arte 
nemmeno un Posto nel Teparto dell'architettuei n Non meritano 
problemi d'ingegneria. Non f 5 


7 È Urono il 
tica. Rispondevano Piuttosto ad un 
delle banche odierne, con la differenza 


cartacei dovevano custodire Je spoglie, infinitamente ci Ti metallici o 
defunti sovrani. più 
Nessuno ha ancora sco 


no h perto, Je ra 
sioni, ma i più concordano nel riten 


senso dell'emulazione 
nel campo delle arti. Alcuni Storici 


gioni delle loro. coli 
ere che si debbano 


facessero realmente 
3 ant » 0. piuttosto « pluridecen- 
nale », di quei tempi, il' fatto Sta che non possiamo considerarle come 
espressioni di nessuna delle arti belle, salvo în Quella misura in cui tutte 
le costruzioni mastodontiche erette dall'uomo Possono, aspirare al ti- 
tolo di manifestazioni artistiche. 


Ma le Piramidi, pur costituendo le antichi 
salmente strombazzate dalla pubblicità, bann 
relativa. Tutti i popoli, in Quasi tutti i periodi della storia, se debita- 
mente organizzati dai loro reggitori e ridotti în Uno stato di servile 
mansuetudine e di ubbidienza incondizionata, ci hanno tramandato 
lo stesso genere di inutili monumenti in quasi tutte le parti del mondo, 
Ma nessuno degli altri popoli — non i celeberrimi Elleni, nomi Celti 
che hanno eretto Stonehenge — ha prodotto così numerosi capolavori 
nel regno della scultura, E con tutta certezza nessun altro popolo è 
riuscito a mantenere un così alto grado di eccellenza per tanti co 
Ve n'è che fiotirono per un paio di secoli e-poi, con la stessa fulmineit 


tà egiziane più univer- 
0 una importanza solo 
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ione nel delizioso Giardino delle Muse, = 


; no fatto irruzi SA rta GINA 
con cui ario A furono mai più in grado di ripetere il miracolo 
ne ritirarono, © o. Mentre gli Egizi fecero nr 


SURE ‘asser 

tamente ci sì prov: RIOLO 

per quanto accanita F i quattromil'anni. E so 5 
I psi di primissimo ordine per quasi qu n parecchi, 


siamo che non sono ancora passati cinquecento anni da quando 
se pen 


È jede i merica. 
il Raro S SPE zu possono forse derivare dal rispetto 
che il popolo egizio manifestò sempre Verso, la tradizione. La vita del 
ento della popolazione dipendeva interamente dalle 
novantanoye Ber:f ioni costituiscono la più potente tradizio 
pagioni, c.sie che le #05 Al fine di prevederne l'anda; RE 
fra'quante. si possono immaginaie. Pci e po is 
gli Egizi avevano compiuto studi pro ondi 5 DONA oto che la 
regolarità del corso degli astri può costituire va Il ‘one capace di 
far concorrenza alla tradizione rappresentata dalle stagioni. ‘E così 
l'Egizio accettava Ja « tradizione » nella sua arte, come la accettava 
nella sua esistenza quotidiana: come l'alfa e 1 omega della Propria con- 
servazione. Una volta che ci rendiamo. conto di questo fatto, CI sarà 
facile capire perchè gli artisti egiziani si interessassero maggiormente a 
riprodurre il « tipo », sia che questo tipo rappresentasse la regalità, o 
il sacro gatto della regalità, che non a dare espressione alle idiosincrasie 
individuali dei loro modelli. x 

Quest'osservazione mette sul tappeto la questione della Tassomi- 
glianza. « E' un bel quadro, ma non rassomiglia affatto a mio ma- 
rito ». Quando Zia Emma fa una dichiarazione di questo genere in me 
rito al ritratto di Zio Geremia, col quale ha trascorso felicemente cin- 
quant'anni della sua vita, il povero pittore passa un brutto quarto d’o- 
ra. Ma, dieci contro uno, Zia Emma non aveva nessuna idea del carat: 
tere delle fattezze del suo dipartito sposo; mentre il pittore, se ha oc- 
chio, come si dice, legge questo carattere in dieci minuti. Sfortunata- 
mente, questa è una cosa che il profano d'arte capisce con difficoltà, 

In Egitto, pittori e scultori erano più fortunati. Quando uno ri- 
ceveva l'incarico di fare la statua a un Re, naturalmente teneva in do- 
vuta considerazione i tratti caratteristici della sua faccia, come la forma 
della fronte, del naso o del mento, ma non attribuiva ad essi un’im- 
portanza primaria, L'essenziale era che il sovrano venisse rappresen- 
tato in tal modo che chiunque vedendolo esclamasse; .« Questo è un 
Rel n. e riconoscesse in lui, se non le sembianze individuali, almeno lè 
qualità inerenti all'alta dignità di cui era stato investito: un'aria di 
distacco dalle preoccupazioni della vita quotidiana, un'apparenza da se- 
midio che lo distinguesse dai comuni mortali. Onde l'assenza totale, 
nelle fattezze di quegli antichi Egizi, di ogni tratto che esprima una 
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È yEMNPIO EGIZIO COST, TUIVA 
AS REALTA UNA MESSINSCENA 
cortpi1CATISZITA, PESTIMA, 
CATA FAR SI CHE LA PLEBE 


ACCEDESSE SOLO PER GRADI AL 
Sancrori SANCTORUPI, E RE 


STASSE IIIPRESSIONZA TA 
pALLA GRANDIOSITA® 
E DALL 'OPOLENZA 
DEI SUO! DEI 


le Moro AL FISSO 


CINGEVA IU TESIPIO 


STATUE DI ANIMALI 
DI SENTINELLA 
at Sancrum Sancrorur 


2 TORRI DI PRESIDIO 


\ (i \ À PE ALl'INGRESSO OELLA CINTA 


i; ? “© 25TATVE DI FARAONI 
\ 7 \ DI SENTINELLA ALLE TORRI 


2 OBELISCHI 


Tempio egizio 
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a. Gli occhi guardano sempre lontano. da 
îmon 


- SI fone uman 
= e emozio! n 3 
= Malt, sguardo vitreo da allucinato, ti uno sguardo SARE 
N Pa così che sta infinitamente al di Jà della sfera d osservazioni in 
3 7 esseri umani. ri 
comuni esseri u ; ILA } 
È SA E il mio pensiero. invito il lettore a fare un ralfron 
Stronto 


Gaara; o dell'età delle Piramidi e uno qual 
tatua d'un Faraone del : - ee 
tra da stat di Donatello, 0 di Rodin. Gli eroi, € persino gli dei dei 7 
3 mentalità moderna, sono visibilmente ani di 
i ed emozioni che. traspalono nei lineamenti ma 
dnt:2U0 
ordin ; x degli 
Pel nostro gusto moderno, è appunto questi aria umana) 
le sculture degli ultimi quattro secoli. Ma 


j interessanti 

gn sa RioaseIO apprezzata affatto. Per loro, sarebbe stata 
controsenso. Per loro, la natura era piena di disuguaglianze, Un D 
era on Dio; un Re era un Re; un suddito era un suddito. 
In quasi tutte le altre parti del mondo, l'arte ha sempre avu 

timi legami col periodo che rispecchiava. L Egitto non TA a, 
alla regola, sotto questo riguardo, ma in Egitto quel periodo che ] Ù 
doveva rispecchiare durò quasi quattromila anni. Questa durata Da 
poteva non esercitare la sua influenza sulle vedute delle popolaz n 
nel senso odierno della parola, non esisteva È 3 


Per esse, il tempo, ne! ) a ; È I isteva, q 
non più di quanto esista pei nostri gatti O pei nostri cani o pe 


lunque animale. 


E si può dire che non esisteva nemmeno. il « paesagi 


quanto che il loro territorio non presentava alcuna varietà. | 
tonia di quelle vaste distese di terra feconda, limitate all'oriz 
una catena di monti o dal deserto, deve aver costituito un fatt 
portante nel determinare le tendenze religiose del popolo: 
dovevano per forza essere orientate verso un ideale ultimo di 
tuità, che esse vedevano espressa nelle stagioni che si rinco e 
eterno, nell'inesorabile corso degli astri e dei pianeti e soprattu 
“foro Nilo che correva incessantemente verso l'eternità. Ù 
Se è vero che ogni civiltà possiede un suo proprio ritmo 
della civiltà egiziana fu. 
î E come questo universi 
| ‘manendo fedele alle sue leggi generali, va soggetto a talu ne 
| ——‘d’ordine minore, che non tardano a risultare evidenti all'occ 
studioso, così pure l'arte egizia, pur senza deviare grande: 
linee maestre, rivela alcune varianti da un millen 
‘son queste variazioni che meritano di essere studiate attent 
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ARTEZEGIZI A 
: desi farsi un 
chi desidera concetto CR ° 
di atte. di quella Particolarissima. forma 
Dovrei a questo Punto menzi 

Zionar Î L 
viene spesso trascurata nelle discussioni nto un'altra difficoltà, nei 
Egitto, riservava esclusivamente a'se ste oO Argomento, Il Re, în 

suno di quei Re poteva 


; So il patrocinio sulle an 
; SOgnarsi che s © sulle arti. Nes: 
il suo palazzo o il suo arebbe: ven 


) tempio, sarebbe Uto un tempo. in chi 

per turisti, ed'egli stesso figurerebbe gu o n Un museo 

di'« Mummia Raso z28 Seconda nicchia Vettata nella ATE 

l'ala sinistra del Museo Nazionale, Tadiografie di David TI sala del- 
Come più tardi i Romani/e i Popoli medievali e d'auto 

le nazioni che non erano to 


giungendo, per esempio, 


ì i colonne ornate nello 
stile del 1000 a. E., causò enormi difficoltà agli 


che erano pratici no 
niva in mente di convertire un circo romano i 


n un villaggio in minia- 
tura, non ci pensavano sù due volte, e ordîn 


avano i lavori: senza il mi- 
di chi aveva fatto erigere 


nimo riguardo per gli intendimenti artistici 
il monumento. Erano capaci di far costruire i 
a ridosso di una chiesa gotica tra una torre e ] 


diamo a quel modo che ci garba, e ROD Pia riduce 
alle teorie estetiche predicate da qualche balo: do e 


esteso per un 
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| piana in modo tale che il dipinto produca la stessa impressione di po- 


LE ARTI 


gliaîa d'anni, è più che naturale che i suoi risultati siano SUscettibilj 4: 
causare qualche perplessità agli archeologi che dirigono lavori Hi 
i 


scavo, ; Sh 
Consideriamo ad esempio il tempio di Luxor. La parte Originarj 
la 


risale ai giorni di Amenhotep III (o Amenofi, o Memmone, 
gli egittologhi non vanno d'accordo sul modo di scrivere questi nomi) 
Amenhotep III visse al principio del quindicesimo secolo avanti Cala 
Cento anni dopo di lui, Ramsete II cominciò a restaurare il tempio 0, 
quando Alessandro Magno visitò l'Egitto nel quarto secolo avanti Cri. 
sto, gli Egiziani erano ancora intenti a _manomettere l'edificio origi. 
nale di Amenhotep, e non manifestarono alcuna sorpresa quando i] 
giovane re macedone ordinò il completo rifacimento delle aule d'ingresso È 
in base ai piani dei suoi architetti. 
Mi rincresce dire che quasi ogni singolo tempio e palazzo egi- 
Ziano ha subito un destino consimile, soffrendone molto seriamente, I] 
peggiore destino toccò alle Piramidi. Era piuttosto difficile alterarne Ja 
forma. Ma quelle enormi costruzioni, più alte della cattedrale di San 
Paolo in Londra, erano in origine protette contro il calore del deserto 
da strati di pietra dura proveniente dalle cave di Tura. Tre millenni 
più tardi, gli Arabi ebbero bisogno di materiale per costruire le loro 
moschee al Cairo. E non trovarono niente di meglio di quei macigni 
esterni che proteggevano le Piramidi, le quali furono così condannate 
all'inevitabile rovina. Sarà questione di un altro paio di millenni, ma 
sono condannate a sparire. 
Basterà questo accenno al è vandalismo », © piuttosto all'indiffe 
renza (perchè era pura pigrizia, e non il resultato di alcuna cattiva 
intenzione) dei popoli trapassati, per indicare quanto ci sia difficile ride 
scire « sistematici » nel discutere di arte antica. Se per giunta ricor- | 
diamo che gli artisti d'una volta non firmavano quasi mai le loro opere. 
{non esiste quasi una sola scultura greca che porti la firma autentica 
del suo fattore), dobbiamo per forza ammirare gli archeologi che in u 
secolo solo hanno potuto mettere un po' d'ordine nel caos del più an- 
tico forziere del mondo. 


L'arte degli Egizi, come quella dei Giapponesi e di tutti gli altri 
‘popoli orientali, ignorava il valore della prospettiva. Poichè invece da 
prospettiva sostiene una parte così importante nel nostro odierno at-. 
teggiamento di fronte alle arti, tanto vale che io cominci per enunciare. 
una definizione della parola. 

La prospettiva è l'arte di riprodurre gli oggetti su una superficie | 
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sizioni relative e di Brandezza è di 

. . i i 
en; osserviame d, distanza he gli Oggetti in sè pro- 
definizione SUONA un po' Somplicat SENI SR 
prospettiva è un Metodo atto a ri ca % 


; + CE ‘se’ quest: 

“cone un altra più semplice: di 

Timone tre dimensioni Su una superficie 
Oggi ogni bambino 


ha di 5 
poche regole fondamentali di quatcbezza con qualcuna almeno delle 
guardare un dipinto come Guarderebbe in ertiVa che gli permette di 
del misterioso DINIO evanibicenzeti dell'anno eaggio. Sat 
piani paralleli. Qualunque marmocthio a. 7° convergenza di lin 
ela poszionevolute per iane APParire non di Peli oggetti la fo i 
su una superficie piana, ma come se fossero ci conda yii avesse disegnati 

Ma 8010 nel Onano pittori cominci, allo spazio, 
preoccuparsi della Prospettiva : questo: nel ta dI 
in quello orientale non hanno ancora incomincio dentale, perchè 
cuparsene. Questa noncuranza del ciato ades 
dipinti meno piacevoli alla vista 
a guardare i quadri nello stesso modo in cuj ian anno imparato 
fra noi, che hanno sempre vissuto in guarda lu 
era considerata come una 
causare non poca irritazi 
tono quando sentono pet la prima 
che non tiene il minimo conto del fatto che J'ai 
una piacevole concordanza di suoni. 


La prospettiva insom 


condizione 
‘one. Provan 


Naturale abilità di 
i bambini Piccoli. 
curarsi di conseguire effetti tridi- 
nella sua fanciullezza era priva di 


© senso di prospettiva, era un puro 


Ora quando l’arte, come in Egitto, 
dizione », e le circostanze sono tali da fa 


i sacerdoti o i governanti all'impresa di convertire quelle tradizioni în 
rigorose regole di vita, allora i resultati sono suscettibi i di generare una 
quasi totale rigidità di espressione e di gesti, Se il Re, O. membri della 
casta sacerdotale non li avessero costretti ad aderire alle vecchie formule 
tradizionali, non è da escludere che gli Egizi si sarebbero rivelat 
paci di esprimere le loro emozioni sotto altre. forme artistiche 


assurge alla dignità di qtra- 
T nascere il bisogno di adibire 


MEO 
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È ‘ssimi osservatori, Nelle loro primissime statue in legno a 
erano Siren davvero speciale nel ritrarre i lineamenti caratteristici 
nota un 206 Gli stuoli di servi scolpiti nel legno che popolano i mau: 
Ira + Pitioni costituiscono la più valida testimonianza della soa 

farità del genio di quegli ignoti scultori. 

Ma in quel paese della tradizione, tutto concotreva a rendere sta. 
ic la vita. I metodi d'agricoltura, le regole di condotta, le usanze Da 
tica e ‘cristallizzato, e nemmeno le Rsa 


polari, tutto, insomma, era com 
strofi nazionali potevano determinare un mutamento, Nel campo, poi, 


della scultura, Ja natura stessa contribuiva ad aumentare quella rigi. 
dità che riesce così spiacevole a chi comincia a studiare l’arte egizia, 
L'unico materiale a disposizione era il granito. Marmo non ce n'era, 
Il marmo può palpitare di vita, se trattato a dovere. Il granito non sola 
suggerisce rigidità, ma la impone. 

Ma se anche gli scultori avessero potuto lavorare su un materiale 
più dolce, è dubbio che avrebbero potuto, sottrarsi alla rigidità cui era. 
no forzati dal sistema sociale e religioso sotto cui vivevano. In altri 
paesi, nei quali l'attività principale fosse stata la pastorizia, non si sa- b; 
rebbe sentito il bisogno della collaborazione. Ogni individuo avrebbe 
pensato a sè. Se era pigro, la sua sposa e la sua prole potevano soffri 
la fame, ma la comunità non ne risentiva danno. A meno che pi 
disperazione non tentasse di appiccare il fuoco alla propria capann: 
compromettendo così la sicurezza dei suoi vicini di casa, il fannullor 
era libero di oziare e nessuno s'occupava di lui. 

Ma nella valle del Nilo Ja costante collaborazione di tutti era una 
necessità. Non si può costruire da soli una diga di irrigazione. Non si. 
può irrigare a pezzettini, ed a capriccio dei singoli. Quei milioni di 
tanti addensati nella valle stretta, la cui larghezza non superava il 
nessun punto quindici o sedici chilometri, dovevano per forza sotta-. 


è 


mettersi ai voleri o almeno alla direzione di un comando centrale, Al 
l'origine, era stato appunto l'interesse collettivo che aveva imposto la. 
collaborazione di tutti gli sforzi individuali, e poichè il sistema aveva 
dato buoni frutti, esso durò per tutti i millenni durante i quali l'Egitto. 
‘sussistò come unità indipendente, È 
Il Faraone era il capo dello Stato. A. nessuno poteva venire 
mente che esistessero altri sistemi di convivenza sociale. In un 
di fame e di miseria, gli Egizi si rendevano benissimo conto di 
nel foro vasto granaio, di condizioni migliori di quelle che erano con- 
| sentite ai popoli finitimi. Poteva accadere che, a lunghi interv 
‘quando le tasse erano troppo gravose, o quando il paese languiva s0 
— la dominazione di qualche invasore, l'esasperazione spingesse il popoli 
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ART E: E GIzi A 
ull'‘orlo della ribellione 
Ss 


» Ma per 
ava una comunità dj docili 
di 1010:SOVIA NOE ada 
a PET FOPMIFO La) PL icDe ltcondavani 
C'era una cosa sola che non amavano fare: mo ire. 
Il che era CO MPrenSIDIlissimo, l'origine del creato in poi, 
ssuno ha mai Sinceramente desiderato di morire, E Molte nazioni, 
DE ne la nazione ellenica, facevano ja faccia brusca alla comparsa della 
nto appioppando anche al becchino OGNI sorta. di chite 
i Ma gli Egizi furono, ch'io 


Poco com. 
f SAPPIA, il solo PoPolo che abbia 
"fi 'tentato di prendere in Riro la Morte facendo fi 
m 
l'esistenza. 


Nta di ignorarne 
Parecchi millenni 

esclusivamente ad. es 
ERE, nel quale ] 


Testo del tempo Ja Plebe for. 
1 Omiciattoli bruni dispostigio, 
CCatastare 


Utti im 
Palazzi è i te 


dopo, l'arte 
Primere i diletti è 
© anime pie h 
di questa 


0 di ricostruire 
fia degli antichi Egizi, era 
sO. 


ssi come i Cristiani da 
no: L 
8, il loro paese in una 
È Piramidi, le cripte e 


della Cristianità si dedi 


“le gioie del mo 


icò quasi 
anno 


ite: un 


i lagrime, E gli 
dal punto di vi 
NO venuti 
Il disprezzo del 
Vasta Necropoli, 


La 
+ in cui le. tombe, i sarcofaghi, 
Via dicendo costituivano altrettanti ‘Sintomi 
della loro venerazione della Morte, 
[6 


> 
In altre parole, quegli. storici. ci i 
zi come un Popolo di disgrazi 


dati, soggetti in 
Infelice che, al. pari do Tistiani, venuti più 
È = i 


presentarono gli Egi 
Coe ad una vita così 
e 


iva 
SI errav: 
usolei. leggendo il celebre Li 
Morti; che era una Specie di guida turistica ad Uso dei visitatori. 
dei orti 
ell'Averno. 

sa Conclusione, questa, che falsava 

è verissimo, e mi pare d'averlo 
è 
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quei terribili oggetti inanimati che rendono così gravosa ja vili 
Mona inoltre egli era molto semplice, pensava che non Potendo 
negare l'esistenza della Morte tanto valeva far finta di non averzie 
mai sentito parlare. E fu probabilmente questa l'origine del culto del 
morti. Sarebbe anzi più appropriato chiamarlo il « culto dei vivi SI 
in quanto si risolve in un patetico tentativo di illudere se stessi 
circa il faro che attende invariabilmente tutte le creature. pw 
Chi esamini, alla luce di questo pensiero che ho testè espresso, gli — 
oggetti che gli archeologi hanno rinvenuto nelle tombe. egizie, non 
può non ritenerlo per lo meno plausibile. Mentre la tomba cristiaria 
poneva l'accento su tutto ciò che ricordasse la provvisorietà del mondo 
terreno, il mausoleo egizio era arredato con mobili splendidi, e vi si ripo. 
nevano, gioielli, profumi, ricchi indumenti, le statue in miniatura di 
tutta una coorte di ancelle, di cuochi, di musici, di guardie armate, dii 
segretari, di barcaroli; tutta gente la cui funzione era di accompagnare 
il morto nel suo ultimo viaggio. ‘Tutta questa messinscena non aveva 
altro scopo che quello di permettere ai superstiti, cioè a tutti i vivi, di 
far finta che non fosse successo nulla; e che il re, o il padre, o il marito; 
o la sposa, eccetera, sebbene fossero partiti da questo mondo, ‘cone 
tinvavano la vita nell'altro, compiacendosi della presenza delle pe 
sone o degli oggetti con cui avevano acquistato familiarità su questo. 


pianeta. ; ; b 
All'interno, poi, dei palazzi, l'ingenita gaiezza degli Egizi 


gioia puerile che derivavano dalle immagini colorate sono manifeste 
nelle centinaia di migliaia di raffigurazioni che ricoprivano le pareti, — 
le colonne e i soffitti di tutte le sale. Rappresentavano  sempi 
scenette della vita quotidiana delle masse: dal modo con cui si sventi 
il pesce prima di cucinarlo, fino ai metodi con cui un Re può incutere. 
terrore ai suoi nemici, Talora queste illustrazioni erano semplicemente 
dipinte, ma per lo più erano graffite, arieggiando già a quei lavori di 
scultura che gli Italiani denominarono bassorilievo, mezzorilieva 
e altorilievo, E 
‘Troveremo più tardi dei magnifici bassorilievi squisitamente sco! 
piti nel Partenone di Atene e nel Borobudur di Giava ed in 


figurine, si limitavano a graffirne i contorni. Oggi siamo co: T 
‘avvezzi a questa forma d'arte, che non mette conto enumerarne. 
‘varie distinzioni; ma un bassorilievo è difficilissimo da eseguire, e 
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Il lettore si Sarà già Aca 
Orto che. ; 
he tutto quant è io 
SRG, di qusaia face quarto MA Sa pen- 
d'una volta eseguiva meglio dr Ma i sono (ORE cea 
In primo luogo l'arte al giorn RIC Varie buo, Pa; L'artista 
ed essenziale della vita d'un DIOLO ggi SRL 
viduo che esercita un'attività Non 93 l'art; 


P È tigori iventato. ii È L 
riamo ogni tanto per ill nostro Due Osamente necessaria n indi. 
In secondo luogo, Te 


a cui ti 3 
x da quando è s 7 SSE 
« Il tempo è moneta », | + °° inventato |, 


vate! Premura s i oso ri 
nella bottega dell artigiano come nel x sì Curtivamente dargainnie 
tanto stolto peo e essi accelerino i e ù dell'artista, ta x 
dalla natura che si si Fighi col suo, I basso rip oto, quanto 
gran tempo e molta pazienza: gue cose ca levo è in'arta gi dere 
difetto, e di cui l'arte sente la perdita 
In terzo luogo pare che l'odier È 
RERTISS Meno mo, Ri 
volentieri nè alla scultura nè al bassorilievo se di viv, n si Presti 
sù ieri, può venir rasa al suolo domani * La casa che abbiam 
L'artista egizio era immune Eps 
ì ità ; 0 QUESTI svantagni 
per tutta; l'eternità, dato che Ja ta. nazionale ag RA TAI 
che nulla muterebbe mai. È naturale che l'uomé e ne sull'assunto, 
lena e con maggiore coscienziosità all'esecuzione di Ri con miglior. 
sa che i suoi posteri lo ammirerann n lav 
sua morte. 


Tende parte attiva 
IStro, canta gli inni, 


è la comunità che costituisce Ja chiesa, tanto 
tasse per qualche ragione indisponibile, a 
qualsiasi altro luogo o magari all'aperto 
avvenire egualmente. x 
Il tempio egizio, invece, non rispondeva 
analogo. La comunità non partecipava in alcun 
servizio era tutto, e consisteva di certi atti 


doti, mentre il pubblico non contava per 


E 
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sisteva di due sezioni distinte e totalmente differenti. C'era tagli 
recesso buio, adibito alla « residenza terrestre » del dio cea Di 
venerato în quel luogo particolare; e questo era il « sanctum. Ru 

rum » al quale la plebe non aveva diritto di accesso; © poi ERS 
ta e suddivisa in vari cortili di disegno e dj 395) I 


rande area cinta a ; I 
zioni imponenti e cosparsa di statue e di opere architettoniche dot 
a 


massima grandiosità. } 
Ho detto « residenza terrestre » perchè naturalmente gli dei abi 


tavano in un mondo a parte, e solo qualche volta si degnavano di 
venire a visitare il sito in cui alcuni pochi alti dignitari avevano il Di 
privilegio di poterli ossequiare. ve 

La grande aula del tempio di Karnak era lunga 101 metri, Targa: 
51 e alta 28, e conteneva 134 colonne. Era illuminata da finestre 
aperte torno torno immediatamente sotto il tetto, è tutta quanta ]; 
superficie delle pareti era disponibile per i dipinti e î graffiti. Tu 
la pittura era a tempera, che è una delle più antiche forme di pittù 
usata anche dall'uomo delle caverne. Nelle sue forme più sempli 
la tempera consiste di vari colori mescolati con qualche. sostan 
za appiccicosa o glutinosa; la miscela si scioglie nell'acqua, e poi vi 
applicata sull'intonaco o direttamente sulla calce del muro a 
Nella pittura moderna si usa invece il metodo a fresco; i colori 


Dr 


pittura a secco, 
Quanto ai colori usati dagli Egizi, al principio erano sol 


due specie di inchiostri, rosso e nero. Perchè sono stati gli Egizi 
inventori di quel meraviglioso fluido che chiamiamo inchiostro. 
tardi usarono anche il giallo, il verde, l'azzurro, e un altro rosso 
che tendeva all'ocra. 
La pittura egizia raggiunse il suo più alto sviluppo tra la dodice-. 
sima e la diciannovesima dinastia, all'incirca tra il 2000 e il 130 
l'èra dei Ramsete. I fratelli Van Eyck inventarono, si dice, la p 
ad olio nell'anno 1400 della nostra èra, Cito quest'informazione. 
per indicare che noi ci troviamo ancora nello stadio iniziale dell 
luppo della nostra pittura, al confronto dei settecento anni che gli 
ebbero a disposizione per sviluppare la loro. i q 
Ai nostri occhi l'arte degli Egizi appare come qualcosa di quasi 
inconcepibile, quando pensiamo che era un'arte anonima della. 
‘tentiamo a vedere così il principio come la fine, perchè nacq 
| sa quando, e continuò sotto infinite forme di governo e di m 
verno, sopravvivendo alle invasioni e ai cataclismi della natura 
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Atte senza prospettiva 


Egitto, anno 2000 a. C. Un Faraone e sua moglie nel loro giardino 


a ed edificò e scolpì 
© praticò qualche sorta di musica e Rava 


dal legno al bronzo e dal ‘on 
cotone alla tela, come seja vi e ica 


te, pazientemente, pacifi- 
‘Oompensa o temere disastri, 


i SRleTa Peramento dell'individualismo artistico 
moderno, l'idea di un'arte sopra 


espressione di una comunità nazio 
mente al tempo di dimostrare i possibili sviluppi futuri di questa idea 
importante. 

La nostra arte moderna è l'espressione di alcune. personalità indi- 
viduali. I templi e le statue dell' Egitto erano l'espressione delle comu- 
nità. Quando Mosè li contemplò, erano già molto vecchi, Quando 
Cesare li ammirò, 


erano più vecchi ancora. Quando Napoleone ne usò 
come di sfondo ai suoi altisonanti effetti oratorii più vecchi ancora. 


Eppure, se prendiamo a studiarli în privato, notiamo che molte di 
quelle figurine in legno'e di quelle mute statue di guardie armate Hanno 
un'aria fresca e giovanile come se fossero state fatte solo l'altro ieri. 
Il fenomeno è inesplicabile. Ed è meglio che sia così, Nel regno fp 
l'arte è sempre imprudente fare troppo assegnamento sulla nostra faco È 
tà di ragionare: è più savio accettare con grato animo. All'ingresso 
di ogni museo dovrebbe state la scritta: Accettare è dir grazie, 


la 


À 
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BABILONIA, LA CALDEA 
E LA TERRA DEI MISTERIOSI SUMERI 


L'insospettata arte della Mesopotamia. 


Quando comparvero sulla scena del mondo, sotto la forma 
una nazione indipendente, gli Stati Uniti d'America, l'arte egizi 
rimasta per quasi millecinquecento anni nascosta agli occhi del 
Sodo Ma almeno si sospettava che fosse esistita una 


delle incredibili avventure che gli eran toccate fra le mummie de 
dei gatti e dei coccodrilli che popolavano quello strano deserto. 

Frattanto l' Europa continuava a vivere nell’ignoranza 
completa di quei tesori che giacevano nascosti nelle valli di 


favoloso edificio. Ma nessuno li aveva presi molto sul serio; 

racconti che potevano allinearsi insieme con quelli di Sir John 

te; deville, il quale aveva pubblicato, nella seconda metà del seco. 
|_—‘’‘moquarto, un libro in cui descriveva certi ruderi dell'Arca di | 

‘ch'egli aveva trovati sulla vetta dell'Ararat. 3 
Finalmente, verso la metà del secolo scorso, gli archeologi euro; 

‘cominciarono a dedicare la loro attenzione alle distese di sabbia ell: 


BABILONIA, | 


e: tamia, 
Mesopotamia, Erano una desol 
stata così fertile che taluni w. 
paradiso del Vecchio volevano v 


le star n cOn tanta prof 
Caldea, le ‘lapidild atue babilonesi, LIBERO 


le statue dei ; templi. della 
CRI Ruerrieri ittiti, e | a 

at iti, e 

Ebrei come degli Arabi, Patria di Abramo, capostipite SR 


se i due paesi si SEO realmente Se e 
sero mantenuto relazioni, come si <pj i Poioi ra 

e 
tetti piatti, mentre i Babilonesi erano maestri nella GI 
volte, fino al punto di eseguirle senza l'aiuto di sostegni di le 10 
Può darsi che la risposta dipenda dalla differenza tra ratio 
riali da costruzione in uso nei due paesi. Gli Egizi potevano proci- 
rarsi dalle montagne vicine tutte le qualità di Pietra di cui abbiso- il 
gnavano, mentre i Mesopotami facevano quasi esclusivamente uso del 
mattone. E per questa ragione i loro palazzi e templi non sono così 
bene conservati come quelli egizi, Ma quanto a capacità, gli Assiri 
e i Caldei non erano certo inferiori agli Egizi. Si può forse petsina 
sostenere che fossero superiori, perchè il modo realistito della loro Ti 
espressione, soprattutto nel tiprodurte la vita animale, era di un ordine 
assai più alto di quello dei loro rivali. 


A questo punto possiamo per la prima volta osservare che l'arte 
di un paese esprime visibilmente e udibilmente l'anima’ nazionale. 
Perchè mentre l' Egizio era per matura docile e pacifico, il Babilonesi 
e l'Assiro invece erano feroci, ed ammiravana la ferocia per se s 

Molti dei loro bassorilievi meravigliosamente eseguiti rappresentavani 
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scene di tortura d'una brutalità tale che ad esaminarli a 
sgomento, ancora adesso, dopo che gli attori di quelle zl 
scomparsi da seimila anni. Dx 
La zotichezza di quelle genti È espressa. anche sila È 
cui gli artisti trattavano la figura umana. Legio conf 
sue figure una certa raffinatezza, un'aria di eleganza mondana, 6 
vando alcune sue immagini di donne, ci vien fatto di pensare & 
i odierni figurini dei giornali di moda, che danno un esagerato rili 
ai particolari che meglio servono ad accentuare il fascino femmini 
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tramandato pochissime immagini; qualche rara statua rinvenuta, 
È presentante una regina o una schiava, è totalmente priva di grazia. | 
|___—’—— questo punto dovrei accennare ad uno dei più antichi e onig 
| —‘—’‘matici problemi che fronteggino lo studioso d'atte. Esiste 1 


;acità artistica ? È dimostrabile che, in confronto dell'uomo 
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CASICALDERO RI 
nario, un bravo artista ha 


SUMERI 
anche in rettitudine & jp 


Maggiore probabilità di 
prospettato cade dî fronte SI isogna dir 
sorti dopo Cristo e per SUA Tte cristia, 

d'arte, esclude e rende incompatibile sen O) man 
da CGS scatu (e con 2 4 
; ; i pe n Sona Se non che nelle tra la sensibilità dell'uomo 
sioni, nel corso di quest 


nte incoragi 


l'arte ufficiale degli Assiri, dei Sumri E in Mesopotamia, E 


di quel senso della durata che è così isti esegui 
i e caratte i i iti i 
Egitto. Era un'arte creata allo i Na 
alla prepotenza di un esiguo ie locali. Poichè questi 
potentati dovevano almeno Propiziarsi î sacerdoti, essi contribuivano 
generosamente all'erezione dei templi costosissimi 
Ù 


parenti FERZNIA che per com 
erano pieni di bassorilievi e di state che esaltavano le virtù e ge 
dei governanti. 


Fornirò qui alcuni cenni cronologici relativi a questa parte del 
mondo, che spero serviranno a chiarire le idee circa la successione delle 
razze in Mesopotamia, = |? i 

Nel quarantesimo secolo avanti Cristo tutto il territorio doveva 
essere occupato da un popolo unico, noto sotto il nome di Sumèri. 
Sappiamo per certo che i Sumtri vivevano tra il Tigri e l'Eufrate 
nel 3500 a. C., e che scomparvero dalla scena poco prima dell'anno 
2000. Probabilmente erano d'origine notdica, e forse provenienti da 
quello stesso altipiano dell'Asia centrale che fu la culla de nostri 
antenati. 


Il lettore noterà che procedo con molta cautela, facendo abbon-. 


scavi dei prossimi anni potranno modificare le nostre cognizioni odier-. 


dante uso di « forse » e di « probabilmente », perchè le ricerche e gli 


ne. Sappiamo comunque, dalle loro sculture, che i Sumèri non 
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_ iente ai Semiti che più tardi si i È - 
SC rome dalle sabbie d'Attbrac ONitono gi 
o CISMON erano pelosissimi; portavano lunghe barbe 
Tea Sa anzi, era considerata un attributo. così indispensabile dels 
virilità, che faceva parte del costume cerimoniale del personaggio uffi 
ciale, tanto che nelle solennità gli sbarbati si mettevano Ja barba 
un po' come i nobili inglesi si mettono la corona sulla testa quando 
vanno all'incoronazione del Re, e come i nostri Indiani si agghindavago, 

con penne di tacchino quando partivano per la guerra, 
I Sumèri invece erano sbarbati. All origine portavano gli 200 
pettoni, come i nostri avi durante la Guerra Civile, ma appena Ao 
avviarono sulla strada della civiltà misero alacremente all'opera tutti 
i loro barbieri, e da quel momento così i capi come i gregari aci 
rappresentati in tutte le immagini col viso completamente glabro cc 
tremendi nasi aquilini, la cui curva tuttavia si differenzia sensi 
bilmente da quella dei nasi semitici delle statue assire e babilone 
Durante quel periodo, dal 4000 al 2000 a. C., il paese era appa 
rentemente suddiviso in parecchie unità relativamente piccole e semisi 
dipendenti, governate da re che vivevano nelle città fortificate, Ur 
Galdei, donde Abramo prese le mosse per eseguire le sue peregrinazioni 
era una di queste fortezze sumère. I palazzi di questi reucci sono 
scomparsi, ma abbiamo scoperto un buon numero dei loro sepolcri, pieni 
di oggetti d'oro, d'argento, di bronzo, d'avorio e di madreperla, fine 


mente cesellati. 
Dopo il 2000 i Sumèri escono di scena, ma, fatto abbasta 


curioso, Ja loro lingua sopravvisse. Quasi tutti i bassorilievi su 
sono coperti di incisioni curiose. Erano segni inventati dai Sumèri 
nella stessa epoca in cui gli Egizi inventarono i loro geroglif 
ma questi ultimi erano dipinti, mentre i Sumèri li incidevano 
mattone con l'aiuto d'un chiodo o d'una cannuccia di legno, così c 
risultavano cuneiformi. si; 
Questi segni rappresentavano il metodo di scrittura dei Su 
ri, e doveva essere un metodo efficace, perchè gli invasori che sc 
misero ed assorbirono i Sumèri continuarono a farne uso pe 
duemila anni, e fu così che la loro lingua si conservò, almeno. sotte 
la forma scritta, perchè non ci risulta che continuasse ad essere parlata. 
Il processo d'assorbimento dei Sumèri deve esser durato 1 7 
tempo. Ur scomparve, e fu sostituita da Accad, ma l'arte di A 
continuò a mantenere i caratteri prettamente sumèri. Appa 
mente i conquistatori si erano resi conto della propria inferiorit 
turale, e lasciarono che i Sumèri badassero agli interessi intelle 
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della collettività, men 

sigle Li tre essi 
ai Si pa politici dell'on attendevano alla riscossione dell 
el frattempo ja & Ù le 
soi tin 

doveva essersi diffusa jin Ware di la iMa i 
trambe le valli del Tiori ® direzioni, opotamia 


I SUMBRI 


7 Vennero 
; f In cerca FERRO invase da una È 
il 2000 il paesello di Babilonice Migliori condizioni di vi pri 
città sotto il governo di Ré osso ‘ è Sì 
rtora conservati i, laut 
diede al suo SZ) i: ero Mosè attinse mille anni più vidi 
; Profugo *Eoi tdi quando 
mandamenti. go dall' Egitto q 
Poco dopo la mo; " 
tte di Hammurabi 
% + arta pi abi la M î 
a quei mist 7 . eso) i 
da qu eriosi Icsi che più tardi dovevano SATO fu invasa 
così importante, nella; storia dell'Egitto (eine 
i pa: È 
Pat ovuti al fatto che combattevano a cavallo ar iui 
i i “Mas S arrabattava a piedi, Gli Tesi attraversarono di gle Di 
si Re 1a Medio. Dos conquistarono I° Egitto, dove ARR 
al Reg “ a PO Vari secoli gli Egizi, che ne avevano fi E 
mente sopportato il gioco, riusciro \osofica- 
suolo, e gli Icsi ritornarono di ga 


a finalmente a scacciarli dal loro 
( ) ‘oppo in Meso 
volta si trovarono di fronte gli Ittiti. 


potamia, Ma: questa 
Gli Ittiti devono avere sconfit 
dicesimo secolo avanti Cristo; Eran 


zionati nell'Antico Testamento. Nel secolo seguente furono a loro 
volta sconfitti dai Frigi, che provenivano dall'Asia Minore, ed ai quali 
spetta l'onore d'aver fornito alla Rivoluzione Francese q 


: I LO: el famoso 
berretto, che i buoni patriotti portavano quando ballavano in tondo 


attorno all'albero della libertà. 


to gli Icsi nel corso del quattor- 
O discendenti di Heth, e sono men- 


Nemmeno i Frigi furono capaci di tenere le loro posizioni più 
a lungo dei loro predecessori. Questa volta toccò agli Assiri il reggi- 
mento di tutta l'Asia occidentale. Qui almeno ci troviamo su un 
terreno conosciuto, perchè gli Assiri erano contemporanei dei grandi 
profeti ebrei. Ninive fu la loro capitale, ed essi vi edificarono degli 
enormi palazzi, di cui abbiamo scoperto gli avanzi, consistenti in 
frammenti di muri ricoperti di immagini che mostrano lè terribili cose 
che gli Assiri erano capaci di fate a chi si opponeva alla loro volontà, 

Poi, senz'alcuna ragione apparente, Babilonia risorse dalle sue 
ceneri, e l' Impero degli Assiri sfumò. L'Asia occidentale fu soggio- 
gata. Gli Ebrei furono scacciati dalla Palestina e ripararono in Babi- 
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lonia: secondo un'altra versione essi abbandonarono volontariamente. 
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fa Palestina per andare a trafficare a Babilonia, che era la Nuov 
di quel tempo, ed offriva assal più possibilità di lucro che non 1a di 
dina di Gerusalemme, sempre dilamiata da sommosse religiose, ò 
Questa seconda infornata di Babilonesi, infinitamente più civili 


A York 


Il Tempio di Babilonia 


dei loro predecessori assiri e anche dei propri antenati, fece della loro. 
capitale un luminoso centro di erudizione. Essi posero le fondamenta. 
di quella scienza della matematica e dell'astronomia che affascinò i. 
ì Greci così profondamente da indurli a venerare Babilonia come 


® 
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Madre della Sapienza ed a reclutarvi 
minciarono ad i : arvi i i ì 
FIAT asa agli studi propri maestri quando into. 
, comunque, È i À 
prima e come tutti gli altri % seconda Babilonia soccombe 
FORO Nea EEA Imperi e regni che avev SASEISDIE 
HE ; . Nessuno s'era di ano successivamente 
una forte nazione central mostrato capace di impi 
ì 


izzata, Ù 
a. Quando Alessandro Magno, STE 


diretto 


lì Tempio di Salomone, edificato da architetti Babilonesi 
secondo ‘ì consueti modelli babilonesi 


all'India, arrivò a Babilonia nel quarto secolo avanti Cristo, la trovò 
in rovine, ma era ancora così impressionato dall'antica gloria del 
nome, che stabilì di restaurare la città e di farne la capitale del grande 
Impero africano - europeo - asiatico che intendeva fondare. Per il mo- 
mento aveva altre cose da fare, ma cominciò per ordinare la riedifi- 
cazione della reggia. E durante il banchetto inaugurale. morì improve 
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visamente nella sua sala da pranzo, nel giugno del 323 a. © L 
morte frustrò tutti i suoi piani, La Mesopotamia non fiacquistà A sua 

‘sua indipendenza; Passò dalle mani d'un generale ambizioso in quell 
un altro, finchè diventò parte dell' Impero Romano. La storia Ù È di 
ghetta e complicata: ma bisognava rievocarla per rendere più ERE 
al lettore la soluzione del rompicapo dell'arte della Mesopotaminto 
Poichè ogni arte, specie agli esordi, è destinata a subire fee 
della religione, giova ch'io faccia qualche cenno relativo alle fedi di Pn 
queste tribù che per circa quaranta secoli si combatterono per il dos 
di quella fertile terra che le attraeva come il nostro paese ha attratt 
per gli ultimi quattro secoli i popoli diseredati di Europa. Eran a 
gente nomade, che migrava di luogo in luogo con le sue mandrie E 
cerca di un territorio nel quale potersi sistemare definitivamente, [a 
religione cra quindi quella abituale ai popoli che dopo aver Tue 
nato un'esistenza da vagabondo si dedicano ad una vita se non sedén- 
taria almeno stazionaria; che abbandonano la pastorizia per attendere 
all'agricoltura, oppure a qualche commercio nei mercati delle città che 
scoprono. Ma rimangono ugualmente fedeli ai vecchi dèi del deserto 
e delle montagne dove hanno trascorso gli anni della loro gioventù, 
Questi dèi, comunque, erano ospitalmente accolti in tutta l'Asia 
occidentale, come afferma il Vecchio Testamento, perchè gli « dèi bu- 
giardi », che i profeti ebrei incenerirono sotto la giustificata violenza 
dei loro fulmini, erano appunto gli dèi stranieri della Mesopotamia, 
Alcuni di questi sono stati capaci di mantenere le loro posizioni, è 
stanno ancora oggi tra noi. Alludo a quelle strane creature, mez- 
z'uomo e mezzo toro, oppure mezzo bimbo e mezzo uccello, che 
in un modo o in un altro si insinuarono nella religione giudaica, la 

quale ce li presenta sotto il nome di cherubini e di angeli. ; 
Cosa, questa, perfettamente naturale. Gli Ebrei, ex-pastori privi. | 
di qualsiasi tradizione artistica, non potevano non subire l'influenza 
dei Babilonesi, nella cui capitale trascorsero tanti anni. Anche dopo, 
che vi ebbero fondato un loro regno, l'influsso babilonese continuava 
a farsi sentire; tanto è vero che il famoso tempio di Salomone è una. 
copia dei templi caldei, a 
Ma Salomone non fu il solo che visitò la valle dell’ Eufrate per. 
impararvi l'architettura. I Greci, per ragioni che ci sono oscure, non. 

hanno mai accettato con entusiasmo l'idea della volta nelle foro cost 
zioni: preferivano restare aggrappati alla loro idea det tetti piatti, Ma 
quella interessante novità si diffuse rapidamente in tutta I*Asia Minore. 
Di qui, se dobbiam prestar fede a Erodoto, il quale del resto era 
di solito bene informato, una tribù della Lidia, nota più tardi so 
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Incidentalmente, dat 

Ù 0 che ci trovi Pi 

cl mondo, potrei È roviamo in n 
delomo, Ln Ter aggiungere qualche parola questo. settore orientale 
Persiani. Li chiamo antichi per disti al riguardo degli antichi 
medio evo diventarono gli agenti d 


inguerli da quegli ( 
3 pugno gli altri chi 
l'Oriente come dell'Occidente. L' di smistamento delle arti NE o 


aveva costituito dia peenio i ai che. per. i. Greci 
Raggiunse però un alto grado di civiltà ia Un paio di secoli. 
Serse furono dei costruttori di prim'ordine Med Cambise, Dario 
nalità. I loro palazzi in Susa e Perse si fu Sabra SLA ONE 
tetti greci, e decorati all'interno dai tabilonest. x fut DANCE 
scomparve, palazzi e templi tornarono penit 7 È 33 o 
sbb e tutta la, Sa persiana passò nell'oblio. Qua a Sh n 
un frammento di soffitto a volta, i Da: 
mo potuto ritrovare della sua "a mea te 
E questa scomparsa avrebbe segnato la fine di ogni arte nell'Asia 
occidentale, se non vi fossero stati gli onnipresenti Fenici, Costoro 
strettamente affini per sangue e pet lingua alle altre tibù n 
della Caldea, erano bravi artigiani, ma, come la maggioranza dei E 
poli dediti ai commerci, deplorevolmente privi di immaginazione arti- 


stica. Tuttavia sostennero una parte molto importante nella storia 
dell’arte, perchè essi 


si costituivano la più potente agenzia di distribu- 
zione del mondo antico. 


i Dovunque andassero, sistemavano un'azienda 
commerciale. Non solo Marsigli 


ja, ma buon numero delle moderne città 
mediterranee cominciarono la loro esistenza come colonie fenicie. Con- 
sistevano di un grappolo di capanne di fango, abitate dagli indigeni, 
attorno ad una fortezza costruita dai Fenici per depositarvi le mer- 
canzie; e in questa maniera gli indigeni, che in molti casì ave 
vano progredito pochissimo dall'età della pietra, ssi trovarono esposti 
alla molto più progredita civiltà dell'Asia occidentale. 

Queste cittadine naturalmente non erano da paragonarsì a Babi 
lonia o a Ninive, ma devono aver servito da ponte pet l'avanzare della 
civiltà proveniente dal mare € diretta nel retroterra d' Europa, come 
oggi essa penetra fra le isole del Pacifico per virtù del cinema. 


Questo stato di cose sì prolungò pet centinaia d'anni, finchè Ales- 


- 
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“sone dei loro uomini e delle loro donne. Hanno ciascun 
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quistò la Fenicia nel quarto secolo e fece distrug 
‘Tiro e Sidone, Dopo di ciò i Greci si stabilirono in molti altri va 
fenici, fabbricandovi nuove case e NUOVI templi nel proprio stile. Con 
gli indigeni restarono esposti all'arte greca, che a sua volta penetrò 
poi nei territori dell'interno. (RIA 

In qual grado lo stile degli indigeni subì l'influenza di Babi 
fonia, e in quale quella di Atene? Questa è una domanda DE 
e a quest'altra: In qual grado l'architettura di Nuct 
York ha subìto l'influsso di quella di New Amsterdam, e in Gala 
quello dell'arte. del Settecento inglese? O a quest'altra: Quale è 
l'inflvenza che esercitarono sulla città di Washington la Versailles 
di Luigi XIV, che Major l' Enfant sperava di ricopiare trapiantan: 
dola nel Nuovo Mondo, e le glorie della Grecia che ‘Thomas Jefferson 
sperava di ravvivare nella nuova democrazia ch'egli aveva contribuito 
a fondare ? Quali sono le opere compiute nelle nostre città moderne 
da quei bravi giovanotti e quelle vispe giovinette che vanno a studiare 
scultura nell'Accademia Americana di Roma ? 

Sono dei problemi interessanti, ma non si possono discutere così 


alla sprovvista. Ad ogni modo ci consigliano ad andar cauti nello sputar 
sentenze sui modi in cui l'arte di un paese ha reagito dinanzi all'inva-. 


sandro Magno con 


equivarrebbi 


denza dell'arte di un altro paese. 
Due parole, fra le più comuni della nostra lingua, e cioè tabac- 


co e patata, sono d'origine caraibica. Eppure pronunciandole  nes- 
suno pensa a questo fatto, che ci sono state regalate da un popolo da 
gran tempo estinto. Altrettanto dicasi di parecchie forme di arte. Le 
abbiamo spigolate qua e là un po’ dappertutto. Alcune le abbiamo. 
scartate dopo di averle usate per qualche tempo, altre le abbiam fatte. 
nostre: e così si deve fare. Ma, facendo astrazione da ciò che è loro 
accaduto, esse erano e sono parte di quell'insegnamento morale 
di cui il mondo moderno abbisogna più che d'ogni altro: la con- 
statazione del fatto importantissimo che nessuno di noi può sperare. 
di vivere da solo in questo mondo, e che l'idea di una cultura rigida- 
mente nazionale è assurda, non meno della nozione che possa esistere 
un'arte del tutto indipendente dalle arti dei paesi vicini. 

Questi cenni saranno sufficienti per quanto riguarda il territorio 
dei Babilonesi, Assiri, Sumèri, Ittiti, e le molte altre razze che per 
tanti millenni si sono combattute per il possesso dell'antica terra di Me- 
sopotamia. Hanno tutte sostenuto la loro parte nella nostra storia. — 
Hanno costruito templi ed eretto statue e glorificato le loro gesta art 


innumeri dipinti. Hanno confezionato gioielli per adornarne le per 


a contribuito 
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Arle senza prospettiva. 
Ginppone moilerno - Paesaggio, 


BABILONIA, LA CALDEA E 
al progresso dell'edilizia, ed hanno 
Adesso banno esaurito le loro ener 
do la storia suona il gong, biso 
Lo spettacolo, 


IT SUMERI 


dato al mondo la prima volta. 
gie. Era tempo che sparissero, Quan- 
gna muoversi. 
comunque, continua, E il sipario sì alza su un 
paesaggio molto più piacevole di quello che ab! 

settentrionale e nell'Asia occidentale. 


biamo visitato nell'Africa 
In lontananza, nascosto alla vista dei mortali da un boschetto 
di cipressi, il dio Pan suona il suo zufolo. Sul proscenio le Muse can- 
tano un'ode al grande Apollo. L'ombra dei monti dell'Attica comincia 
a spiccar netta sulla pianura. Uno scalpellino sta lavorando attorno ad 


un gigantesco masso di marmo, La vetta ammantata di neve dell'Olim- 
po riflette i primi raggi del sole. 


Grecia | 


® 
” 


CAPITOLO QUINTO 


ENRICO SCHLIEMANN 


Un breve capitolo dedicato per la massima parte alla spiegazione della 
parola « Serendipidità ». 


Mi sia consentita, prima di penetrare nell' Ellade, una leggera 
digressione che giudico conveniente per preparare il lettore a ciò che 
lo attende nel paese di Pericle e di Fidia. Voglio dirgli qualche cosa 
sul conto della mia vecchia amica « Serendipidità ». È una parola stra- 
na, ma reperibile in qualche dizionario inglese. Comparve per la prima 
volta in un racconto narrato da Horace Walpole, l'umoristico dilet- 
tante inglese che morì nel 1797. Il titolo del romanzo era I Tre Prin-. 
cipi di Serendip, che era il nome antico di Ceylon. La specialità di 
questi principotti consisteva nello scoprire continuamente cose che non 
stavano cercando affatto. Da allora, la serendipidità venne a significare 
«la facoltà di eseguire per caso una scoperta felice ed inattesa ». I 

La carriera di Enrico Schliemann costituisce uno dei più lumi- 
nosi esempi di serendipidità che siano mai stati portati alla mia cono: ” 
scenza. Da bambino, egli ascoltava a bocca aperta la lettura delle gesta 
della Guerra di Troia, fattagli pomposamente dal suo genitore, che. 
era un povero parroco della Germania settentrionale; e fin da ‘allora 
sì era proposto di scoprire ad ogni costo l'ubicazione della Tiro 
antica. Rendendosi conto, tuttavia, che la spedizione era piuttosto co- 
stosa, determinò anzitutto di farsi ricco. i 

Lasciò il tetto paterno non appena fu in grado di soffiarsi il naso, 
è si impiegò come garzone in una drogheria. Ma era un mestiere poco 
lucrativo, per cui decise di partire per il Sud America come camerier 

‘bordo. Il suo trabaccolo naufragò appena partito, e Schliemann si trovò. 
in Amsterdam assorto nell'occupazione di tenere i libri di una ditta di 


Urr ‘mercanti olandesi, 
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Dedicava le sere allo studio de 
ebbe imparate otto i suoi 


Île lingue straniere, e quando ne 
mise da solo, 


i padroni lo spedirono a Pietrobi à sì 
SI 1 ietroburgo, Lasi 
di Crimea nel 1854, si Resai A 


rime Ri: udicare varie forni ilitari 
Da c rniture militari 
ne ricavò profitti scandalosi. Non ancora contento, partì per la Cali 


fornia durante il jodi ‘ ni 
paio. periodo della febbre dell'oro e diventò cittadino 


Finalmente nel i è d 

tabile, e allora SONO ta, Focpata car 
attorno al mondo, sbarcò a Costantinopoli, sì ia E La a 
la connivenza di tutti i funzionari turchi ch'egli RI 
aiutarlo, e sì trasferì sulle falde di un monticello chiamato Fiissarik 
sull conta aiatica dell'llponto, dova pcsizo di ove li 

Fu tosto evidente che quel mattacchione d'un Tedesco non s'era 
sbagliato. Quel monticello, fin'allora noto soltanto a pochi pastotì igno» 
ranti ed ai loro innocenti quadrupedì, era stato a suo tempo uno 
dei massimi centri commerciali del mondo antico. 

Disgraziatamente Schliemann non s'intendeva di archeologia, Sma- 
nioso di risultati, e decisissimo a trovare il palazzo di Priamo, scavò 
tra i ruderi dell'omerica Troia e scoprì una quantità di villaggi, la cui 
antichità era tale che essi erano già ridotti a rovine quando Achille 
e Agamennone verano andati per vendicare il ratto della bella Elena 
1200 anni prima dell'èra volgare. 

Come tutti gli uomini dominati da un'ubbia fatale, Schliemann 
rifiutò di ammettere la possibilità di essersi sbagliato. Annunciò fitta 


mente al mondo d'aver risolto il problema e di essere in grado di re- 


stituirgli Troia. L'annuncio avrebbe certo sollevato acerbe discussioni 
tra professionisti e dilettanti, 


se în quel momento i funzionari turchi 
non avessero salvato la situazione or 


dinando a Schliemann di sgom- 
brare. Non erano contenti delle mance. Il forestiero aveva promesso di 
ripartire fra di essi l'oro che doveva trovare a furia di scavare, Aveva 
scavato tanto; e dov'era l'oro ? piera ‘ 
L'oro c'era, ma non nel punto dov'erano stati eseguiti gli scavi. 
Per il momento, comunque, Schliemann non potè far altro che pagare 
profumatamente gli operai, e pensò bene d'alzare 1 tacchi, dirigendosi 
verso l'interno della Grecia, Al centro dell'Argolide c'erano le rovine 
d'una antica città chiamata Micene. Erano note @ causa delle de 
sioni colossali dei macigni che avevano servito a costruire 1 bastio 
della cittadella, e dell'enorme lastra di pietra scolpita che IVA 
il portone d'ingresso, © che presentava le figure di due leoni, rievocanti. 
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le fiere che gli scultori babilonesi erano soliti riprodurre. Nessuno aves 
ai mai seriamente esplorato queste rovine prima di Schliemann, Luj Ci a 
minciò a vangare presso la Porta dei Leoni, e scoprì subito qualche i 
di molto raro; una serie di nicchie in cui stavano dei morti in piedi: 
Erano disposti in circolo. 1 cadaveri erano intatti, non solo, ma Rn 
scuno aveva con sè un bel mucchio d'oro e d'argento, = 

Dieci anni dopo, nel 1885, dopo una seconda visita a ‘Troia 
un tentativo diretto a scoprire il palazzo di Ulisse in Itaca, Schliemann 
attaccò il problema di Tirinto, Questa era un'altra città del Pelopon- 
neso, donde si supponeva che Ercole fosse partito quando abbracciò la 
carriera di massimo miracolista della mitologia greca, Lì, Schliemann 
scoprì un palazzo completo, che rivelava anch'esso di risalire al periodo 
preistorico della Grecia. 

Poi egli rivolse la sua attenzione a Creta, la cui civiltà, com'è noto, 
era fiorita prima di quella ellenica. Ma qui la cupidigia dei funzio- 
nari turchi gli impedì di compiere i lavori che aveva progettato; e 
quello strano individuo, che aveva fatto il pescecane e il minatore e l'e. 
sploratore e l'archeologo e che in sostanza era più che altro un visiona- 
rio, morì, e senza dubbio iniziò, mezz'ora dopo la sua ammissione in 
cielo, qualche lavoro di scavo alla ricerca di chissà quale civiltà pre- 


paradisiaca. 

Schliemann aveva fatto degli errori gravi, ma aveva esteso di set- 
tecento anni a ritroso il calendario della storia greca, insegnando agli 
eruditi, lui autodidatta, che l'antica civiltà di quel settore del mondo 
era una faccenda molto più complessa di quella che essi s'erano fin'al- 


lora immaginata. 
Fin'allora era prevalso l'uso di far iniziare la storia dell'arte eu- 
ropea dall'arte della Grecia. Adesso era manifesto che i Greci, lungi 
dall'essere stati i primi ad apparire sulla scena, erano stati fra gli ultimi; 
e che il Mare Egeo era stato la sede di un altissimo grado di civiltà pa- 
recchi millenni prima che gli Ateniesi ponessero le fondamenta del- 


l'Acropoli. 
Mi accade spesso di sentire i giovani lamentare che questo mondo 
è una scocciatura perchè tutto vi è già stato fatto. Se qualcuno cerca un 
impiego che lo tenga occupato per tutto il resto dei suoi giorni, do- 
vrebbe mettersi a studiare la storia del Mare Egeo. Perchè le discussioni — 
concernenti questo specchio d'acqua che servi d'anello di congiunzione 
tra l'Oriente e l'Occidente, son lungi dall'essere esaurite. Non si può 
ancora dire con certezza quali fossero e donde provenissero le genti che. 
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riore studio de s0° 
ci all Ile vestigia della loro att 
narci alla soluzione del problema e potremo sperare di avvici- 


Gli artisti di 

quella che adi n 

( Ist CI esso chiami ‘età di Mi 

artisti cretesi, cioè, del i Sii 1 
Lon ì inosse, gli 
: mo, secolo avanti Cristo, Ù 


sita animale svela: i 
a ndo-la stessa capacità di scrupolosa CRIARI n 
azione cl 


è tipica dei dipinti î ì 

E uronzi E SbPnO rinvenuto nelle caverne della preìsto- 

quelli scoperti nei pal Ipinti sopraccennati delle grotte d'Altamira e 
palazzi di Cnosso intercedettero sette od otto mil 
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La Grecia preistonca 


lenni. E che cos'era capitato, durante questo. periodo, agli abitatori 
delle caverne ? Quando si guastò il tempo nell'Europa centrale, obbli- 
gandoli ad abbandonare le loro antiche residenze, s'erano imbarcati in 
mare alla ricerca d'un asilo tra le isole egee, che rappresentavano gli 
estremi lembi del territorio europeo in faccia alle coste inospitali del- 
l'Asia ? E quale era stata la funzione di quelle misteriose ciclopiche mu- 
ra di Micene e di Tirinto e di parecchie altre fortezze abbandonate del 
continente greco È 
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Quando andavo a scuola io, i professori di storia ci insegnavano; 
che quelle mura erano state costruite dai primissimi invasori della pe- 
nisola greca, molto tempo prima dell'avvento degli Elleni, e che erano; 
state chiamate ciclopiche quasi che fossero l’opera dei Ciclopi, quei sa 
ganti monocoli che, secondo Omero, divoravano i disgraziati che 
scannavano. Oggi sappiamo invece che quelle mura, lungi dall'essere 
antichissime, sono i residui di una forma d'architettura relativamente 
recente, che svela notevole affinità di metodo con quella cui appartene 
gono i menhir e i dolmen scoperti sulla costa atlantica curopea ed an- il 
che i ruderi di Stonchenge in Inghilterra, 1 

Quale sarà stata la relazione tra le due forme ? È vero che Cipro 
è stata nei tempi preistorici la prima isola dalle cui rocce sia stato estrattò 
il rame, come il suo nome sembra suggerire ? Quali erano i rapporti tra 
l'Egitto e Creta durante i secoli in cui Cnosso fu il più importante 
centro di civiltà del mondo antico (all'incirca tra il 2500 e il 1500 i 
GC.) ? E finalmente, chi furono esattamente gli invasori che quasi in una 
sola notte distrussero quel fiorente impero in modo così completo che 
per cinque secoli perdemmo ogni traccia delle sue popolazioni originarie? 

Sono tutte domande alle quali non possiamo rispondere, e ce ne 
rincresce, perchè i Cretesi di trenta secoli or sono avevano molte cose în 
comune con noi, tanto che ci sembra di avere molto più dimestichezza — 
con le manifestazioni superstiti della loro arte che non con quella degli 
Egizi o della Mesopotamia. 

Quei prischi naviganti dell'Egeo devono aver posseduto un acuto 
senso dell'ordine e della continuità del vivere. I loro palazzi erano bene 
illuminati e decentemente aerati, in spiccato contrasto con le reggie di 
Tebe, di Babilonia e di Ninive, che devono essere state polverose ed am- 
muffite come le regali magioni della regina Elisabetta o di Luigi XIV. — 
Gli edifici pubblici erano provvisti di tubazioni per l'acqua e p 
calore. Si sono persino trovati dei dispositivi che forse avevano la fun- 
zione dei moderni ascensori. V'erano piscine all'interno delle case, è 
porte scorrevoli tra un appartamento e un altro, e quartieri separati ad 
biti alla servitù e ai funzionari. È 

La ruota, durante la civiltà di Minosse, era già stata inventat 
funzionava già da un millennio in Egitto e nella Caldea, Le carroz 
(che, sia detto tra parentesi, furono introdotte in Scozia solo verso la. 
metà del Settecento) erano usate non solo per trasporto, ma anche per. 
le corse, sotto forma di carri o cocchi. Quei popoli erano non me: 

di noi amanti d'ogni varietà di sport: pugilato, danza, lotta, e... 

m'era da aspettarsi nella patria del Minotauro) combattimenti coi 
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a loro forma di Verno non e; ce sà inaugurata 
I 1 ROve; 
R n era quella democratica in gua! 


più tardi dai Greci (e ahimè i 
Pella perdi aiarimUnta TRA E loro decadenza, è causa 
nazi 


nate da re. Poichè non furono rinvenute che ne oni egee erano gover 


rieri, e per contri 3 chissime statue di 2 
P ‘o un gran numero di tavole che recano ra a 
i 


dello Stato, ne deduci è 
aalldnoteoni oe quei potentati intendevano mantenersi 
P, a saggia amministrazi voi N 
a s1053 È zione civile, 
che mediante il ricorso alla violenza, Il che può spiegare dol 
atat- 


tere della loro arte che rievoca i Î i ava 

sul finire dell'Ottocento dismavada ur na n Crolla ch 
ben ricorda, negli ultimi decenni di quel secolo ce em. Se il lettore 
vano convinti che fosse definitivamente ESSO, re 0 Re 
3 ali EI periodo delle 
guerre, degli eserciti e delle flotte. La Grande Guerra li richiamò all 
realtà. E la molle effeminata civiltà fin de siécle è andata a Sasond 

A giudicare dalla sua arte, è più che probabile che il popolo I 
tese fosse stato trascinato in un identico vicolo chiuso, nel quale ogni 
velleità vigorosa doveva frangersi contro il pregiudizio che l'intelletto 
bastasse da solo a curare il mondo di tutti i suoi mali. Può darsi che 
il lettore giudichi peregrina questa osservazione, ma se avrà l'occasione 
di esaminare uno dei prodotti cretesi ai quali alludo, credo che sarà 
in grado di rendersi conto di quello che intendo dire. 

Solo nel 1900 Sir Arthur Evans incominciò gli scavi tra le 
rovine di Cnosso. Da allora abbiamo imparato tante cose sul conto 
dell'antichità di Creta, che ci riesce possibile distinguere con chiarezza 
la linea di sviluppo della civiltà egea. 

Sulle prime, il progresso fu lento per circa mille anni, Questo fu 
l'inizio dell'età di Minosse, inizio che si protrasse dal 3000 al 2000 a. 
C.. Poi seguì il periodo medio della stessa età, che durò all'incirca fino al 
15002, C., e nel quale l'isola fu il centro della civiltà e Cnosso la Lon- 
dra di quell'epoca. E finalmente si delineò l'ultimo periodo dell'età di 
Minosse, che terminò verso il 1000 a. G., e duranteril quale la cultura 
dell'isola prese stabile dimora sul continente e si diffuse, svelando al- 
cune caratteristiche più proprie della civiltà di Micene, in tutta la pe 
nisola ellenica. 

E allora, come accade così spesso in circostanze analoghe, si Nes 
rificò che i « colonizzati » si dimostrarono più tenaci è più validi dei 
colonizzatori. ‘Tanto che alla fine Micene, semplice borgata che aveva 
cominciata la sua carriera come un piccolo centro commetciale cretese, 
riuscì a soggiogare i suoi precedenti reggitori ed a fare di Creta una 
sua colonia. 
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secoli. Decorsi i quali, tuttavia, ci trovi 
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i... Poi, improvvisamente, perdiamo ogni traccia di entrambe è 
ese e micenaica, e per quasi cinque secoli i popoli del: | 

in un'oscurità non dissimile da quella che cas 

dopo la caduta dell'Impero Romano. i 
le solide cittadelle di ‘Tirinto (e di Micene ca- 
pitolare e rimanere totalmente distrutte dall'invasore ? Ciò dipese dal 
fatto che i nuovi venuti, scesi dal bacino del Danubio, non solo erano 
prodi guerrieri, ma disponevano anche di un armamento superiore, — 
Omero non conferma questo fatto, ma Omero era un poeta, non RS 
preciso storiografo. Secondo lui, gli abitanti originari della Grecia 
si chiamavano Achei, ed erano venuti dal settentrione d' Europa, 9 
probabilmente dalla terra degli Sciti, antenati dei moderni Cosacchii ; 
Certo è che questi intrusi soppressero totalmente la civiltà egea, che 
sopravviveva nelle città fortificate della terraferma. Devono averlo fatto. 
brutalmente e senza preavviso. Perchè altrimenti non avrebbero omesso 
di scoprire l'oro che stava nascosto in quelle nicchie che Schliemann 


rinvenne tremila anni più tardi. 
Dopo questo attacco, dove si ritirò la civiltà egea ? Ritornò Jà 
donde era venuta. I pochi che scamparono all'eccidio ripararono nelli 


isole, e a poco a poco ripresero il loro precedente modo di vivere, 
pescatori si rimisero a pescare, i panettieri tornarono ai loro forni, 


vasai alla loro ruota, gli orafi ai loro cammei, 
Frattanto sulla terraferma i nuovi padroni cercavano di sentirsi. 


a loro agio tra gli insoliti splendori degli antichi palazzi, ed o 
tanto si accorgevano di mancare di qualche cosa che i loro pred 
cessori avevano posseduto in abbondanza, E gradatamente vinti e vi 
citori sentirono il bisogno di annodare qualche sorta di relazione com: 
merciale, Perchè il commercio non si lascia mai sopprimere del tu 
Il barbaro, scocciato dalla moglie che insisteva a domandargli per qi 
ragione essa non poteva godere di tutti i vantaggi che prima era! 
stati di spettanza delle donne di Micene, cominciò a far venire dal 
isole qualche artigiano, che lavorasse nel bronzo, qualche architetto; 
qualche gioielliere, col pretesto di assecondare i capricci della con: ot 
ma in realtà per impararne i mestieri. Al principio questi artisti di 
aver esitato a riavventurarsi in terraferma, ma quando risultò che i 
arditi non correvano alcun pericolo, gli altri ne seguirono l'esempio 
Questi non sono eventi che càpitino da una settimana all° 
Vanno per le lunghe. In questo caso particolare richiesero quasi. 
amo a faccia a faccia con uni 
‘che non era nè quella dell" Egeo nè quella di Creta nè quella di Micei 
ma che era definitivamente l'arte della Grecia. 3 


Po: 
le civiltà cret 
l'Egeo annasparono 
terizzò il medio evo 

Ma come poterono 
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e lo sì Irova ancora nelle isole del Mare Australe, 


Il tamburo, com 
fu il primo fra \utti gli strumenti 


CAPITOLO. SESTO 
L'ARTE DEI GRECI 


Storia di un manipolo di gente che ci i 
L‘ ct 
sappiamo. Insegnò quasi tutto quello che 


Fu Socrate che parlò: il più saggio fra tutti î Greci 

gezza) aff LORI le difficoltà della vita con calma, con COME 

intelligenza, e col giusto discernimento. del loro grado d'importanza. 

Invitato dagli amici, mentre stavano passeggiando sulle sponde del- 

1° Ilisso, ad innalzare una preghiera alle divinità del luogo, Socrate 
disse: « Che Pan mi conceda la bellezza nell'anima, sì che la mia 
vita interiore si ‘armonizzi con la vita esteriore. Che Pan mi aiuti a 
considerar ricco il saggio. Che Pan mi consenta di possedere solo quel 
tanto di oro che l'uomo sobrio può portare su di sè». 

Pongo queste parole all'esordio di questo capitolo, perchè ne costi- 
tuiscono il tema musicale. Nessuno sì aspetterà, è chiaro, ch'io riduca 
la totalità dell'arte greca in un unico capitolo, e sarebbe d'altronde 
impossibile dare un resoconto particolareggiato, di tutto ciò che gli 
artigiani greci crearono durante i pochi secoli di indipendenza del loro 
paese. Perchè bisogna tenere a mente che gli Elleni occuparono solo 
per breve tempo il centro del palcoscenico della storia. 

L'arte degli Egizi aveva cominciato nel quarantesimo secolo avanti 
Cristo e continuò con vicenda inevitabilmente alterna fino a che i 
Bizantini non ebbero soppressa l'ultima delle vecchie scuole di gerogli- 
fici nella prima metà del quinto, secolo. Anche dell'arte della Meso- 
potamia si possono rintracciare le impronte dal quarantesimo secolo, 
fino al 323 a. €., anno della morte di Alessandro Magno în Babilonia, 
L'arte del Mar Egeo durò circa millecinquecento anni. Ma il più 
vecchio dei templi greci fu costruito verso la metà del settimo secolo 
a. C,, e la distruzione di Atene per opera degli Spartani verso la 
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secolo segnò la fine del breve periodo di gloria del. 
l'arte greca. Quindi tutto ciò che i Greci diedero al mondo fu Le [ 
piuto in meno di trecento anni. Se si pensa che in un così breve erica] 
di tempo essi posero le fondamenta di tutto quanto l’edificio dell 
nostra moderna civiltà occidentale, non sì può non riconoscere 
questi Elleni (essi non si chiamarono mai « Greci » : il nome fu tre 
tato dai Romani) fossero gente dotata di straordinaria capacità. Sn 
Oggi si fa un tale abuso della parola « genio » che lo Scrittore 
esita a servirsene. Ma se genio significa una « abilità naturale eccezio. 
nale», indubbiamente gli Elleni meritano d'essere qualificati come il 
popolo più geniale di tutti i tempi. Ma badiamo ad evitare il comuné 
errore di figurarci l' Ellade come una sorta di paradiso terrestre, e 
supporre che il Greco medio fosse un modello di virtù, una specie d 
nobile eroe che si muova con omerica dignità sul palcoscenico della 
storia, unicamente sollecito della sua libertà individuale e del trionfo | 
dei principi democratici, incline a discutere con una dozzina di colti | 
amici le sottigliezze della dottrina di Platone, Esistevano bensì nell'età 
di Pericle gli uomini di questo stampo, ma erano eccezioni. Cso 
Nella sua maggioranza, il popolo naturalmente manifestava i ca- 
ratteri di tutte le maggioranze. A contemplare i cittadini greci 
grigio punto di vista dei nostri odierni canoni della decenza, e a gi 
carli alla stregua dei principii morali prevalenti in quest'anno di grazia 
1938, sarei ahimè propenso a dichiararli una massa di biechi traffico 
Perchè nelle loro pratiche commerciali erano non meno disonesti 
Fenici, che notoriamente costituirono Ja più scaltra e rapace 
molte razze di malandrini che infestarono il Mediterraneo. Nel truffa 
l’amico, gli Elleni erano maestri: primeggiavano anche in quest'arti 
La loro inclinazione naturale all'intrigo, al confabulare clandest 
da cospiratori, li spingeva a tentare costantemente di rovesciare 
verno, quand'anche lo avessero eletto la stagione precedente sulle rovine. 
di quell'altro che avevano abbattuto con analoghi sistemi e che ad 
intendevano rieleggere. 
Erano orgogliosissimi dell'antichità del loro lignaggio. Si consi- 
deravano discendenti da Elleno, figlio di Deucalione, il Noè greco. he 
aveva abilmente pilotato la sua arca sulla vetta del Parnaso, residen 
d’Apollo, e quindi sbarcato i suoi passeggeri direttamente nel giard 
delle Muse, Possedevano una vitalità esuberante e un'arroganza quasi 
divina. Alla Natura s'accostavano con vera audacia, la invitavano,a 
rivelare i suoi segreti, e presumevano sinceramente e senza vanterie di 


essere il principio e il fine del creato. Non facevano mai le così 


metà del quarto 
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assordare tutto l'uditorio; se scellerati, si 
perfidia 1 Pe turpi farabutti della Eta 

E la loro versatilità Li 

è l'assenza d'ogni cilità era tale, e tale la prontezz del ; 
e l'a gni scrupolo, che potevano o a del loro ingegno, 
morso, © senza il minimo stridio nei lor cambiar bandiera senza ri- 
difficile emettere un giudizio imparziale ci in 
perchè se da una parte le loro virtù ci 
vizi ci ripugnano. 


proponevano di superare în 


granaggi morali, Onde è 
abbazia, dall i i 
Il meglio che si possa fa i a 
com'erano. Son ‘imorti.e SIE 300, Pe, È di accettati 
interessa solo quello che hanno fatto e pensato n sopravvivono, Gi 
verso; l'uso che fecero del tempo trafficando a) indagavano l'uni- 
o giocando a dadi nelle fumose taverne può FR Dai TEO 
un certo valore sentimentale, che però a ha pi 
sulle nostre vite, ‘percussione. alcuna 

Tutte le volte che i Greci si appli ì è 
data faccenda, non smettevano e Sa sbtigare pas 
e fu così che donarono al mondo un sentimento vorra pas 
la fede nella dignità umana. Nei periodi precedenti tutte le razze levan- 
tine si erano umilmente prostrate dinanzi ai loro dèi, tiranni malvagi 
gelosissimi delle proprie prerogative, pronti e spietati nel nica 
chiunque osasse dubitare della loro autorità e del loro diritto di spa- 
droneggiare con severità irragionevole e crudele, Questi dèi non rap- 
presentavano! altro che il capotribù, o il capoccia, o il sovrano elevati 
all'ennesima potenza; e i loro sudditi non potevano che sottomettersi 
alla necessità di placarne le ire rassegnandosi ad ogni sorta di umilia 
zioni morali e di mortificazione della carne. 

È fuor di dubbio che a determinare tanta abbiezione aveva con- 
tribuito lo sfondo geografico di queste altre razz: 


e. Il deserto ha sempre 
favorito la schiavitù. Al contadino egizio o babilonese era assolu- 


tamente negata ogni possibilità di mettersi in salvo dalla tirannia del 
suo padrone. Se avesse tentato la fuga, avrebbe dovuto affidarsi solo 
alle sue gambe; le pianure non offrivano nascondigli, e la cavalleria del 
re aveva buon giuoco per raggiungerlo e riacciuffarlo, Era un 
povero diavolo pet molti versi paragonabile al mugik russo di cento 
anni fa, condannato ai lavori forzati; se riusciva a scappare, dovunque 
andasse era certo di venir pescato € ricondotto, con la palla al piede, 
nella cava di pietra donde era fuggito. ; 

L'aria del ‘mare, per contro, ha sempre favorito la fibertà. Il 
fuggiasco, appena la terraferma fosse svanita dietro l'orizzonte, eta a 
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parità di condizioni con l'inseguitore, perchè il vento serviva all 
sconnesse tavole galleggianti esattamente come alla più superba e sue 
del suo sbirro. Il suddito io sapeva, e, quel che più contava, lo AR 
anche il re, che per conseguenza veniva indotto dal proprio Lusi CASE 
a limitare le sue esigenze, a temperare la sua severità, per non en O 
il rischio di essere piantato in asso sul suo trono. E poichè pi x 
e în tutti i tempi l'uomo. ha creato i suoi dèi a propria imma Fade 

a, le divinità dell'Olimpo erano profondamente diventi 


somiglianz £ 
le pianure dell' Egitto o della Me. i 


quelle che guardavano in cagnesco 


sopotamia, 
Naturalmente ci riesce difficile raffigurarci con sicurezza l'atteg- 


giamento. dell’ Elleno di fronte ai suoi dèi. Siamo talmente avvezzi 
all'idea che il Signore dell' Universo sia un autocrate assoluto, ché 
non possiamo immaginarcelo sotto altre spoglie. Gli Elleni e anche j 
Romani professavano, al riguardo della divinità, idee molto più demo: 
cratiche delle nostre. Zeus-Giove non era per niente sicuro della propria 
posizione. Non correva il rischio di venir deposto, questo no; ma 
poteva venir totalmente esautorato (e gli accadeva abbastanza spesso) 
dall'inframmettenza della sua signora, o di una combriccola di divini i 
minori. Il suo prestigio sui colleghi non superava quello d'un ordinatio — 
cittadino sui suoi dipendenti; era anzi indubbiamente inferiore a quello! 
del romano pater familias, i cui poteri sulla propria prole erano assai — 
più estesi di quelli che Giove esercitava sui suoi nati. “a 
Quanto ai cugini, zii, nipoti ed abbiatici che eran tutti memb 
della banda olimpica, ognuno di essi aveva una sua propria funzione 
da assolvere. Due o tre badavano al commercio e agli scambi. Altri 
dovevano regolare i corsi d'acqua. Altri ancora soprintendevano ai ter. 
remoti, alle inondazioni, o fabbricavano fulmini e saette, o erano 
sponsabili del felice avvento nel mondo dei bambini, degli agnelli e d 


cuccioli. 
Noi facciamo ancora uso delle espressioni « lo spirito della stra 


da» o «il dèmone della montagna », ma di ciò che rappresentan 
abbiamo un concetto molto vago; le consideriamo come allusioni p 
tiche ai sentimenti che avvertiamo percorrendo un picco per ammira: 
il tramonto. Ma i Greci e i Romani erano invece persuasissimi chi 
sulla vetta della tal montagna troneggiasse il dio X, o che il dio © 
tenesse d'occhio i viandanti sulla strada talaltra. Alle volte, anzi, quest 
Y si degnava di accompagnarsi al pellegrino per qualche chilometro, 
confidandogli utili informazioni sull'entità del futuro raccolto © I 
prezzo delle uova nel prossimo semestre. E chi aveva la fortuna di 
fare la sua conoscenza personale, si faceva un dovere di descriverne 


(64 ) 


L'ARTE DEI GRECI 


cipe di Galles alle dattilografe londinesi in generale come il Prin- 
Quanto alle statue, esse AGRO 

zionario nella soa della scultura, 

abbia potuto verificarsi dobbi È 

"Ve CONCA VIa a eae a le condizioni ambientali 

ogni sorta di attività atletica. Amavano SPATARO Fate di 

La guerra s'è fatta ai nostri tempi così barbara ta) a lotta e il duello. 
gusto considerare come una bravura il ne a e di buon 

per conseguenza sì è ridotto ad uno sport riservato ai TO che 

sti. Ma tra gli Elleni era in alto onore. Due Rea En 
muscolose, si affrontavano con la spada e con la scure ui ini e 

da orbi, sotto l'incitamento delle acclamazioni degli IRRENONE 
vano tenersi costantemente allenati; curavano il fisico; RIEN 
bellezza del corpo, umano. Il loro clima consentiva che sì dedicassero 
quasi tutto l'anno agli esercizi fisici all'aperto. Avevano scoperto, inol- 
tre, che un cervello lucido è capace di ragionare meglio edi produrre di 
più di un altro che alberghi in un corpo arrugginito o infiacchito dalla 
vita sedentaria. E c'era ancora un'altra condizione che non dobbiamo 
trascurare: l'indipendenza economica del cittadino libero, e le molte 
ore di svago di cui disponeva, in dipendenza dell'efficientissimo regime 
di schiavitù che era in vigore. Degli schiavi egli sì serviva su per giù 
come noi delle macchine; e li trattava parimenti. 

Accennate così per sommi capi, queste considerazioni tuttavia ba- 
stano per farci capire le ragioni per cui il corpo umano potè, per la 
prima volta dall'origine del mondo, esser riprodotto, nelle sue giuste 
proporzioni e nei suoi veri atteggiamenti, dallo scalpello degli artisti 


greci. 


mn ano un Progresso così rivolu- 
e per renderci conto: di come esso 


AI pari della letteratura, l'arte richiede riflessione, Nerone sembra 
essere stato l'unico mandolinista che si sia rivelato capace di strimpel- 
lare al cospetto di un grande incendio. Ma si può dire, in linea gene= 
rale, che i periodi di trambusto, d'irrequietezza, non hanno mai pro- 
dotto capolavori! artistici, Chi ha ‘scavato trincee tutto.ili giorno; o abe 
battuto tronchi d'albero, o agitato bandiere sulle barricate, quando 
viene la sera si sente un po' troppo atrembato per sedersi al pianoforte 
cethoven. L'orecchio che per tutto il giorno 


ed eseguire una sonata di B en. L ; Ra 
ha spiato con apprensione l'avvicinarsi del passo dello sbirro, quando 
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LA CAPANNA CIRCOLARE DEI pRIVIVELLEMI 
CONSISTEVA DI RAMAGLIE RICOPER TE DI FASTGO, 


M TETTO CONICO ERA 
SOSTENUTO DA UN PALO 


RICEVEVA LUCE SOLO 
DALLA PORTA. 


LA CAPANNA PRESE POI UNA FORMA ELLITTICA, 
£ EINALIIENTEANGCOLARE CONINCIOA FARSI SENTIRE 
LA PENURIA DEL LEGNO ) 


ALLORA LE PARETI 


Sviluppo del Tempio greco 


QUANDO LA CASA DIVENTAVA LA Ri 

I î ESIDENZA 

LA PORTA ERA PIÙ LARCA, € PER SOSTENERE It o so 
S/USARONO PILASTRI CHE FORMAVANO 


UNA SPECIE DI 


VERANDA 
0'increEsso 


E APPARVERO COSI SULLA FACCIATA 
COME SUL ROVESCIO 


E SULL'ARCHITRAVE APPARVERO 
LE STATUE. 
MA ANCORA NESSUNA FINE 


ENTRARE SOLO DALLA PORTA, 
Sviluppo del Tempio greco 


Sa 


STRA, 4A LUCE CONTINVAVA AR 
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n è disposto ad apprezzare un'ode che canti le sio 
Il cervello che da settimane si tortura per 
o, non è nelle migliori condizioni per dj 
gnare i piani architettonici di un monumento nazionale. 
L'arte ha bisogno di raccoglimento, e non puoi raccoglierti pi] : 
tando una nave nella tempesta. Ma passata la tempesta, l’esperienza a 
an - nuove forme di bellezza di cui nei f 


viene la sera no 
dell’augusto sovrano. —' | 
tare il corpo che gli dà ricett 


avevi mai sospettato 


velarti un grande poeta, 
in cui le nazioni hanno invariabilme: 


polavori. 

Nel caso della Grecia, non sappiamo realmente nulla sul conto del 
periodo che seguì immediatamente la calata dei barbari dal settentrione, 
perchè tutto quello ch'essi eventualmente costruirono o scolpitono ei 


fatto di legno. Il clima era diverso da quello dell'Egitto, e tutto il li 
gno di quel periodo è imputridito da lunga pezza. I metodi tuttavia cl 
i Greci adottarono più tardi per costruire i loro templi dimostrano che 
al principio avevano dovuto costruirli nel legno. Anche le loro stai cad 
tradiscono la medesima origine. Nessuna statua di legno è mai sta 
rinvenuta, ma le prime statue di marmo, che risalgono al settimo se- 
colo avanti Cristo, e che furono scoperte nelle isole di Delo e di Samo, 
rivelano ancora una stretta somiglianza con pilastri di legno. Le fi 
sono drappeggiate, ma i drappeggiamenti non hanno la morbidezz: 
delle pieghe che troveremo sulle statue di una data posteriore. Pen: 


dono rigidi. 
Quanto ai primi templi, d 


o pittore, o compositore; questo è il momento — 
inte prodotto i loro più nobili ca- 


ovettero anch'essi essere stati costrui 
legno, come rivela la più superficiale occhiata che si voglia dare. 
linee architettoniche d'un tempio posteriore in pietra. Non pare che | 
Elleni abbiano costruito un tempio fino a molti secoli dopo la 
troiana. Fin'allora adorayano gli dèi all'aperto. Un semplice altare 
di tavole e di tronchi rispondeva benissimo alle loro esigenze. 
La loro religione non creò mai una casta di sacerdoti professi 
nel senso universalmente accettato della parola. A Delfo, per 
pio, dove i petitori avevano bisogno di interpreti che spiegassero il. 
condito significato dell'oracolo (e incassassero la tariffa del consulto 
‘c'erano alcuni assistenti che oggi potremmo chiamare chierici, ma non 
‘esercitavano alcuna funzione religiosa. 
__ Maquando gli scalpellini ebbero raggiunto un'abilità tecnica 
| ficiente per offrire al popolo le « immagini viventi » degli dèi, : 


| minciò a sentire il bisogno di provvedere un conveniente ri 
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che cosa da dire, dirla succintamente Vega 
ricevevano un'ordinazione, la prima di io 

era: « A quale scopo deve servire RO che ponevano a se stessì 
disegnavano i piani in conseguenza, e poi COLE: Trovata la risposta 
sponsabilità di dire. quello che aveva da di asciavano all'edificio la Sa 
templi non rassomigliavano a stazioni fera Ti O lore 
zioni ferroviarie non rassomigliavano alle Mata è che le loto sta- 
versità non rassomigliavano a casìni di stazio RINO di 
terà qualche confusione di date în questa fan Ta lerrese: 


rivelarono scarso interesse... nelle ferrovie, per ai: Re: PETRA i Greci 
i miei lettori che banno dimestichezza con le n SFR 
1 edili delle 


nostre città americane capiranno ciò che voglio dire 
Fornirò ora alcuni dati positivi in merito ai item li dell 

Erano semplici come autorimesse, autorimesse ad un DA st Ellade. 

ogni tempio era la residenza di un solo dio. Il senso TRI ‘OES010) perchè | 

i diva ai Greci di frammischiare le loro divinità. Se un ua impe- 

dicato a Giove, diventava la sua proprietà esclusiva, e Gio pe fade 


n va nessun obbligo di abitarvi con sua moglie Giunone e con la figlitola ì 
A Atena. Erano tutt'e due distintissime, e ciascuna possedeva il suo tem 
pio, nel quale godeva deglì stessi privilegi che erano consentiti a 


Giove nel suo palazzo, 
In principio questi templi consistevano unicamente di un pavi- 
mento, quattro muri, il tetto e una porta, La porta serviva anche da fi- 
nestra, All'estremità opposta alla porta c'era la statua del padrone di 
casa, in bronzo, o in marmo, o in bronzo è marmo con pezzi aggiunti 
ui scolpiti nell'ebano, nell'avorio, nell'orto. Perchè, contrariamente all'o- 
pinione generale, i Greci avevano la « passione del chiasso y. 
| Ai giorni nostri, chiassoso significa qualcosa di non necessaria» 
mente vistoso, una tendenza che vien giudicata volgaruccia a catisa del- 
l'ostentata esibizione di colori stridenti e di forme strambe. Ma al tem- 
po dei Greci la parola non aveva questo significato, Quando dico che 
amavano il ‘chiassoso, nella statuaria, intendo dire che la ‘spargiante 
combinazione dei colori li riempiva di genwina ammirazione, analoga a 


quella dei bambini che vedono per la prima volta un albero di Natale. 


Quando l'arte greca fu scoperta di nuovo dopo un millennio, le 
statue e le pietre dei templi erano intatte, ma avevano. perduto sue 
traccia di pittura, Dobbiamo tenere a mente che questi, antichi capola= 
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vori furono riportati alla luce da gente che aveva perso ogni contati 
con quello strano mondo, € che ‘era sinceramente persuasa che tutt 
quello che i Greci e i Romani avevano prodotto fosse infinitamente. 4 
periore alle opere d'arte di altra provenienza. Nessuno avrebbe în nego | Ì 
sun modo osato criticare un'antica statua greca, come noialtri Americani n 
non avremmo mai, fino a questi ultimi tempi, osato discutere un n] 

nore 0 un violinista che si presentasse a noi cinto dell'anreola della 


sua fama europea. 
Ma il peggio venne dopo, quando l’entusiasta della Rinascenza 

fu sostituito dal pedagogo. © archeologo, il quale si immaginava di 
poter costruire un intero sistema di estetica attorno a quet' perfetti esemi | 
plari di un'arte perfetta. Perfetti non lo erano affatto; e alcuni scultori 
egizi, o buddisti, hanno in più d'un caso rivelato di possedere una tec 
a degli Elleni, o meglio si trattava di due tecniche 


‘nica superiore a quell i tratta 
e di due perfezioni distinte. L'una, quella degli Egizi, era la perfezio 


conseguita da un artigiano idealmente millenario, che a forza di ripet, 
nei secoli le medesime forme ne aveva come estratto delle formule asso- 
lutamente definitive. L'altra, degli Elleni, quella dell'artista dinamico! 
che inventa delle perfezioni istantanee. Gli Elleni del resto non accam: 
pavano pretese. Erano bravi, onesti, spesso inconsapevoli della loro 
eccellenza, tanto che non si sognavano nemmeno di apporre la lo 
firma ai loro lavori. Ma i pedanti professori del Settecento e dell'O; 
cento, sprezzanti del dilettantismo della Rinascenza, ponevano la 
tura greca su un piedestallo realmente scientifico. Vedevano, il bello, 
anche là dove i Greci stessi non lo avrebbero visto. Non guardav. 
che la «linea », i contorni, il gioco dei muscoli. E facevano rical 

le statue in gesso, e proclamavano il calco eguale all'originale. Chi 
che ‘cos'avrebbe detto Fidia se avesse potuto visitare um museo 
calchi ? Probabilmente non avrebbe riconosciuto i suoi propri lavori, 
e sarebbe rimasto altrettanto male come lo scià Jahan quando esami 
in Birmingham una versione in madreperla del Taj Mahal, o come 
rebbe rimasto male Beethoven se avesse dovuto avvicinare il corno: 
stico ‘ad un ukulele riproducente l'ouverture della sua « Leonora ». 


Ho iniziato il capitolo parlando di scultura, il che è naturale 
chè l'arte greca evoca, nei più di noi, l'idea delle statue, a pre 
di quella dei monumenti architettonici, dato che è raro vedere. all: 


la riproduzione dei templi ellenici. Quanto ai vasi greci, sono 
‘santi, ma un poco monotoni, nella loro eterna ripetizione di ri 
nero. Le monete, accuratamente custodite nelle vetrine dei nostri 
‘non sono gran che « eccitanti». Fu, insomma, la statuaria grec 
‘fra tutte le arti, venne maggiormente apprezzata in occidente. 
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© Ngure, 


STE che consery 
ARIE tcp ato 
sato che si è convenuto di chiamare | no) quel sorri 
k il « sorri Tiso stercoti 
CI e 


1$0 arcaico 
più a ®: Questo Ror- 


non aveva ai 
a ì cora im, 
ie i % viso parat 
l'espediente di conferire a tutti uno stesso e Umano, è ricorreva iL 
già provato @ scarabocchiar pupazzi ati igno indi 


sultano tutte uguali. Gi vuole una lunga prati i dato-modello, ri 
î tipo. Io sono di quelli che Pi Ea pratica pr parare a variin 
Ma il dilettante bravo evita di rendersi Colo GU i dilettanti, 
con questa parola intendo quella presuntuosità che % dilettantismo. a 
che la sua naturale attitudine all disegno sia suffici lo induce a ritenere 
sue manchevolezze nella tecnica, lente a mascherare le 


Si fa un gran parlare ai nostri giorni in ? LA 
donna o fanciullo, ad esprimersi a e 8 a) 
ritto a nessuno; ma a condizione che ognuno tenga Hr TS di- $ 
dell'esercizio di esso. Perchè, senza tecnica, il genio è sic RE | 
scire sommamente odioso agli occhi e alle orecchie. Venti SEA di: | 
sarebbe stato necessario insistere su una Verità così ovvia; ma oggi lo. è I 
La revisione di tutti i vecchi Valori, oggi in progresso ‘în qualunque 
settore della vita, si è insinuata anche tra i nostri artisti appena squ- 
sciati dall'uovo, che non vogliono più saperne della tecnica, dei metodi 
« classici », persistono sul ritornello: «Non basta il genio ta. 
No, non basta ! Poco fa ho'definito il genio « la perfezione della 
tecnica, più qualcos'altro », qualcos'altro che è ‘indefinibile come la 
grazia divina, ma che ognuno di noi riconosce appena lo sente 0 lo. : 
vede. Che cosa sia, è questione d'opinione; e le opinioni possono cam- = 
biare in rapporto alle circostanze. Ma la tecnica è inamovibile, e deve 
essere rispettata, e la sì acquista soltanto mediante la pratica. — 
Girca la vita personale degli scultori grecì, c'è poco da dire. Non. 
sappiamo quasi niente sul loro conto. Erano molto. più solleciti. del loto. 
lavoro che di loro stessi. Non firmavano nemmeno le loro opere 
ultimi quattro secoli abbiamo racc Ito migliaia di statu I 
sfortunatamente ben poche di esse sono: in ottimo stato 


zione. Tuttavia ogni frammento rivela la tecnica € 
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nel periodo dal quale data. E'‘interessante notare il radicale € ranj 
progresso che la tecnica consegii! nell'intervallo tra la decadenza DI 
aurea di Pericle. Ed è un progresso che si può Sl 

tile. 


civiltà egea e l'età a È i 
vare eseguendo un sistematico e paziente parallelo tra le fotografie deli 
è 


statue originali. fa la fissità 1 
7 s u la fissi 
La prima cosa che scomparve fissità legnosa dello sguardo, 


Poi furono i lineamenti che subirono profonde modifiche : gli occh 
il naso, Ia bocca, ta forma dei muscoli e via dicendo; il che dimen 
che i Greci non si contentavano più, come gli Egizi e i Babilonesi Ri 


2% 
PR 


avanzi dell'Acropoli rimanevano in piedi... 


Da più di venti secoli gli 


come tornarono a contentarsene più tardi i Bizantini e i Russi), di 


rappresentare i tipi, ma si studiavano di ritrarre quanto più fedelmente. 


potevano i caratteri particolari degli individui: esseri umani o bestie, 
Giò è apparente non solo nelle statue, ma anche nei dipinti e nelle ce- 


ramiche. Probabilmente accadde qualcosa d' analogo anche ni 
loro musica, ma abbiamo così poche informazioni al riguardo che non. 
lo si può affermare, 

Per quanto si riferisce al teatro, invece, siamo su un terreno noto 
perchè il teatro greco del 500 avanti Cristo ci è familiare quanto 


teatro americano odierno. Gli enormi progressi conseguiti dai 
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L'A 
RTE DEI GREGI 


nte una guerra tra Turchi e Veneziani, il Partenone 
tarvi le toro. polveri 


. fino a che, nel 1687, dura 
saltò in aria perchè i "Turchi se ne servirono per 


nella tecnica teatrale rivelano la rapidità con cui quel popolo stava, 
procedendo in tutti i campi d'attività allorchè disgtazi tamente perdette, 
con l'indipendenza, la miglior parte delle sue caratteristiche nazionali, 
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Cristo. La Grecia, rocciosa penisoletta pr 
di ricchezze nazionali, giace all'erta 
dai grandi centri di cultura, dal 
aa dell'Egitto, della Caldea e di Creta. Tra i Greci che viva 
sulla costa dell'Asia Minore e 1 Persiani, che da poco hanno conquistate 
questo territorio, SOrge qualche dissapore. Atene incoraggia le sonni to 
se; le ritiene profittevoli; manda sussidi ai ribelli, e ne promette Pe 
in avvenire. I moti vengono facilmente repressi dalle autorità persiangi. 
ma, per sventare il pericolo che si ripetano, (perchè l'Asia Minore 
fontana da Susa, dove risiede il Re dei Re), i Persiani decidono di im: 
merciale che univa l'Oriente all'oe 


padronirsi dell'antica arteria com 
Troia, e di stabilirsi sul continente 


cidente passando nelle vicinanze di 
europeo, e se necessario radere al suolo la città di Atene. Piano perfi 


tamente eseguibile: Atene che cos'era, dopo tutto ? Un piccolo borgo 
i misero in marcia verso occidente, e sal- 
sal 


Siamo nel 500 avanti 
dî risorse naturali e di gran 
del mondo civilizzato, lontana 


sul limite del mondo. 

Così gli eserciti persiani si m 
parono dall'Asia per trasportarsi in Europa; e a Maratona inconi 
rono i piccoli Ateniesi, che coi loro alleati di Platea li ricacciaro; 
tutti in mare. 

Occorsero loro tre anni per riorganizzarsi. Questa volta evitaron 
perto e, seguendo un'antica tradizione asia: 
Grecia ricorrendo al tradimento. Un tradi 
i Efialte, indica agli invasori la strad 
he montano di sentinella sui vali 
Leonida e i suoi trecento si sacrificano inutilmente, per 
del nemico e la sua Acropoli viene incent 

la flotta greca distrugge la rivale persiana; À 
così che la campagna termina senza vinti nè vincitori. 5 
La notizia dispiacque al Re dei Re. La sua spedizione col 
niale minacciava di convertirsi in una guerra a morte ‘tra Orient 
Occidente. Per la terza volta assolda nuove orde di mercenari. A PI 
e a Micale l'Oriente viene definitivamente sconfitto, sulla terra. 
mare. L' Europa non teme più il pericolo dell'invasione. 
Agli Dei che hanno operato questo miracolo, il popolo alza 
di grazie. A piè d'una collina che sovrasta il mare sono raccolte. 
case modeste, in cui tuttavia abitano persone che portano nomi | 
risonanza; come Pericle, Sofocle, Euripide, Eschilo, Anassagora, 
crate, Zenone, Erodoto, Polignoto e Socrate. Ma allora, imp. 
imente è senza una buona ragione al mondo, scoppiò una guerra. 
na che durò per un'intera generazione e fu uno dei più tragici ‘confliti 
‘che il mondo abbia mai veduto. Da una parte, Atene, tutta 
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un incontro in campo a 
tentarono di penetrare in 
tore, che rispondeva al nome d 
buona per aggirare gli Spartani c 
alpestri. 
Atene cade in possesso 
Ma pochi giorni dopo, 


MELA EREDE S 


IRA Ki 


My 
iN EI. sà .j 
PEN E i 


3? 


di 
di 


Il Tempio egizio. 


L'ARTE DEI GRECI 
gg peri pom dente, insofferente di 
à, tetra ogni avventurà c centi TERDS doom 
SR Sparta, priva di ogni sbOCCO su) ca gloria cccitamento; e 
dr d'ingegno ma salda sujfe vite 3Pitata da Mente Tozza 
ma sora ancestrali: la purità della Tazza, la resi esa Siatro tre 
sole Leb o nisione agli interessi della comunità, die 
Ss formica può, con E° tenacia, divorati l'usignuolo; e venti. 
inque anni dopo la morte di ericle, Sparta scavalcò le mura d'Atene, \ 
ORI ateniese 51 arrese al nemico, il governo democratico dell'At- v 
Ja f essò di funzionare, e Atene stessa era Pronta a diventar. parte 
tica € nte di quel fantastico impero che Un capotribù Macedone aveva 
integra o di fondare: impresa che egli iniziò, ma che suo figlio, Ales- 
in AP RGaRAR non riuscì a condurre a termine. 
sandro uel momento la Grecia non recitò più la 

Dad ipidnte I Greci, affrancati dalle lan 
politica otevano ora dedicare tutte le 
verno, Eine ideale di fornire al m 
So 106 letteratura, del loro teatro, 
e 


nuali sulla buona A da quando non 
e 1 ci 
Po destino si Livuliageio Rin situazione. Essi perdettero 
del loro CIA prettamente nazionali. La loro arte perdette di nu’ "i 
le loro SE Gli artisti mon esprimevano più i sentimenti della collet- | 
spontanelta. y N 
tività. / ; che esiste davvero un'arte che sì può quali- 
o riconoscere che esist \ NEGA 
Dea L'abbiamo: già incontrata ell gala Masai 
ficare nell'Italia della Rinascenza, nell'Olanda di n, i 
remo nell: 1 Esiste d'altra parte anche un'arte psi ti ni 
del Settecento. Ru lità inferiore, raf- 
nella Francia dato scopo, e che è di una qua lente. 
i creata peri Unical bo ontinuare ad essere eccellente 
è sono alla prima. L'artigianato DN c itare ad essere la stessa, ma 
fronta ima, la perfezione tecnica pu ira) unto ciò che accadde alla 
è l'ispirazione che viene a mancare. Ed è appunti 
è l'is 


indi quasi di sentire lo scul 
ia dopo che perdè la sua indipendenza. Par quasi di 
Grecia 


tore rmorare tra sei De o fare questa Ni è pi i 
mormora ‘A 1 VI i ia 
menti quel pescecane macedone me la paga a metà 


av 
rit 


Parte di una unità ' 

cinanti. cure del qo- i 
loro. energie al \mento “ 
ondo i prodotti della loro arte, | | _| 
della loro musica e dei loro ma- o 


d 
risultarono più padroni "i 


Ai; 
LE STATUE PID ANTICHE, ANCHE It EGITTO E IN GRECIA, FURO. 


INDUBESIAMENTE SCOLPITE NEL LEGNO. E SONO, TUTTE 
SCOMPARSE, AO ECCEZIONE DI QUELLE RECESNTELTEN: 
RINVENUTE NELL ALASKA E PELLA COLUPIBIA BRITALINICA: 


Nido 


i ati 


LE PRIME STATUE DI PIE TRA RITENEVANO TU TTA £ 
DELLE STATUE ORICINARIE DI LEGNO. OCCORSERO SECO 


x É CHE GLARTISTI MIPARASSEROA RIPRODURRE GLi # 
G/IAHESNTI DEL CORPO USTANO. 


L'evoluzione dell 


}a scultura dal tronco d'albero alla statua. 


ko, i: 
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uò manifestarsi un'apparente 
fiamma sembra ardere viva co 
tecnico» un gruppo, statuario co 

altri lavori come il Gladiatore. 
ano con facilità tutto quanto 

ure c'è una differenza, 
perfette: Sono meno spontanee, cir 
sono, ma per la storia che raccon 


pe n 


ù essere storia, comincia a narra 
qualcun altro, è quasi sempr 


CAPITOLO SETTIMO 


L'ETÀ DI PERICLE 


e la trasformazione di una piccola punta rocciosa in uno dei templi. 


più famosi del mondo. 


Per trentasei anni Pericle fu la forza predominante della vi 
Atene. Non aveva titoli, non teneva ufficio; ma era considerato, fi 
come quegli che dimostrava di possedere al massimo ad 1 
qualità del comando. In realtà, Pericle non eccelleva in nessuna atti 
vità, se non nell’oratoria, ma era la sua forza motrice che anim: 
le attività altrui, ed era il prestigio di cui godeva che gli perm 
teva di essere un animatore capace di soverchiare qualunque opp 
zione. Perchè naturalmente erano molti in Atene coloro che pensavano 
come il « New Deal » di Pericle nel campo delle arti fosse poco meni 
che uno scandalo, un inescusabile spreco di denaro, di somme im 
tanti che avrebbero potuto trovare migliore impiego in scopi 
pratici. ‘Tanto vero, che alla sua morte i suoi nemici accusarono È 
che era stato per così dire il suo braccio destro, di aver male amn 
strato lo Stato, e lo costrinsero a mettersi in salvo in una delle 
dell'arcipelago, dov'egli trascorse in esilio il resto dei suoi giorni. — 

E la storia di questa fuga è quasi il solo documento ufficiale 
o alla carriera di questo famoso architetto - sc 


tutti, 


possediamo intorn 
Non conosciamo nemmeno con precisione le date della sua nascita 


della sua morte, e non siamo venuti in possesso di alcun lavoro. 
a venir dichiarato autenticamente suo. Nessuno fra i co 
temporanei lo ha giudicato degno di una biografia, e Plutarco, ‘ 
scrisse due secoli dopo di lui, dovette fondare su semplici pettegole 


gli effetti letterari che tenta di conseguire descrivendocene la vità. 


anche senza Plutarco il nome di Fidia ci sarebbe stato ugua! 


tramandato, perchè fu lui che costruì l'Acropoli. 
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poss: 


Vasi greci - Dalle figure geometriche tracciate in nero su sfondo giallo, 
alle figure umane dipinte in rosso 4u alondo nero 


L'E 
TÀ pi PERICL 

Ai nostri occhi l'Acro oli È 
massimi fattori che Ere i ra 
mento + lo a naturale, 
ciale; colle stesso su cui so) € archi 

I ci Tr Atchitettoni 
tutto il paesaggio nè tropp ge non ì soa 
di cui l'Acropoli risultav 


ioni : a era 
funzioni ben definite, no stat 


e le 'avevangano ei si 
F i a 
economia di materiale, Così ti vana mula CSI empiere a certe 
perfetta allo scopo di rane me le cost 
urbano facilmente accessibile, u lo ateni 

+ Una ) eniese 
offrire al resto del mondo una fortezza în Un centro 
è del genio di quella nobile città 


Il tempio più importante dell'Acr 


insieme con l' Erettèo, dedicato ad Atena Nike, 

conteneva il santuario di Atena Poliade, o guardi: 
per le formose cariatidi, e per ‘arco di IALL'ACIORO E 
Quanto al Partenone in sè, sebbene torreggiasse al disopra degli 


7 Le Arti, 
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nfronto delle costruzioni alle quali siamo ave 
noi, un edificio di piccole dimensioni, perchè la base su cui SI 
zavano Je 46 colonne esterne era all incirca di m. 88 X 30, mentre [e ) 
terno del tempio era approssimativamente di m. 71 X 21. La 5 in 
ne arrivava quasi fino al tetto: alta più di 12 a. ì 

=: 


di Atena Partenone è 1 a 
Le pareti erano dipinte di scuro, ma il soffitto era luminosame: 
chiaro. ; n DEI 
Quanto alla statua, che si suppone opera di Fidia, la conosci 


solo in base a varie piccole riproduzioni che ne furono eseguite in eos 
posteriori alla scomparsa dell'originale. E non fa meraviglia chefos 
scomparsa, perchè era di bronzo, d'oro e d'avorio, e la città fu per ta 
anni la vittima di ogni sorta di mercenari stranieri. DI 
Da molto tempo gli scultori non si servono più di materiali 
vari per eseguire le statue: può quindi interessare qualche cenno | 
tivo alla loro costruzione. La parte interna era di legno, e su questa 
sagoma veniva modellata la figura in non sappiamo quale material 
plastico, e questo veniva a sua volta rivestito di lamine d'avori 
rappresentava la carne. Gli accessori, come i drappeggiamenti, er; 
di oro massiccio. Il solo oro impiegato nell'esecuzione della statu 
Atena valeva 44 talenti, somma corrispondente oggi a tre qua 
un milione di dollari. Figurarsi se non poteva far gola alle milizi 
era stata concessa la facoltà di saccheggiare | 
Perpetrato il saccheggio, del tempio non rimasero che le colonne 
muri e il tetto, qualche statua di grandezza naturale che ornava i ti 
stilio, e il famoso fregio di figure leggendarie che correva tutto att 7 
al tempio sotto il cornicione per una lunghezza di circa 160 metti. 
per l'altezza di un metro. Di tutto questo, oggi rimangono nelle lo 
posizioni originarie solo poche teste di statue e alcuni framme ti 


fregio. 
Il fregi 
alla fine delle festività dette 


altri edifici, era, in co. 


i 


o rappresentava la solenne processione che aveva 
Panatenèi, ricorrenti ogni quattro 


e in cui culminavano tutte le gare di campionato nei vari 
l'atletica, il salto, il lancio del disco, le corse di cavalli, e via dicen 
L'ultimo giorno la plebe sfilava in processione per andare ad | 


ad Atena Partenone una veste color zafferano intessuta e ricamata 
i campioni ricevevano le corone 


vergini ateniesi. Contemporaneamente 1 
d'alloro. Appunto durante i Panatenti del 438 a. C., il Pa 
la cui costruzione aveva richiesto dieci anni, venne ufficia 
inaugurato. Queste festività quadriennali sopravvissero di parecchi 


coli all'indipendenza greca, e passarono in disuso solo nel terzo. 
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dell'èra volgare, cosicchè sì PUÒ dir 
tempio per circa sette secoli, 
Oggi parte di quel dee 
Museo d'Atene. SE ale gIUTe sit 
parse, ad eccezione di poche teste. ae) 
d' Inghilterra presso il Sultano di Ty È 
sportarle a Londra, dove sono RU ia, 
‘Taluni non hanno omesso di a 
di vandalismo, ma Lord Elgin aveva ru 
dalle rovine ciò che ‘ancora restava del eso in buona fede di salvare 
l'Acropoli è una storia triste, tempio. Perchè la storia del- 

Gli architetti che Ja costrui ur 
avevano usato pochissima ali er loto. mestiere, 
posto, ne avremmo usato delle tonnellate, Que li it noi, al loto 
marmo e le numerose colonne erano stati ai ETNA Blocchi di 
l'aiuto di coibenti. Le colonne consistevano di insieme quasi senza 
drici, forati nel senso dell'asse; nel foro CN tronchi cilin- 
bronzo, 0 talora un semplice palo di legno Ge una chiavarda di 
stabilità. E la posa era stata eseguita con tanta io la 
l'Acropoli non fosse stata distrutta dallo scoppio delle On 5 
Jena sarebbero ancor oggi in piedi com'erano nel giorno dela o 
inaugurazione, 

La distruzione cominciò solo nel settimo secolo della nostra èta; 
ma gli edifici avevano già sofferto sensibilmente, Nel quinto secolo il 
tempio di Atena, il cosiddetto Partenone, era stato convertito în una 
chiesa dedicata alla Madonna. L'ingresso ne fu trasferito. dal lato di 
levante a quello di ponente, e l'interno subì radicali modificazioni, Fu- 
rono aggiunti una specie di portico 0 galleria per le donne, il pulpito del 
predicatore, e n gran numero di dipinti rappresentanti Santi cristiani, 
Nel 1456 fu convertito in moschea turca. L'interno fu svuotato di 
tutto ciò che aveva servito ai cristiani, e ad una estremità fu innalzato 
un minareto per rammentare ai fedeli le ore della preghiera. 

Nel 1675 l’Acropoli fu visitata da due Inglesi che vi trovarono. 
ancora la maggior parte delle statue del tempo di: Pericle, ma dodici 
anni dopo un esercito veneziano comandato dal conte Kénigsmark 
assediò Atene, e i Turchi decisero di servirsi del Partenone come di un 
deposito di polveri che, naturalmente, saltò in aria. Trecento dei loro. 
perirono, e tre giorni dopo; i Turchi dovettero arrendersi. Ga 

Il comandante veneziano tentò di far asportare la statua di Posei- 
done e i cavalli del cocchio di Atena, ma i suoi uomini non avevano 


ri 
Ova a Londra e parte nel 


Peristilio, sono tu 
7 tt 
©1 Lord Elgin, E EAE 


LE ARTI 


pratica di ere e le;statue, caddero a terra e anda A 
in frantumi. L'anno seguente i Veneziani ritirandosi lasciarono nitono 
mente la città alla mercè dei ‘Turchi, i quali costruirono un'alta y 
schea tra le rovine del Partenone. mo. 
Al principio 
Elgin che portò via 
ndenza dei Greci, 
periodo l'Acropoli 
menti accaniti. 
Se l'Acropoli 


lavori di questo gene: 


che durò dal 1821 fino al 1820, e durante indi. 
fu nuovamente lo scenario di parecchi combi 


fosse stata distrutta dagli antichi Persiani, 
Ostrogoti, le cui idee in fatto di civiltà erano così profondamente 
verse dalle nostre, pazienza, ci tornerebbe più facile rassegnarci ; Ra: 
sua triste sorte, ma a pensare che tutto era ancora in piedi quan 

la nostra università di Harvard celebrò il proprio primo cinquantenni 


è una cosa che non fa piacere davvero! 


Pericle era morto di peste nel 429 a. C., due anni dopo lo scoppi 
della guerra del Peloponneso. Nel 404 Atene si arrese agli Spa 3 
Ma l'antico spirito sopravvisse per qualche tempo nell'arte della ci 
Quest'arte tuttavia subì un profondo cambiamento, inquantochè 
opere degli scultori ateniesi rifletterono la tendenza alla contempli 
zione che aveva sostituito la tendenza all'azione. E gli scultori 
mon si consideravano più condannati all'anonimato. Poichè lavota: 


vano ora per un mercato mondiale, avevano bisogno di farsi una 
tazione: non si accontentavano più di essere conosciuti per Zaccaria 
o per Eleuterio dai loro connazionali. I loro patroni di Roma o di 

Alessandria esigevano qualche cosa di più tangibile di cotesti nomi 

patronimici. Fu così che cominciarono a farsi sentire i nomi di Prassi- 

tele, Lisippo, Scopas, ed altri di calibro minore. E inoltre le e 
cominciarono a portare la firma del loro autore, così che possedia 

alcune statue che sappiamo con certezza a chi attribuire. 

Di questa statuaria assai poco rimase in Grecia. Per lo più 

4 tramandata dai Romani, che avevano raggiunto una civiltà completa. 
ed'amavano ornare le loro case con belle statue. Le ordinavano all'in- 

grosso agli artefici greci. Quando un dato « pezzo » diventava popo- 

| lare, come l'Apollo di Prassitele o il cosiddetto Apoxyomenos di 

i sippo, che sarebbe quel lottatore che si terge il sudore e i 
dalle membra, si verificava una copiosa domanda di copie, e 


5 , È n ‘ 
se ne rinvennero alcune in località totalmente inaspettate, 


Venere e la Vittoria del Louvre, che portano rispettivamente 
della località, Milo e Samotracia, in cui furono trovate. 
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di 


i d'arte sono toc 
capolavori © arte sono toccate \ayventir 
biamo meravigliarci di nulla, © tanto strane che non dob- 
Solo raramente, come nel caso del. M 
3 nie ausoleo di Ali 
struito dalla regina Artemisia nel 353 a.C. a Alicarnasso, co 
del suo defunto consorte Màusolo, cato alla memoria 


gare il mondo d'ogni avanzo di immagini pagan 

Vi fu una forma di scultura che sfuggì a 
monumenti innalzati sulle tombe dei morti. I 
patia verso la morte. Se ne risentivano acerba 
desiderata interruzione dell'ordinario andazzi 


e, 

Questa sorte, Alludo ai 
Greci non avevano sim- 
Îmente, come di una non 
e © della vita; ma siccome 
non era facile eluderla, bisognava accettarla con Ja miglior grazia pos- 
sibile; e i monumenti che essi erigevano ‘alla memoria di 


1 lei trapassati 
riflettevano questo umore un tantino forzato. Erano semplici, ma non 
privi di dignità. 


Ho avuto occasione di visitare un così gran numero di odiosi 
cimiteri, che sento il dovere di attirare l'attenzione del lettore sul modo 
caratteristico con cui i Greci consideravano il lugubre evento finale 
dell'esistenza umana. Noi stiamo fortunatamente superando il retaggio 


spirituale lasciatoci dal medio evo, quando i mortali aborrivano dall'idea 
dell'ossario che doveva ricettarne le membra, e veniamo sostituendo 
questa idea con quella della pace e del riposo che ci aspettano nel seno 
della Gran Madre ‘Terra che ci ai Dee qa dei Se 
imparare a questo riguardo, e in nessi n 
MS più luminosa di quella che “emana dalle tombe che 
contengono le ceneri di coloro che erano stati dica a 
dalle donne che vivevano ai tempi di Pericle. Il genio degli PODI 
dimostrato capace di convertite persino la morte in un'ope te. 
Quando avremo il coraggio di imitarli ? 


CAPITOLO OTTAVO 


VASI, PENTOLE, ORECCHINI E CUCCHIAI 


Un capitolo sulle arti cosiddette minori del popolo dell’ Ellade, 
Non occorre ch'io dichiari che qui, dicendo « minori », i 
intendo dire « inferiori ». Nel dominio delle arti regna la più a 
uguaglianza tra le cose che posseggono meriti. Una frittata co 
puntino è superiore ad un affresco mediocre, e una figurina di T: 
(di quella Tanagra della zotica Beozia che produceva meraviglii 
statuette di terracotta) può dare all'intenditore la stessa gioia chi 


ammirando la facciata d'una cattedrale. p 
Ma la vita è breve, e il cinese è il solo popolo che pubbli 


libri di cento e più volumi. To devo restringere in cinquecento pa; 
tutto quello che ho da dire. Quindi per convenienza m'attetrò ai 
mini antichi. Dato che devo pur cominciare da qualche pun 
mincerò dalle ceramiche, perchè se tu entri in un museo ricevi 
sione che un milione di Greci per almeno un milione di an 
ba fatto altro che vasi e pentolini; 0 anfore e Rylikes (se vuo 
strare d'essere una persona colta). 
I Greci possedevano un'ampi 


dotate di vasta cultura badavano a 
tutti i nostri musei sono pieni zeppi di ovinochoes, o bottiglie 


—_——‘Aydriae, o bottiglie per acqua, crateri, che non hanno niente d 
È, coi vulcani ma erano semplici coppe in cui si mesceva l'acqua 
lekythot, fiaschette per l'olio, amphorae che generalmente content 
miele, senza enumerare tutti gli altri nomi che al momento non 


f tornano a mente. : 
Come tutto il resto, i Greci avevano importato l’arte del: 


da Creta. Erano stati i Cretesi ad usare per primi la ruò 
| fezionare i vasi, il che segnò un enorme progresso 
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a cultura, e come tutte le. 
1 lato pratico delle cose. 


. ac 
dopo la decadenza di questa città GTA attomo a Micene: ‘ma 
tica sì di 4 


è nel sesto. seco) i Ca î 
finch lo avanti Cristo gli Xe edicò alla ceramica 


in quest'arte e ne fecero un monopoli ì sì tpecializza 
È interessante notare una Da si esclusivi tono 


vasai greci, come tutto in questo mon 
lentamente, in seguito ad una paziente 
cessione di prove 


e di errori. I primi prodotti degli Ateniesi tano sensibi 

di 5 o temiesi sibilmente în 

riort a quelli cretesi. A osservarli, diresti che quegli ant Ù te e 
gia 


e laboriosa suc 


mente incapaci di disegnare una figuri nî erano total- 

ny n gurina quali è d 

abbellire i loro vasi, non sapevano che PR Ro tentativo di ' 

forda figura geometrica del tipo di quelle che gli a ba- Ò 
nano 


sui muri delle cabine telefonic 
Ma col passare del n, TS Pene SE one. 
sempre più ardite. Compaiono le prime figure RR rus 
adunano a gruppi. D'un tratto cominciano a Sa si sue si 
minare, a Correre tutt'attorno al vaso. Finalmente sì pasa 
giochi atletici, o vanno in corteo, a nozze, a qualche funerale Pssarit 
tutti questi temi, lo scenario si trasloca in Olimpo, e di presenta gli 
Dei in svariati atteggiamenti, anche in quelli di carattere ‘intimo, E 
il vasaio usa l'attenzione di aggiungere qualche parola di testo, col 
nome dei suoi eroi, per ragguagliare a fondo lo spettatore. 3 
Sfortunatamente l'antica terraglia greca è piuttosto monotona, 
almeno per il mio gusto. Il colore dello sfondo era invariabilmente. rosso 
scuro, e le figure erano dipinte in nero. I particolari, come ad esempio 
le pieghe dei drappeggiamenti, venivano poi graffite mediante una punta 


sul nero, rivelando di nuovo. la sottostante creta; rossa. Talora, specie 3. 
nei vasi corinzii, c'era qualche linea bianca o porporina, mia il nero +7 


e il rosso predominavano: 

Comunque, è questione di gusto. A giudicare dall'entità. della 
produzione, parrebbe che i Greci avessero tutti una spiccata predile- A 
zione per il vaso come ornamento, perchè v'era una domanda sempre i 
crescente di forme elaborate e di ornamenti complicati. Forse ciò era. DI 
dovuto al fatto che la casa greca, come quella dei Giapponesi odierni, | 


era semplicissima, quasi nuda, munita solo dei mobili indispensabili. 
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va denari da spendere e voleva far sfoggio N, i 
li anfore € crateri, e li esponeva come ninnoli da sd 
in una città dove il più esperto degli artigiani Otto 
come quattro soldi al giorno, è dove/si gua 
arruolare un esercito di schiavi per quasi niente, i pochi indispensa N 
mobili che formavano l'arredo della casa potevano essere fatti massiee 
ed ingombranti finchè si voleva. I lettucci,. sui quali così i Greci 

i Romani si sdraiavano per prendere i pasti, le lampade ad olio, To 
nuziali e i panconi potevano pesare dieci volte di più dei mob 
degli oggetti che usiamo noialtri: c'era sempre una quantità dî servi. 
disposizione per smuoverli all'occorrenza. E nessuno traslocava 
Ognuno viveva tutta fa vita nella casa in cui era nato. Oggi l'umani 
non fa che traslocare, e perciò compera mobili della massima | 
rezza, ed evita di riempirsi la casa di statue e di oggetti d'arte per 
stessa ragione: preferisce spendere quattrini in gioielli, che ognuno 
portare addosso dovunque vada. 

Anche i Greci erano amanti di gioielli, ma per un'altra ragio 

I loro bracciali d'oro ornati di gemme rappresentavano, i loro inves 
nenti. Oggi provvediamo al futuro comperando azioni e buoni 
tesoro: I Greci non avevano di questa roba. L'unica loro form 
previdenza era di accumulare quante più tazze d'oro potevano. Ma 
chè non si limitavano a fare incetta di denaro ? Non avevano come 


le monete ? 
Sì; ne avevano, 


quindi chi ave 
faceva raccolta di 

D'altra parte, 
dagnava qualche cosa 


d'oro e d'argento, importate dall'Asia, m 
consideravano come mezzo di cambio. In un mondo in cui il b 
due polli per un'oca, e un bue per dieci maiali, era ancora accetta 
come il normale metodo di fare affari, la domanda di monet i 
era abbondante, quindi la moneta era scarsa. Forse appunto pe 
scarsità il conio delle monete era così artisticamente accurati 


antiche monete d'oro della Grecia meritano la nostra più atten 
siderazione. Ci fanno sentire che abbiamo ancora molto da im 
se vogliamo emularne la perfezione di stampo, specie per qui 


riferisce alle nostre medaglie commemorative, che sono dec 
brutte. Certo le nostre zecche incontrano una difficoltà che per 1° 
non esisteva. Le nostre monete devono esser piatte, così da poterni 
dei rotoli. I Greci non si curavano della regolarità della fo 
stampatore poteva modellare il suo stampo come se avesse a 
lavorare su un cammeo’ ordinario, € quindi aveva molto ma 
libertà di sbizzarrirsi a suo talento che non gli incisori delle 


zecche. 


A questo punto dovrei pur dare qualche cenno, relativo alla | 
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La Porta dei Leoni di Micene 


impressionava solo per virtù della poderosità della sua mole. 


cchi millenni, gli Indiani del Sud America, che non 
della Grecia, ottennero lo stesso risullato 


usando metodi identici; 


Dopo pare 
avevano mal sentito parlare 


VASI, PENTOLE, 


ORECCHINI E CUCCHIAI 
ceratura, alla musica ed al teatro î 
î ) nm îano 
di fac parte d'ansia di posta ‘am domando se abbiano il dititto 
affermativamente, in q 


i di Dio, $ i di $ Ù DI 
spazio, da dedicare soprattutto alla TRA SARA PEA 


i il tempo, ma col deli. 
tt e salutari emo; È a, 


lamo scatse informazioni sì i 
na pa R È x Ù 
tosto che discutere le varie Ipotesi che possi gt 


ssiamo \ 

i conviene consultare Un buon a | 
pro, per esempio, che la parola « dramma» deriva dal verbo u drao è TA 
che significa agire. Ottima spiegazione, perchè se il dramma ‘vuole " 
riprodurre la vita, bisogna che ne dipin 


gli uomini agiscono: non stanno semplicemente a sedere e a discorrete, 
salvo che in Russia (e anche qui pare che incomincino a fare qualche ch 
cosa). E agire significa essere attori. 


Vi sono due teorie contrastanti sull'origine del teatro. C'è chi 
lo fa derivare dal canto è dalla danza che costituivano parti i 


delle cerimonie religiose. E c'è invece chi sostiene che sì sia sviluppato 
dall'esaltazione delle gesta degli eroi defunti. Qualunque ne sia stata 
l'origine, certo è che il teatro divenne rapidamente popolarissimo fra 
i Greci, più popolare ‘assai delle altre arti, come la scultura 0 la pit 
tura, alle quali il popolo non poteva partecipare attivamente. 

La « commedia » era in origine una farsa volgare ed oscena, cul: 
minante invariabilmente in un'orgia di tale sbrigliatezza che oggi non, nr 
potrebbe venir tollerata dalla Polizia. Ma già nel quinto secolo avanti t 
Cristo i Greci avevano raggiunto uno stadio di sviluppo che non .con- 


integranti \ 
Ni 


î neno, facile da spieg 

La parola « tragedia » è meno, f dieg 

l'inno che si cantava nelle feste dionisiache dI 
che impersonava il dio: Questo capro era detto 


n 3 n di E VACORSI 
Più tardi fu aggiunto un «ipocrita » (che in a SEIN 
tore »), al quale spettava la funzione i ET 
esaltava le virtù deli dio capro. Così ebbe « dia 


i, inte ) tervalli. ‘irrego! 
versazione cioè tra due attori, interrotto, atei \rreg 
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dal coro, che esprimeva, su un tono di elogio o di lamento, le emozioni 
del popolo. s Oni 
Questo progresso soddisfece la folla per parecchi secoli. Poi 

rivò Eschilo, un uomo di genio, la cui nuova idea determinò una ar 
rivoluzione ‘nella storia del teatro. Egli introdusse un secondo TOR 
crita », sì che gli attori risultarono tre; e non tardarono ad SVIENE 
iorno i Greci si trovarono in possesso di un VS 


di numero, e un bel gî 
teatro, i cui « ipocriti » ripetevano in pubblico le scene emozionariti 


della vita privata dei cittadini. 
In un mondo che non possedeva edifici pubblici all'infuori dei 


e dei tribunali, in un mondo dove nemmeno le alte personalità 
icle avevano mai disposto di un locale adibito ad 
1 clima invitava il popolo a prendere i suoi spassi 
bisogno di erigere edifici appositamente 
Gli spettacoli di solito avevano 

i si raccoglievano in un semi- 


Ilina: gli spettatori 
e il coro su un ripiano leggermente più. 


elevato per risultare esposti alla vista di ognuno. Questo ripiano, i 
Greci lo chiamavano « orchestra ». Siccome la parola « orchester ». in. 
greco significava ballerino, e non musicante, ne deduciamo che i primi 
inni al caprone dovevano essere accompagnati da danze, e che quindi — 

nto quella del teatro, ; 


l'arte della danza è almeno tanto vecchia qua. 
Un altro passo avanti fu compiuto quando si pensò di innalzare. 
una tenda dietro all'orchestra, e nella tenda riparavano gli attori quan- v 


do dovevano cambiare di maschera. La tenda era chiamata « skene». | 
hI° 


Col tempo, l'orchestra diventò la platea, e la tenda diventò la scei 
sente che l'andare a teatro significava, per 


Dobbiamo tener pre 

Greci, una cosa del tutto diversa da quella che significa oggi per ni Le 
JI trattenimento cominciava al levar del sole, e spesso durava fino alla 
sera. Finito un dramma, ne cominciava subito un altro; le rappresen- 
tazioni si seguivano così per tutta la giornata. Il teatro essendo dii 
tato una parte così importante dei divaghi del cittadino medio, 
turale che l'arte scenica sj sviluppasse rapidamente, Sofocle, che 
mentre gli Ateniesi fabbricavano l'Acropoli (se dobbiamo prestar fed 
ad Aristotile) fu il primo dei drammaturghi che si studiò di perfe 

nare gli scenari in modo che riproducessero l'ambiente nel quale I! 


zione si svolgeva. 
Durante la generazi 
scena propriamente detta, 
tenzione del pubblico converge 
‘scomparse fin le ultime tracce de 


templi 
come Solone o Per 
a ufficio », e dove i 
all'aperto, non si sentiva il 
destinati alle rappresentazioni teatrali. 


luogo a piè d'una co 
cerchio al piano, e gli attori 


one successiva, Euripide tolse il coro d 


e lo collocò nello sfondo, per far sì che l'a 
sse tutta sugli attori. Oramai era 


i legami che avevano allacciato 
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VASI, PENTOL 
E 
* ORECCHINI = 
tro con la religione, ed era CUCCHIAI 
allacciavano con la politica 
molto più facile in una e con Ja soci 


nostri. Erano villaggi che c 

liberi (agli schiavi il teat: Roia] solo 
3 etto), 
ile del 


que avesse un grado anche mi 
opere di Omero, che costituivano 
do greco. Quando nei Panatenti u 
v na co; * » 5 
che rappresentazione tratta dai canti dell'lsao i dava qual- 
M1ssca, il pub- 
tempi eroici, e gli 


Ta una situazione curiosa, se ci sì riflette ‘un po'. I Grecì 

possedevano una letteratura nel nostro senso della parola Noa na 
scevano il romanzo, non disponevano di riviste periodiche TRS 
a puntate, nè di alcun'altra for ai 


È = " ma di pro r 
sola esistenza di quei due grandi ni ORIO Eppure la 


sentimento di omogeneità letteraria, SSR 


Stavo ieri l'altro rimuginando su questo: pensiero con riferimento 


alla musica greca. Per noi moderni, la musica significa sia î ramorî sin- 
copati della radio, sia una serata trascorsa su.uno scomodo seggiolin 
ascoltando le composizioni dei nostri classicì. I Grecì ceo 
la parola mousiké. Ma non significava per niente quello che significa 
adesso. Significava — oggi diremmo — la compagnia delle nove Muse, 
quelle graziose signore che coi loro vezzi cercavano di divertire gli Dei 
facendosi accompagnare dalla lira d'Apollo. Il termine, insomma, in- 
eludeva tutto ciò che si riferisse alla cultura dello spirito, come gumna- 
stiké includeva tutto ciò che si riferiva allo sviluppo del corpo. 

Una « educazione musicale », quindi, non significava necessaria» 
mente l'obbligo di saper suonare il pianoforte o il liuto 0 magari il 
sassofono; significava piuttosto la conoscenza almeno degli elementi 
delle varie arti liberali, e questo in base a quell'ideale greco di « univer- 
salità » cui ‘doveva informarsi la cultura generale degli individui. 
Ideale, del resto, che î Greci ci tramandarono, senza che noi di solito ce 
ne rendiamo pienamente conto, e che anzi costituì, nella civiltà otci- 
dentale, il substrato di tutti i sistemi educativi. 


(o 


“Si 
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la regina Elisabetta un giovanotto di buon; 
famiglia doveva saper decentemente scrivere in inglese, leggere i Cena 
tini, cantare una romanza, figurare come attore nelle rappresentazioni 
dei dilettanti, pizzicare la chitarra, e via dicendo, ed ognuno e 
Va ch'egli si prestasse di buona grazia a far valere questi suoi eee 
invitato dalla zia a trascorrere in campagna la fine della settimana 1 se 
Molti si meravigliano che i compositori del Seicento e del Set “s 
cento abbiano potuto produrre un così gran numero di pezzi o 
Ma questi musici n ssero in realtà le note delle loro ariette ia i 
si curavano nemmeno dei particolari; si limitavano a indicare l'abboze va. 
zo della melodia che avevano in mente; e per i musicanti, che erano bra 
vissimi nel loro mestiere, questo abbozzo bastava a guidarli nelle oe 


Ancora ai tempi del 


on scri: 


tate e nei concerti. 
‘or oggi a questo modo, ed in quest'a 


Gli zingari suonano anc 
primeggiano alcuni i negri di Jazz, e troviamo anche qualch 


suonatori 
cosa di analogo tra g olo; ma nel nostro mon- 


li Schrammelspieler del Tir 

do moderno dal quale ogni spontaneità è quasi scomparsa, e in cui tutt 
ciò che si riferisce alle arti è stato nitidamente classificato e ridotto . 
«scienza » 0a « scuola », co} 


quel senso di « universalità » che dovrebì 
sottostare a ciò che chiamiamo la cultura generale non può più sussi 
stere. ì 


Forse è questo u 
dallo studio della civilt 
foro, è impossibile: ci re 


no dei più utili insegnamenti che possiamo tra 
3 greca. Costruire gli edifici come li costruî 
nderemmo ridicoli. Scrivere come scrive 
loro sembrerebbe affettazione. Se volessimo imitare le loro scultui 
nel migliore dei casi ci potremmo allineare tra i copisti da strapazzo. rd 
No, L'insegnamento cui ho fatto allusione è questo: abbandonata 

ogni speranza di poter mai emulare i Greci dell’Ellade nell'esecuzione. 

dei loro capolavori. C'è però una cosa che potremmo fare; e sarebbe 
di ritornare a quell'ideale dell'universalità che dovrebbe ispirare 
stre azioni nel campo delle arti. Dai Greci dovremmo impari 
nulla realmente esiste in sè e per sè, ma solo in correlazione con le all 
manifestazioni dello spirito umano. Solo così saremo capaci di 


vedere il principio e il fine della saggezza. 
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CAPITOLO NONO 


GLI ETRUSCHI E j ROMANI G; 
Altro capitolo pieno dî incertezze di î 1 
molte cose che speriamo di scoprire aio synorunza: circa A 
ni. 
La civiltà continuò a procederi i sì 
3 e ve atte; come È | 
sempre, la seguì. Ma quando pre a 2) 


li ig uicna 
finalmente in Italia, capirono dei lett 
vano già insegnato ai Romani i rudimenti dell’arte, ( 
schi ? Non sappiamo: E, per contintare il catechismo: 
D. Lo sapremo mai ? : È 

R. Fino a poco fa credevamo di no. "a 

D. E perchè abbiamo cambiato opinione ? u 5 
R. Perchè gli archeologi hanno trovato la soluzione dell'enigma. 
Vi sono state molte altre razze che hanno sostenuto nella 
una parte importante, e sulle cui origini siamo ancora compli te 
allo scuro e probabilmente lo rimartemo per sempre perchè non ave 
vano imparato a scrivere, e le prove che ci hanno tramandato della | 
ro esistenza sono insufficienti, Gli Etruschi invece ci hanno lasciato. 
recchie migliaia di iscrizioni, e sappiamo leggerle, o meglio 
leggerne le lettere, ma poichè la loro lingua è completamen 

Jettere e le parole che abbiamo imparai a 


Chi erano, gli Etru- 


con questi crittogrammi, ma poichè ess 

si è cercato di ragguagliarci consultani 
riografi romani. Perchè l'Etruria, che copr 
vere, l'Arno e gli Appennini, fu ai suoi 


(SO 


pa 


molti anni dopo di essersi trasferiti in Italia. 
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suoi bastimenti spadroneggiava nel Mediterraneo occidentale e sostenne 
varie guerre fortunate contro i Cartaginesi. pr 

Ma gli storiografi romani erano ottimi « patrioti » e si facevano 

un dovere di non magnificare le gesta di quei loro pericolosi vicini che 

più d'una volta minacciarono la sicurezza di Roma, Gli storici si li- 

Erodoto, che come « padre della sto- 


mitavano a ripetere la versione di È , 
ria » doveva esser ritenuto attendibile. E siccome Erodoto sosteneva che 
gli Etruschi erano un popolo di origine asiatica trasferitosi dallà Lidia 


in Italia a causa di un prolungato periodo di depressione economica, 
i Romani accettavano, questa dichiarazione senza metterla in dubbio. 

Ma sotto Augusto uno storiografo greco che si chiamava Dionisio 
d'Alicarnasso scrisse in ventidue volumi un'opera sulle antichità di 
Roma. E in essa formulava la sorprendente affermazione che Erodoto 
si era sbagliato, che gli Etruschi non erano di origine asiatica, che i loro 
antenati non erano venuti dalla Lidia ma avevano sempre vissuto nel 
settentrione d'Italia. Allora tutti gli storici accettarono la veduta di 
Dionisio e proclamarono che gli Etruschi erano d'origine europea, seb- 
bene la loro lingua differisse da quelle degli altri popoli italici quanto 
la lingua dei Baschi differisce da quelle dei Franchi e degli Iberi. 

E la situazione rimase invariata finchè l'archeologo, messosi a 
scavare il suolo d'Etruria, non trovò quella che pare essere la soluzione. 
giusta. Tutti i più antichi lavori artistici di questo popolo altamente 
civilizzato svelavano chiaramente un'origine asiatica. Gli Etruschi erano 
scultori eccellenti ed esperti incisori nel bronzo e nell'oro, e tutte le Î 
immagini dipinte dei loro Dei avevano molta analogia con quelle ese- 
guite in Babilonia o in qualche altra parte della Mesopotamia. I pi 
tori amavano anche ritrarre quelle realistiche scene venatorie che erano! 
state così popolari nell’Assiria; e gli Etruschi usavano inoltre predire 
il futuro esaminando le interiora delle pecore, pratica che originava 
Snch'essa dalla Caldea, e irreperibile negli altri settori del Mare Egeo. 

Poichè l'arte di tutto il resto della penisola italica dimostra 
molto chiaramente che nessuna delle sue popolazioni aveva mai avu 
contatti nè con Creta nè con Micene, ne deduciamo che gli Etruschi. 
‘invece mantennero qualche rapporto con la loro terra d'origine ancora 


E c'è ancora un'altra prova a sostegno di questa ipotesi 
Jogica. I Babilonesi e gli Assiri, come abbiamo già ricordato, sa 
wano costruire i tetti a volta; i Greci invece avevano sempre costru 
tetti piatti. Ciò poteva dipendere dal fatto che i Greci usavano s 
‘astre di pietra di grandi dimensioni, mentre i Babilonesi erano costr 
‘usare i mattoni, e forse fu questa necessità che li aiutò a scopi re 


(94 ) 


GLI ETRUSCHI EI ROMANI 
modo di costruire le volt 


5 e. In Etruria A t 
parecchi frammenti di soffitto a volta REA farono. sinvenni 
} 


zione era totalmente ignota agli altri 
tura seguiva fedelmente i 


tato romano. Questa con- 
za per Roma, perchè le città 


i i î tria pesante » di quella parte 
del mondo antico. L'Etruria era ricca di miniere di rame, e la vicina 


ferro. Gli Etruschi avevano 


sarcofaghi, e quei sedili în terracotta che abbiamo ‘rinvenuto nei loro 
sepolcri a volta, indicano che essi coltivavano il senso della domesti- 
cità nella loro vita quotidiana. È 

Senso che è confermato dall'uso di ritrarre il calco delle fattezze 
dei defunti; uso praticato anche a Micene. Queste maschere non erano 
l'espressione di una semplice formalità che facesse parte del rito fune- 
rario; l’elaboratezza di fattura che rivelano dimostra che gli artisti 
si ingegnavano quanto potevano per conferire alla maschera, un'esatta 
rassomiglianza coi lineamenti del defunto. RARI 

I Romani col tempo assorbirono questo costume etrusco, ed ogni 
famiglia patrizia possedeva tutta una raccolta di calchi in cera. 
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arenti trapassati. I calchi ornavano le pareti del- 
Îlo stesso scopo cui rispondono i quadri d'ante- 
Ile pareti delle nostre sale da pranzo. Col tempo 
ti da busti in marmo, e questi busti 
ci consentono di conoscere per così dire personalmente quasi tutti 
i cittadini romani « influenti ». L'unica differenza tra i calchi etruschi 
e i busti romani sta nel materiale di costruzione; invece del marmo o, 
del bronzo, gli Etruschi si contentavano della terracotta, La terracotta 
è il più antico di tutti i materiali da scultura, e fu usata in tutte le parti 
del mondo, dal Perù alla Cina, dal Mediterraneo al Messico. Ma glì 
Etruschi sembrano essersi specializzati in quest'arte, che oggi è quasi. 
estinta. 
L'arte ellenica era sbocciata, per così dire, dal suolo e restò sem- 
pre fedele al paesaggio che le aveva dato i natali. A Roma, invece, la 
situazione era del tutto diversa. Atene fruiva di una posizione naturale 
eccellente. Aveva facile accesso al mare. L'Acropoli provvedeva alla 
popolazione un ricovero sicuro in caso di pericolo, Era quindi naturale 
che il commercio e l'industria scegliessero Atene come centro di atti- 
vità. Roma invece, per quanto si riferisce alla sua posizione naturale, | 
si può dire che sia sorta per caso. Relativamente lontana dal mare, 
sulle sponde di un fiume reso poco navigabile dalla quantità del fango. 
che trasportava, circondata dall'insalubre maremma, così priva di acque 
sorgive che fu necessario ricorrere ad un colossale impianto di acque» 
dotti, alcuni dei quali andavano a cercar l'acqua sui monti fino. a ses- 
santa chilometri di distanza, soggetta alla gravosa necessità di impor- 
tare il grano dagli estremi limiti dell’ Impero, la città insomma si. t CH 
vava in condizioni tali che sembravano escludere in via assoluta la pos-. 
sibilità che diventasse un centro commerciale e industriale. Eppure... 
Roma diventò padrona del mondo ! 
Per quindici secoli migliaia di scrittori hanno speculato. su 
n ragioni di questa misteriosa ascesa di Roma al potere. Mi sia lecit 
1 avanzare un suggerimento. Finora ci siamo sempre studiati di rend 
3 dali ragione delle qualità di un'arte analizzando le caratteristiche del p 
che l' ha creata o coltivata. Perchè non invertire il processo, e descr 
vere i caratteri d'un popolo in base al genere d'arte che ci ha tra 
P data ? Se facciamo il computo di tutto quello che nel campo di 
i Romani hanno legato alla posterità, — innumerevoli tribunali, 
fori commerciali, strade, ponti, acquedotti, citchi, archi tri nfali. 
dicendo, sparsi dalle sponde della Manica fin nel cuore dei 
l'Arabia, — restiamo sbalorditi dal senso di incrollabile det 
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centi le fattezze dei p 
cia l'atrio, rispondendo a 

nati che appendiamo a 
1 furono gradatamente sostitui 


DI 


Mosaici 


Mosaici 
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ione che quei i i ini 
1A ne Del SEO E, e che costituì la vera forza motrice 

Jo non so capire perchè le Strade ordinarie non debbano veni 
classificate tra i capolavori artistici. Ne ho viste, in Italia, i Sviz. 
zera,, che mi hanno colpito davvero, non solo Dir ana I if 
tracciato da un versante all’altro ‘d'una vallata, ma anche ù a 
senso delle misure e dell'armonia che suggerisce i noi la vi ar 
monumento o di un edificio ben pro! fano 


) \porzionato, 
I ponti, comunque, possono es: 


ano inventato la volta nè 
abbiamo visto, erano passati dai 
molto, probabilmente, agli Etruschi 
esi. E tuttavia, quando pensiamo a 


i : arck a in cui predomini la costruzione ad arco, 
immediatamente ci sì affaccia alla memoria l'architettura romana e, 


con essa, tutto ciò che si riallaccia alla romanità, Gli studiosi ci sanno 
dire molte cose e tengono la contabilità esatta delle origini e delle deri 
vazioni, ma noi possiamo dire senza tema di sbagliare che l'arco è ro- 
mano. Ne soffrirà la cronologia ma se ne avvantaggia senza dubbio la 
verità. La ragione è semplice. Se, parlando dei Babilonesi, abbiamo 
potuto affermare che essi erano stati costretti a inventare vna partico- 
lare forma architettonica che permettesse loro di ricoprire le loro case 
servendosi dei mattoni di terra cotta, unico materiale di cui dispones- 
sero; se, in altre parole, abbiamo potuto spiegare, a loro riguardo, con 
una ragione tecnica l'origine di questa meravigliosa soluzione architet- 
tonica che è l'arco, non altrettanto potremmo dire dei Romani. Essi di- 
sponevano infatti di potentissimi blocchi di pietta con i quali avreb- 
bero potuto molto più facilmente adottare la forma dell'architrave. 
Ma l'arco, evidentemente, diceva loro molto di più, e, adottandolo, i 
Romani lo valorizzavano in egual tempo, ne facevano l'espressione 
di un popolo, vi costruivano attorno il monumento della loro civiltà. 
Insomma se ne appropriavano nel completo significato di questa parola. 
Niente di nuovo sotto il sole; è una verità antica quanto la Bib- 
bia, e forse anche di più. Appena un Tizio inventa qualche cosa, nulla 
è più facile, da un punto di vistà puramente filologico, che trovare un 
altro Tizio il quale qualche anno o qualche secolo prima abbia esco- 
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L'ARCO nACQUE 19 
BABILONIA. 


PER RAGIONI IGNOTE 


Sscansbicosrl'eciTTtO 
COME L'ELLADE 


MICENE 


E IT ETRURIA 


GLI ETRUSCHI NEMSEGNARONO | ; 
L'ARTE Alu | 


INSEGNARONO AL 
RESTOQ 
D'EUROPA 


GL/ ARCHITETTI ROMANI USAVANO 
L'ARCO CIRCOLARE 


COME PURE | BIZANTISI), 


Am 
(1 Vi 


MENTRE GLI ARCHITETTI GOTICI IMPIEGARONO 
IL SESTO ACUTO 


La storia della volta 
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z nalche cosa di simile. Ma non è l'atto in sè quello che conta 
gitato ce jonificato che questo atto assume, E i Romani furono in. 
ira i primi a dare un significato all'arco. Con loro esso 
va ira conclusiva, segno di forza e di misura e, per dirlo în 


una parola, simbolo di quella legge che è insieme potenza, ossia forza, 


iustizia, ossia misura. wi 
eg Che poi i Romani fossero perfettamente consapevoli di questo, 


se non in forma dialettica per lo meno con istintiva certezza, lo dimo- 
strano quelle loro costruzioni puramente simboliche che sono gli ar- 
chi di trionfo. Un arco di trionfo è essenzialmente e puramente un 
arco: Ja pietra che vi è intorno serve solo a realizzarlo e non ha altro 
scopo. Esattamente il contrario, cioè, di quello che avviene quando 
l'arco è una forma architettonica che risulta dalla necessità di soste- 
nere delle pietre. 

Naturalmente anche le ragioni puramente architettoniche inter 
vennero al momento opportuno e costrinsero i Romani a perfezionare 
la loro tecnica, Gli archi e le volte servivano agli antichi soprattutto 
per i tetti delle case. Siccome un tetto poggiante su archi è necessaria- 
mente più ampio e quindi più pesante di un tetto piatto, esso esercita 
sui muri che lo sostengono una pressione maggiore. I muri adunque 
debbono venir rinforzati per resistere a questa maggior pressione. I Ba- 
bilonesi i Cretesi gli Etruschi avevano rimediato a questo inconve- | 
niente costruendo muri molto più spessi della volta che dovevano sop- 
portare. Ma i Romani ritenevano poco soddisfacente questo metodo. È 
I loro edifici pubblici, molto vasti, richiedevano parecchie porte e 
finestre, le quali indebolivano, naturalmente, la forza complessiva del. 
muro; e per neutralizzare questo indebolimento inventarono il com- 
trafforte. 

Gli edifici pubblici più importanti sorgevano nel Foro. Quand 
sentiamo far menzione del Foro, pensiamo istintivamente ad un'accolta. 
di austeri palazzi signorili, a gruppi di patrizi che passeggiano con. 
andatura solenne, a senatori in toga bianca che discutono di politica. 
Ma l'aspetto del Foro, specie durante il regime monarchico e i primi. 
secoli della repubblica, era ben altra cosa. Era semplicemente come la. 
piazza del mercato d'una delle nostre grosse città di provincia; e poichi 
' era il luogo di convegno dei mercanti, e di cittadini d'ogni classe 

Partito, i giudici vi tenevan corte, e i sacerdoti vi predicavano il futu 

esaminando le interiora d'un agnello sgozzato, e i generali reduci d 

Una vittoriosa. campagna all'estero vi si recavano per impressi 

mare la plebe ed acquistare credito presso gli usurai. Col tem 

| Venne a rappresentare il centro dell'attività della metropoli, come ogi 
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la City a Londra. Era il settor i i 
i a Londra. e che comprendeva il maggio! 
di templi, di tribunali e dì basiliche. È e NI 


vi alia PARRA tipicamente romana. Consisteva di 
ticati. La corte di OI Ciconnata al INVEEDO da P9r= 

a giustizia funzionava nell'abside, La basilica era 

così, nello Stesso tempo, un tribunale, una borsa e nn luogo di ra- 
duno; in altre parole era un centro vitale della città, Nessuna meravi- 
glia, dunque, che, quando lo spirito della romanità subì la profonda 
evoluzione imposta dal cristianesimo, anche la basilica sì sia trasfor- 
mata sempre. rimanendo un centro vitale della nuova romanità, Nella 
basilica modificata dei secoli posteriori, che non era più un tempio pa- 
gano ma una chiesa cristiana, lo scanno del giudice fu sostituito dal- 
l'altare; e mella navata in cui prima sì raccoglieva il popolo per fare 
affari ora si univano i fedeli in preghiera, Per maggiori particolari 
consiglio il lettore di ricorrere alle Opere di Vitruvio, l'eminente ar- 
chitetto ed ingegnere, sovrintendente ai lavori di fortificazione sotto 
il regno di Augusto, il cui manuale di architettura pratica, scopetto 
dopo quindici secoli in un monastero della Svizzera, diventò la bibbia 
artistica del Bramante e di Michelangelo e di tutti i grandi architetti 
del Seicento. 

Quasi tutte le più vecchie basiliche romane sono scomparse, La 
più antica, che risale a due secoli avanti Cristo, tornò alla luce in 
seguito agli scavi tra le rovine di Pompei. Soprayvisse invece un altro 
tipo, non meno interessante, dell'edilizia romana, e deve questa sua 
sopravvivenza alle sue proporzioni monumentali. Ailudo alle arene, ai 
circhi; a quelle montagne di pietre, cioè, che i Romani accatastavano 
per accogliervi la plebe, offrirle ogni sorta di svago sportivo © così 
distrarla dalla politica e educarla al combattimento, I Romani avevano 
scoperto l'uso di una specie di calcestruzzo, mescolando sabbia, ghiaia 
ed acqua ad wna specie di cemento tratto da una varietà di roccia 
calcarea che abbonda nel Lazio, ed ottenendo una durezza pari. a quella 
del nostro calcestruzzo, È inconcepibile che le genti medievali, allo 
scopo di costruire i loro forti, siano riuscite a demolire parte di quegli 
anfiteatri romani, 

Ancora oggi il Colosseo, che per oltre un millennio subì ogni 
sorta di vandalismi di questo genere, impressiona qualunque osserva- 
tore per l'importanza della sua maestà. Varie generazioni avevano 
lavorato alla sua costruzione, che fu condotta a termine dall'impe- 
satore Tito, lo stesso che distrusse Gerusalemme nel 70 dopo la nascita 


di Cristo. La sua capacità era di 87.000 spettatori seduti, Durante gli 
spettacoli inaugurali furono uccise 5.000 fiere, 
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cbr P È ente dai Greci, sensibili alj” La 
Sono cifte SITILACO SA moderare le proprie cosspii 

monia delle Dadi dei monumenti è l'espressione della 

Romani amavano 1°. cern che risulta manifesta nella differenza fra jo 

forza umana. Da popoli eressero per celebrare la memorizg. 

monumenti che ian Quando i Greci stabilivano di onorare vali 

del. tar na nel marmo la sola figura d'un uomo con Il 

pisa ERICA. I Romani invece si specializzavano nell'erezione di 

pa archi trionfali e di colonne commemorative. Attorno alla Colonna 

Traiana corrono in spirale duecento metri di illustrazione scultoria ché 

comprende 2.500 figure diverse e ci racconta tutto quanto accadde du- 

rarite la campagna dell'imperatore Traiano nella Dacia, dalla “messa in. 
k opera delle catapulte fino all'esecuzione capitale dei prigionieri. Anche 
l'arco di Tito, che commemora le vittorie riportate da questo Impe- 

ratore contro gli Ebrei, rivela la stessa profusione di sculture, ‘ 

Potremmo dire, in conclusione, che i Romani riuscirono a crea; 

un'architettura originale e nuovissima, assimilando con uno spiri 

assolutamente personale le forme architettoniche delle principali ci 

viltà che li avevano preceduti e dando loro un'eternità concreta e vi 

nella materia non meno che nella cultura. Se gli Orientali avevano 

loro ideali in quelle altezze a cui tese e da cui fu precipitata Babiloni: 

e i Greci in quel mondo sopraterreno in cui la Bellezza regna sovran 

riunendo in una sola verità assoluta l'etica e l'estetica, unione ques 

del bello e del buono, verso cui hanno sempre rivolto le loro nos al- 

gie i buongustai di ogni tempo, i Romani ebbero costantemente il 

coraggio di riporli nella loro stessa natura, in quella Roma caput. 

mundi che rimase sempre la loro più immediata divinità. L'architet- 

tura romana è inconfondibile semplicemente perchè è romana. i 

perchè, invece di cercar di esprimere ideali astratti e più o meno part 
cipabili da vari popoli e da varie epoche, non volle scientemente espti 

mere che un ideale impersonato dal popolo stesso che la creò: | 

ideale con nome e cognome, per intenderci, una legge che era sempre 

presente in una serie di azioni definite e di persone vive, Nessun altr 

" popolo ebbe. mai il coraggio di prendersi con eguale disinvoltura tan 

dt tesponsabilità e nessun altro, probabilmente, avrebbe saputo soste- 

o nerla per duemilaseicentonovantadue anni, quanti ne passano dalla 
fondazione di Roma a oggi. » 


ili cin _M 


CAPITOLO, DECIMO 
GLI EBREI 


Il popolo dall'unico Tempio e dall'unico Libro. 


I popoli vicini non ne parlavano; non parevano nemmeno con- 
sapevoli dell'esistenza del popolo ebreo, Gli storiografi e î geografi, che 
si son data tanta pena per fornire ai propri lettori i più particolareg- 
giati ragguagli su qualunque argomento potesse interessarli, sembrano 
aver deliberatamente chiuso gli occhi su quel lembo di terra percorsa 
dalle strade che univano l' Egitto alla Mesopotamia ed. aî porti orientali 
della Fenicia. 

I forestieri non v'erano bene accolti; tollerati, nel migliore dei 
casi, alla condizione che tenessero a mente che la comunità di cui erano 
ospiti era profondamente persuasa della santità dei propri membri e 
della profanità degli intrusi. 

Eppure questi circoncisi, così avversi a spezzare il loro pane con 
l'infedele, erano essi stessi estranei al paese in cui avevano eletto dimora. 
Venivano dall'Oriente, dalla terra di Ur, e dopo secoli di vagabondag- 
gio, che li aveva portati dalle rive del Golfo Persico fin nella Valle del 
Nilo, avevano finalmente conquistato parecchie città del retroterra 
della Fenicia che nominalmente facevano parte del regno egiziano, Vi 
avevano stabilito un certo numero di principati che ai tempi della 
guerra di Iroia si erano confederati in un unico stato: il celebre Re- 
gno di Israele, uni 

Esposti a pericoli che li minacciavano da ogni dove, gli Ebrei si 
mantennero uniti per virtù di un ideale che era comune a tutti: la 
convinzione che il loro Dio era il solo Dio vero, e che chi ne temeva 
le ire era destinato a signoreggiare in terra. Gli Assiri, i Babilonesi, gli 
Egizi, i Macedoni, i Romani, che a volta a volta invasero il loro ter- 

ritorio soggiogando gli abitanti, potevano sorridere di tanta presuntuo- 
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sità, mentre si servivano del loro tempio come di stallaggio per i a) 
cavalli; ma. gli eventi parevano ogni volta confermare la logica del ù 
gionamento ebraico, perchè Gerusalemme, dopo aver sostenuto venti 
assedi e diciotto distruzioni e ricostruzioni, non solo è tuttora viva! | 
ma rappresenta la capitale spirituale di tre fra le più importanti relio 
gioni del mondo moderno: la cristiana, l'ebraica e la maomettana 
Un'esistenza così fortunosa, comunque, non poteva incoraggi E 
fe arti. Ed è un fatto che gli Ebrei contribuirono molto scarsa. Re 
al foro sviluppo. Ma diedero al mondo due cose che lasciarono î, te 
Ità moderna. Un tempio, cioè, e un libeoiti 


pronte profonde nella civi 
tempio fu quello di Gerusalemme; e il libro è la Bibbia. Il tempio 
scomparso, è tutto ciò che ne sappiamo l'abbiamo derivato dal sesto. i 


settimo capitolo del primo Libro dei Re. E ciò che ne sappiamo ci î 

duce a credere che Salomone fosse un facoltosissimo signore, che si ic 4 
cedeva il lusso di far venire i suoi architetti dall'Assiria, dalla Feni (E 
è dall'Egitto, e i materiali di costruzione da tutto il mondo o 1 

tale. Il libro è rimasto; non solo, ma per due millenni l'arte del Det 
occidentale ha per un verso o per un altro subìto l'influsso della ns 
ratura di un popolo che non ha mai saputo dove l'arte stesse di casa. 


CAPITOLO UNDECIMO 
ARTE CRISTIANA PRIMITIVA 
I vecchi Dei muoiono, e l'umanità volta la schiena al mondo peccatore. 


Ai tempi di Tiberio, l'Impero annoverava circa ventotto milioni di 
Romani, cifra per tre quarti composta di miserabilissimi schiavi. Ma 
un giorno cominciarono a circolare strani rumori, nei tuguri come 
nelle cucine delle case patrizie, nelle cave di marmo, nei fondachi, degli 
angiporti come sulle aie delle case coloniche. In un lontano paese era 
apparso il Messia. Egli insegnava che non esisteva differenza tra schia- 
vo e padrone, che tutti gli esseri umani erano figli dello stesso Padre 
Celeste e che quindi era consentita a tutti indistintamente la stessa 
probabilità di salute eterna. Venti milioni di oppressi tesero l'orecchio, 
con la stessa ansia da disperato con cui un naufrago s'aggrappa a una 
tavola galleggiante, a questo incredibile messaggio che li confortava a 
sperare. 

I più considerano un miracolo che il Cristianesimo, il quale dopo 
tutto costituiva solo una delle molte religioni asiatiche o africane più o 
meno diffuse in Roma, abbia potuto accattivarsi l'immaginazione delle 
masse e sia riuscito ad impiantarsi come la religione ufficiale di tutto 
l'Impero. Più tardi, allorchè divenne la massima forza politica dello 
Stato, moltissimi individui mossi dall'ambizione personale, e che si 
sarebbero dichiarati adoratori di Astarte 0 di Mitra se queste deità sì 
fossero proclamate legittimi successori degli Dei olimpici, abbraccia- 
rono la fede cristiana; ma nei primi secoli dopo la morte di Cristo 
lo zelo dei fedeli fu del tutto genuino. ; 

Non è questo il luogo adatto alla spiegazione del fenomenale syi- 
luppo della nuova religione: Ma è interessante notare l'influsso che 
esercitò sullo sviluppo delle arti. Sarebbe agevole (e in. parte vero) 
dire che la fede cristiana portò detrimento a questo. sviluppo, per- 
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oltava deliberatamente la schiena a tutt 
tenuto in onore dalle civiltà precedenti. Era una d : 
lugubre « no.» a rutto quanto aveva indotta. 
e «sd 

rti si trovarono già in uno. stat 
1 Cristianesimo fece la sua com 


ttrina che V 


chè era una do 
che fosse staro 
trina che mormorava un 


Greci e Romani a gridare gioiosament 
Ma bisogna riconoscere che le a 


i trasformazione allorchè i 
E, RA il trionfo di questo, quelle non avrebbero pro 


nelle circostanze di quel periodo storico. Tuttavia rimane il fatt 
dae rimi cristiani erano nemici giurati di tutto quello che rappre 
i don regime precedente 0 ne era per qualche verso una emanazione, 
I Greci e i Romani avevano tenuto. in alta VeneAE il co; 
umano: Quindi il corpo umano divenne ! oggetto del pre dei Cri. 
stiani. Greci e Romani, nel loro scetticismo circa l'eventualità d 


vita ultraterrena, glorificavano la vita e consideravano la morte come 
jacevole necessità. Quindi i Cristiani ; 


un'inevitabile ma altamente spi È o 
lirono l'esistenza terrena, e si preparavano a presentarsi al cospetto d 
Dio. Greci e Romani avevano imparato 2 mangiar bene, bere ‘megli 
e godersi le gioie della vita. Quindi i Cristiani seguivano una dieta co, 
sistente di grilli crudi e d'acqua pura, e definirono i piaceri come ti 
razioni di Satana. ‘EV 

on era facile essere artisti e restar fed 


In queste circostanze n ; ; 
alla vecchia scuola ateniese. Si trattava di scegliere tra la morte p 
inedia e un compromesso coi nuovi padroni. Vi fu, certo, qual 


eroico artista che scelse la prima, ma i più preferirono il secondo. 
è interessante notare come ogni qualvolta sorge un conflitto di qu 
genere tra l'artista e il pubblico, è l'artista che col tempo finisce 
imporre al pubblico le proprie idee, anche se sulle prime dimostra’ di 
accettare le idee del pubblico. 

Le prime manifestazioni dell'arte cristiana sono da ricercarsi 
catacombe. Queste non erano (come mi hanno insegnato a scuola) 
cri luoghi di rifugio in cui il povero Cristiano perseguitato cerca! 
mettersi in salvo in caso di pericolo. Erano semplicemente dei ci 
sotterranei, già in uso molto tempo prima della nascita di Cristo, 


di questi cimiteri sotterranei che era situato nelle vicinanze di 
di pietra (in greco: Ratà kumba), e nel quale dicesi che fosse 
sepolto per molto tempo il cadavere dell'apostolo Pietro. Erano 
ghi e tortuosi cunicoli di poco più d'un metro di larghezza, 
nel tufo, e nelle cui pareti venivano sepolti i morti in loculi con 
gnati da lapidi di marmo che recavano incise alcune parole commemo: 
ranti le opere e le virtù dei trapassati. Ro 
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Le famiglie patrizie com 
funeraria riservata, che compri 
cessi futuri. Ad int 
zione con l'estern 


ATO ciascuna la sua brava camera 
pei no vari loculi in previsione dei de- 
Pan na galleria assicurava la comunica- 
co ica Lr Non a ventilatore e da fonte di luce, 

Uminazione era rappresentata dalle lucerne ad 


olio, ci TALPA DINEO necessarie durante le ore diurne, 
delle catacombe, invece CR dol decorare l'interno 
avevano fatto del loro meglio per renderne gaio SI EOS funebre, 
dr: 4 ì spetto nella misura 
che ciò era compatibile con l'uso al quale erano destinate. E ta forza 
cel modico PSA GA 
ano tempo a conservare lo stesso aspetto pagano che 
avevano quando gli Dei erano ancora al potere, Il visitatore cerca în 
vano, tra i dipinti ancora superstiti che furono eseguiti nei primi Aa 
trocento anni dell'èra volgare, un qualsiasi riferimento ai misteri della 
passione e della crocefissione. 
E allora che cosa trova in quegli antichi cimiteri, dove î fedeli 
si adunavano, per celebrare l'Eucaristia ? Vi trova alcune pitture, gra- 
ziose ma ingenue nella loro semplicità, che raccontano la storia di 
Giona e della balena, di Mosè e del cespuglio ardente, di Daniele nella 
fossa dei leoni, e di giovani d'ambo i sessi divorati dalle fiamme del- 
l'inferno. Vi è chi sostiene che questi oggetti avessero lo scopo di ma- 
scherare, nel caso di improvvise perquisizioni da parte della Polizia, le 
pratiche cui attendevano i fanatici seguaci di quel nuovo Messia che 
aveva predicata l'incomoda dottrina dell'uguaglianza di tutti gli uo- 
mini. Ma la ragione vera che spiega la primitiva innocenza di quei di- 
pinti è molto più semplice. Il popolino continuava ad essere inconsa- 
pevolmente dominato dalle concezioni artistiche del vecchio mondo che 
esso affettava di disprezzare. Non è escluso che avrebbe potuto apprez- 
zare qualcosa di nuovo, ma era ancora attaccato alla tradizione, Il che 
è evidente nelle immagini del Messia, Egli continuava ad essere rap- 
presentato al modo d'un dio romano, d'un bellissimo giovane che ras 
somigliava ad Apollo o ad Orfeo; è solo per gradi molto lenti que- 
sta immagine ideale si modificò così da assumere i lineamenti che ha 
conservato fino ai nostri giorni. 

Certo non si può parlare di una vera © propria arte delle cata 
combe, quasi che sia stata prodotta soltanto da una 0 due generazioni di 
pittori e di scultori. Le catacombe continuarono a servire da cimiteri 
cristiani per più di quattro secoli, e lo stile di quell’arte sotterranca rie 


vari 3 % 
flette le variazioni che avvenivano nelle condizioni del vivere sociale. 
Sfortunatamente la maggior parte di quelle primitive manifestazioni 
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catacombe andò perduta: ma ne rimane abba. 
he per lungo tempo il vecchio e il nuovo 
difficile dire dove finisca il mondo pagani 


dell'arte cristiana delle 
stanza per dimostrare che 
frammischiarono così che è 


inci il mondo cristiano. È : 
e Soi adi quinto secolo, Roma cadde nei guai. Nel 410 fu con 


dai Goti di Alarico, il quale tuttavia esternò considerevole cri 
ce «le cose che appartenevano 2 San Pietro ». Un secolo più 
Ir aiigcactanii invasero la penisola, ma la capitale dell'Impero — 
Régiono d'Occidente si era già trasferita a Ravenna. Trasferimento È 
indirettamente si risolse in un grande vantaggio per il Cristianesimo, per- 

chè adesso il Vescovo di Roma non aveva più da fare i conti con il capo 
temporale della nazione e potè rafforzare i propri poteri così che tutto. 
il mondo cristiano lo riconobbe per il proprio Capo Spirituale. 1 
Allora non fu più necessario che i Cristiani seppellissero i lo 
morti fuor della vista delle autorità, perchè detenevano essi medesimi 
più alti poteri dello Stato. Così le catacombe cominciarono a cadere ii 
rovina. Per circa otto secoli i morti sonnecchiarono in pace, Sol 
nel 1578 se ne riscoprì il nascondiglio per puro accidente; e da 
lora in poi divennero una delle curiosità turistiche di Roma, 
I Cristiani, una volta padroni di Roma, si erano trovati di fron 
a un dilemma difficile da risolvere. Avrebbero potuto convertire i tem 
pli pagani in case di culto, ma l'odio che sentivano per la vecchia 2 
gione ne li dissuase. L'unica eccezione fu il Pantheon. Era anche 
solo grande monumento pagano, dedicato al culto di « tutti gli Dei 
come è implicito nel nome, che rimanesse intatto dai tempi di Adrian 
Nel 609 i Cristiani lo convertirono in chiesa cristiana. E* interessan 
notare che quella cupola colossale, di 42 metri di diametro, poggia: 
su muri dello spessore di 7 metri, è da diciotto secoli nella stessa 
zione. 

Ma in linea generale i Cristiani non vollero saperne dei temp 
gani, e si costruirono le loro chiese dalle fondamenta. Sfortunatam 
non avevano molta immaginazione, e perciò non escogitarono un nuov 
stile architettonico, ma rimasero fedeli al modello della basilica 1 
mana, Eseguirono, naturalmente, qualche variazione ‘all'interno. | 
il vescovo occupava lo scanno del giudice nel centro dell'abside. I fe 
occupavano la parte centrale della navata dove prima la plebe ai d 
à a transazioni commerciali e che era divisa dalla parte riservata al clet 

(presbiterio), in basso da un parapetto e in alto da un'ampia arca 

(Le prime chiese cristiane erano semplici edifici rettangolari ‘ 

| posti d'una, tre o cinque navate, e la loro decorazione era 


SA e 
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5 ta principalmente dai ca 
presenta ai lavori in mosai 
è I 1 aico, che nel quart H 
secolo attinsero un grado. di perfezione di rado ra SR ‘o e quinto 
I migliori mosaici non sono in Roma, ma a Riceit che. ca seguito. 
diventata la residenza ufficiale degli Imperatori Romani TO 404 era 
A chi voglia meditare sulla vani St ccidente. 


ta delle ambizioni i 
Bate una ita ni terrene, consì- 
glierei una visita a Ravenna. I fascini della contessa Guiccioli dove 


vano essere davvero irresistibili per È 
anno e mezzo in quella città de aleoio Se di ann 
dinario vi sia accaduto, dalla morte di Dante în poi, = Re 
abbia voluto lasciare del tutto intatta la sua prisca antichità È Tip 
La cupola della tomba di ‘Teodorico, risultante di un riso) 
di macigno che misura 12, metri di diametro, ispira un alto ri ES 
verso gli ingegneri che nel 526 trovarono il mezzo di E fin 
fassù. L'Impero Romano era morto, ma non la tradizione architetto- 
nica romana. 

Ma nulla è paragonabile alle meraviglie di quella chiesa di San 
Vitale che impressionò Carlomagno fino al punto da indurlo a farla 
riprodurre ad Aquisgrana, La perfezione cromatica dei mosaici del se- 
polereto di Galla Placidia, sorella dell'imperatore Onorio, che ammi- 
nistrò l'Impero d'Occidente durante la minorità del di. lei figlio 
Valentiniano III, è insuperabile. I mosaici, già bizantini, di San Vitale 
ci riportano alla corte dell'imperatore Giustiniano, e dell'imperatrice 
Teodora sua moglie, la quale era stata ballerina nel famoso circo di 
Bisanzio, e che nei mosaici appare in tutta la sua ieratica pompa. 

In conclusione, la primitiva arte ellenistico-cristiana del mondo 
occidentale non fu, stilisticamente, che il proseguimento, dell'arte pa- 
gana tarda, modificata, soprattutto nei soggetti e nel contenuto rappre= 
sentativo delle pitture e nella funzione degli edifici, per rispondere alle 
esigenze della nuova religione. Frattanto venivano tentati, ma in un'al- 
tra parte del mondo, alcuni esperimenti interessanti. Ritornano in sce- 
na, e con ruoli primari, l'Egitto e la Grecia. 
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o, ma che tuttavia recò interessanti contributi 
do della Cristianità. 


Un popolo dimenticat 
all'arte del primo perto 


Nel 332 avanti Cristo, Alessandro Magno arrivò alle Bocche « 

Nilo, e vi fondò una meravigliosa città, che prese il suo nome e diventò 
il massimo centro orientale della civiltà greca. E quando, in conse- 
guenza della spedizione di Alessandro, le due civiltà dell'Oriente e di 
l'Occidente vennero a contatto dando inizio alla cosiddetta età ellen 
stica, Alessandria diventò la metropoli artistica del Mediterran 
Roma fu la Londra del mondo antico, Alessandria ne fù la Parî 
Possedeva le migliori scuole ed università, i più ricchi musei. 
biblioteche, i più sontuosi ristoranti, le più abili sarte, i più chiass 
ritrovi notturni. Pei giovani di buona famiglia era un dovere 
rere qualche anno ad Alessandria per completarvi la propria educazi 
Gran parte di questa gloria svanì allorchè i Cristiani 

il sopravvento. Essi diffidavano dell’erudizione antica, consi 
pericolose le biblioteche e i musei, e finirono per linciare Ipazia 
sebbene di sesso femminile, fu l'ultimo dei grandi filosofi al 
drini. ‘Tuttavia Alessandria era ancora una considerevolissima 
quando gli Arabi se ne impadronirono nel 640. Il generali 
; sulmano che la conquistò riferi al suo comandante in capo, il 
de Omar, di aver preso una città che conteneva quattromila palazzi, q 
A tromila terme, dodicimila giardinieri, quarantamila mercanti ebrei. 
> ‘paci di pagare tributi, e quattrocento teatri e sale da ballo. Ma da q 
«momento Alessandria cominciò a decadere rapidamente, per ; 
quando Vasco de Gama scopri nel 1498 la via del Capo per [ 
l rango d'una grossa borgata, dal quale non si risollevò fino al 
dell'apertura del Canale di Suez. i 


( 
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Non fu mai, in realtà, î SE 
sbitanti provenivano da SR I suoi trecentomila 
ufficiale era la greca. Ma nel retroterra NOR iterranco, e la lingua 
anticamente gli Egizi cristiani, o Copti. Quest Inuavano a vivere come 
sione europea della voce araba Kibt, che cn te” non è che la ver- 
pronunciavano la parola greca Aigupt, o Egitto. o con cui gli Arabi 

Ora le poche arti che questi Copti coltivavano 
fiuenza non solo sull'arte araba del tempo dei Califf 
rale perchè 1° Egitto era diventato 
DIA SUE sull'arte cell Europa medievale. I pellegrini cristiani 
che dall Occidente di Europa si recavano în Terra Santa, di solito 
si riportavano in patria come ricordo qualche oggetto artistico di lavo- 
razione copta. Erano per lo più costituiti da cofanetti d'avorio scol- 
pito, tazze, e soprattutto tessuti, 

Furono probabilmente queste stoffe il più importante contributo 
che i Copti apportarono alla civiltà europea, Perchè l' Europa occiden- 
tale era ancora negli stadi primitivi del suo sviluppo, e quei tessuti 
dai disegni intricati e dai colori vivaci rappresentavano un'altra novità. 
Accade ancor oggi, a chi viaggia in Norvegia, per esempio, di notare 
in qualche chiesa medioevale un qualche fregio scolpito che gli ricorda 
un disegno osservato già altrove, E se fa lo sforzo di rammentarsi dove 
può averlo osservato in precedenza, d'un tratto gli viene in mente 
d'averne visto l'originale nella sala di un museo che ha visitato al 
Cairo o in qualche altra città del Mediterraneo, 

Son cose che càpitano, La storia dell'arte è piena dì sîmili svi- 
luppi strani. Mi spiace di non avere lo spazio sufficiente per menzio» 
nare altri casi del genere. ‘Tutto quello che posso sperare di fare, è di 
suscitare la curiosità del lettore così da indurlo a scoprite da sè i rap- 
porti esistenti fra questo o quello stile d'arte, ed a seguirne le impronte 
attraverso i tempi su tutta la faccia del globo. 


esercitarono un'in- 
c ati, il che era natu- 
parte di un vasto Impero Arabico, 
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Quando l'Arte diventa un rifugio in un mondo impaurito. 


antiche città d' Europa. Quando nel 657 
jamato Bizante stabilì di 


su uno dei sette colli pro 
già stato occupato d 
he la grande arteria 


Bisanzio è una delle più 
avanti Cristo un avventuriero greco ch 
struirsi una fortezza, per proprio uso, 
cienti il Bosforo, trovò che il luogo era 
decina di secoli. E ciò era naturale, dato c 


merciale, che allacciava il Mezzogiorno d'Europa all'Asia, attraveri 
proprio 


il cuore di quella regione. Più tardi, così Atene come Sì 
ricorsero a 


{le armi per impossessarsi di quel caposaldo, Poi i Mace 


lo annessero ai propri possedimenti, € finalmente lo incorporarona 
nell'Impero, La città, comunque, rimase relativamente oscura. Era un 


po' fuori mano, rispetto agli altri centri politici, per acquistare impo 
tanza: e siccome i Romani non tentarono mai di porre piede sul suo 
sarmatico e per andare in Oriente preferivano la via di Alessandria 
sanzio continuò ad essere una città di modeste proporzioni alla 
feria del mondo, 
: La situazione cambiò radicalmente nel quarto secolo quando 
tò evidente che Roma non rappresentava più una residenza icu 
gli Imperatori. Allora il figlio illegittimo di un imperatore rom: 
e di una donna serba, nato nella città che ora si chiama N 


È quindi tutt'altro che romano al cento per cento, stabili chi 
N Bisanzio il luogo ideale per l'impianto di una capitale che 


dovesse rimanere per sempre alla mercè delle invasioni bar 
Aveva in precedenza considerato due altre città: Troia, sulla 
: asiatica del Bosforo, e Sardica, l'odierna Sofia, che eta stata fond 
| cluecento anni avanti e serviva a Roma da posto d'osservazione pi 
‘tener d'occhio le tribù che vivevano nelle pianure pannoniche. 
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dopo avi i O È 
on ct Bi er studiato la situazione in tutti i suoi i n 
aveva scelto Bisanzio, e la battezzò col RE suoi particolari, egli 
La cinse di AEON fortificazioni, la dotò di RE Costantinopoli. 
ine: e: > Tr 
rese inespugnabile: tanto che per circa un millenzi o moderno e la 
sopraffatta dal nemico se non a tr nio non venne mai 


3 adimento 

La carriera dell’ Impero Bi 3 4 

: F ; izantino. (perchi n 
che il Medioevo assegnò alla metà SR Senna il nome 
molto interessante, ma per qualche oscura RANE ‘pero omano) è 
scuola la menzionano di rado. Pochi di noi si rendite PAST DDA 


ci hs î lo conto che à 
quasi dodici secoli, e che quando finalmente perì era esistito DR 
5) 


più a lungo di qualsiasi Stato euro e 
«stenza degli Stati Uniti copre un io FRI V'esi. 

i Ma durante tutta la “sua esistenza non conobbe mai un ans 
di tranquillità, Gli eserciti dell'Islam bivaccarono all'esterno delle sue 
forte CA ben sei secoli, prima di poter finalmente fiaccarne la 
resistenza. rociati diretti in Terra Sanita non furono sempre bene- 
voli verso aa ricca città. Ma mentre tutto il resto d'Europa sì di- 
batteva nel caos, in Bisanzio almeno funzionava ancora una corte 
imperiale; esisteva ancora nel mondo una città romana governata 
da un senato imperiale, una comunità romana in cuì i poteri erano 
detenuti dai patrizi, un centro di civiltà in cuî gli artisti potevano 
lavorare indisturbati per îl mercato internazionale, ein cui i villosi capi. 
tribù del barbaro Occidente potevano acquistare per le loro consorti, 
ogni volta che andavano in gita nella grande metropoli sul Corno 
d'Oro, gioielli d'una beltà favolosa e oggetti in avorio meravigliosa» 
mente scolpiti. 

Non è facile apprezzare l'arte bizantina, Perchè scaturì da un 
atteggiamento di fronte alla vita che era diametralmente opposto a 
quello che siam soliti di assumere noi. Dissimilmente dai popoli occi- 
dentali, che cominciavano allora a vivere, e fremevano della curiosità 
di conoscere le meraviglie che i grandi centri di civiltà avevano da 
offrire, i Levantini si sentivano vecchi, logori, propensi a ritirarsi 
da ogni ulteriore compartecipazione nell'avventura dell'esistenza. 

Onde l'Oriente produsse un san Simone Stilita, che per quaranta 
anni stette appollaiato in cima a un pilastro nel desetto egiziano, di- 
sposto:a vivere nello sporco, ma determinato a mantenere i suoi luridi 
stracci incontaminati dai mali di questo mondo. L'Occidente invece 
ci diede un san Francesco, che cantava ali sole odi piene di serenità, € 
se non trovava un uditorio fatto n° sua somiglianza, chiacchierava 
gentile ed amichevole con le rondini. 
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i suoi missionari in luoghi inesplorati. 
montagne ed insegnare ai selvaggi dipinti d, 
ila giungla germanica i modi del viver civil 
i rintanavano in spelonche o scalay. 
per non dover posare gli occhi su altri esseri um: 
nulla che riuscisse di utilità ai loro simili 
ma emanavano, tra molti altri odori, un effluvio di santità che con- 
feriva loro molto prestigio agli occhi dei loro connazionali. i 
L'Occidente ci diede le deliziose Madonne col Bambino, e il' Bi 
bino tendeva ambo Je mani 


lava 


mentre aci 
picchi inaccessibili 
e non facevano assolutamente 


per cogliere i graziosi fiori dei campi. Le 
analoghe divinità dell'Oriente invece sembravano maghi e streghe ulty 
centenari, le cui nari non avevano mal respirato il buon odore del 
innovellarsi d'ogni primavera. 
ia uo gi dallo spirito della civiltà dell' Im 
Romano d'Oriente. Ci è più facile penetrare la mentalità di un El 
di cinquecento anni avanti Cristo, che quella d un cittadino. di Co 
tinopoli di novecento anni dopo Cristo: Ma se io fossi invitato; a 
nire l'emozione dominante della vita bizantina, e che per consegni 
animava tutta l'arte bizantina, la definirei « paura )). Dio sa che v' 
ragioni sufficienti per mettere questa parola all'ordine del giorno, 
i chè l'esistenza nella Costantinopoli d'allora era incredibilmente pr 
ed assediata da mille pericoli. 
Oggi. naturalmente, non conosciamo quasi più la paura nel 0 
medioevale della parola. Gli anestetici hanno soppresso la paura del 


dolore fisico. La logica e l'intelligenza hanno estinto, il fuoco d i 
ferno. Viviamo in un mondo di tale sovrabbondanza, che non an 

mo più soggetti all'odioso incubo della carestia, Se non proprio, 
li fra noi, ottengono abbastanza da mangiare, sappiamo che, questo 
resultato della cattiva amministrazione, e non della penuria di 

di prima necessità, Quanto alla paura delle invasioni, be", sì, 1 
sioni sono ancora possibili, ma persino durante la Grande Guerr 
; non fu precisamente combattuta con quello che si potrebbe del 
ì « spirito cavalleresco », nessun. paese soffrì gli orrori che fino a. 
4 chi secoli or sono accompagnavano l’idea di una calata di eserciti 
po territorio nemico. Un certo numero di pacifici cittadini può ay 
rimesso la pelle, più che altro per inavvertenza, ma non fu mai 
stione di un vero sterminio di popolazioni intere, o di preley 
in massa di donne e bambini destinati alla schiavitù; e anche l 
‘che hanno sofferto di più sono state coscienziosamente ricos 
. dopo la conclusione della pace. i 
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GLI ARCHITETTI ROMANI Aveva 
CONTINVAMENTE DEI FRIT?, VANO 
DELLE CLORO 
CHIESE 


A CAUSA DEI MURI 


di 


CHE Nar POTENDO 
SOSTENERE ILTET 
TO SI SCREPOLAVANO 
O MAGARI CROLLAVANO 


IBIZANTILIA CERCARONO DI 
RISOLVERE IL PROBLEMA 
COSTRUENDO I TETTO A CUPOLA 
E POGGIANDOLO SU 4 ROBUSTI PHASTRIP 


L'ARCHITETTO | 
Gorico RISOLSE (9 
IL PROBLEMA 
HUNENDO 


1 QUALI ADEMPIVANO ALLA STESSA 
EUNZIONE DEI PALI INCEHNATI 
CHE TENCONO IN PIED/ LE CASOCCE 
DEI MONTANARI. 


La difficoltà del problema di costruire muri capaci di sostenere il tetto 
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Nel secolo XII, questo) era il tipa. prevalente delle chiese in Russia 
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il domani teneva in serbo per lo 
civilizzato che galleggiava | 
in un oceano di barbarie, E anche il sughero, a furia d'thé 
si deteriora, © finisce per andar sotto. i i 
della conservazione obbligava perentoriamente 


o in opera per mantenersi indipendenti. Qu 


ezza qual sorte 
o di sughero 


zupparsi, 51 0 
Ma l'istinto 


tt 
tato a mettere IU a 
Peicdbni come del resto tutti 1 popoli de 


ento di tremebonda ossequiosità d 
loro, mentre si abbandonavano ad atti 


i i iù di loro. 
orti con chi era più debole 1 d 
P Negli affari interni, il Governo si manteneva ostentando un dista 


co orientale dai suoi sudditi, L' Imperatore, come Capo dello Stato 
Capo della Chiesa, disponeva di una potenza superiore a quella di t 

i suoi predecessori romani, ma si trovava in situazione assai più 
cile. Perchè la sua capitale era un calderone di fusione pieno 
sorta di elementi razziali che rifiutavano assolutamente di amalgama: 
Nessuno di quei gruppi etnici ebbe mai la coscienza di appartener 
una stessa nazione, E c'era in più la nuova religione, per aumenti 


fastidi delle autorità. WS. ; 
Da una parte, gli ortodossi s'appiccicavano come sanguisughe 


Jettera dei Dicci Comandamenti, e perciò erano contrari alla pr 
delle immagini sacre nelle chiese. Dall'altra, molto più numerosi 


quelli che, distaccandosi sempre più dalla vecchia Legge ebraica, 


rendo al nuovo spirito del cristianesimo, vedevano nell'immagine 
simbolo umano della divinità. 
Per ben due secoli, l'ottavo e il nono, si protrasse violent: 
guerra tra questi e quelli. Alcuni Imperatori riempivano le chii 
icone; î loro successori, se iconoclasti, le facevano spazzar v 
immondizie. Dio solo sa quante migliaia di innocenti neutral; 
dettero la vita in seguito a queste dispute. Finalmente il Vesco) 
Roma intervenne nella vertenza sostenendo il culto delle imm: 
rivendicandosi, con mossa decisiva, la suprema autorità relig 
‘A Roma le prime chiese erano state dei semplici luoghi di riv 


dove i fedeli si recavano per ricevere il sacramento dell’ Euca 


per ascoltare la lettura del Vangelo. Ma le chiese bizantine com 
Sofia in Costantinopoli, o come San Marco in Venezia (che, s 
cattolica, fu costruita su piani di stile bizantino), o come 
chiesuola di campagna in Grecia o in Tracia, sono piene di misi 
‘perseguono l'intento di risvegliare nelle moltitudini un religii 
‘more magnificando il mistero dei misteri: il Verbo fatto ; 
Era questo, infatti, lo scopo cui doveva rispondere l'inti 


giam di brutale crudeltà nei loro 
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ARTE BIZANTINA 


SRI istruite i n 

ser quanto si riferiva al ra Tuite in base a principii i 
per d o pporto tra PALI ONL 

Consideriamo ad esempio Santa Sofia. La cu al i 

stessa grandezza di quella del Pantheon, ma per TR 3 era' quasi della 
era stato meno complicato perchè avevano Slc il problema 
fare su muri circolari. I Bizantini invece vollero la cupola circo- 
poggiante su muri disposti in quadra cupola circolare 


i EE. n n to. Risolsero il % 
on'ingegnosissima disposizione di archi e di FO Quale pra 
. ro pilastri 


sopportavano quattro archi che a 
EE Idea che sembra semplice, a gonne da cupola. 

settimana per metterla in atto, e non vi sì riusci DER d'una 
menti e non pochi fallimenti. Parecchie fra le grandi GA Sue, 
vali subirono infortuni dovuti alla costruzione difettosa e Sale in 
rovina. Santa Sofia, sebbene fosse stata disegnata da un anzi, 
tico, crollò. nel terremoto che ebbe luogo poco dopo la morte del 
suo fattore, che era il. celebre Antemio di Tralles, nativo dell'Asia 
Minore. Si dovette procedere ad una ricostruzione quasi totale, Questa 
volta la cupola fu collocata otto metri più in alto. E da quel momento 
la chiesa ha resistito non solo alla furia degli elementi, ma anche alla 
violenza degli uomini, senza manifestare il' minimo segno di debo- 
Jezza o di vecchiaia, 

Ma, come tutti i veramente. grandi monumenti, architettonici, è 
costata un mucchio di quattrini. Non conosciamo la cifra esatta, ma 
non può essere stata lontana dai settanta milioni di dollari odierni. 
Somma che deve aver vuotato le casse dell’ Impero Bizantino fino. al 
punto da metterlo nell'impossibilità di comperare l'olio per le lampade 
che dovevano illuminare l'altare. Quattromila anni avanti, un altro 
Impero si era rovinato per costruire un sepolcro degno del suo defunto 
re, Questa volta il contadino diede la sua unica camicia, e il mercante 
la metà della sua fortuna, per erigere un edificio degno del Re dei Cieli, 

E si dette il caso che l'edificio finì per pagarsi da sè. Perchè i 
popoli medioevali eran gente pratica, che sapevano molto meglio di noi 
unire, non dirò l'utile al dilettevole, ma gli affari alla salute eterna. 
Avere in casa, per così dire, la più discussa chiesa del mondo, e per 
giunta piena zeppa di reliquie, equivaleva a possedere una calamita. 
capace d'attrarre l'argento e l'oro dei turisti d'ogni dove, In un'epoca 
che soffriva di una costante penuria di metalli preziosi, questo era con- 
siderato un vantaggio finanziario di prim'ordine, 
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Santa Sofia È 
La cupola si libra nel cielo, quasi che vi fosse appesa con catene d'oro 


Interno di una chiesa bizantina 
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Fu detto da taluni che nel medio evo, quando i governanti 
Russia erano in dubbio circa la scelta della religione che si tra 
di adottare mandarono delegazioni dn tutte le parti del mon: 
compiere una profonda indagine su i meriti rispettivi delle varie 
trine in conflitto tra foro. Santa 508 
Ja delegazione russa che la Corte si ; af 
greca ortodossa. Se ora consideriamo Je dimensioni del retrot 


in questo, modo risultò aperto a zione d mme 
tino, dobbiamo riconoscere che i settanta milioni investiti nella Coi È 
zione di Santa Sofia costituirono un ottimo investimento di capitali. 
E inoltre il popolo di Costantinopoli aveva esattamente quel che vo) sa 
e cioè una chiesa assolutamente a Ò 


datta ai suoi bisogni spirituali, u 
sto tempio risplendente di ori, 


di bronzi e di porfidi. 

La scultura bizantina non raggiunse mai il livello della scu) 

dell' Europa occidentale. Il secondo Comandamento, relativo alle in 
magini sacre, ne aveva impedito lo sviluppo. Anche quando lo Sta 
permise di nuovo l'esibizione a 


dei dipinti nell'interno delle chiese, le 
statue continuarono ad essere conside: ‘ 


rate con sospetto, Tuttavia 
tore, e anche l'incisore nell’avorio, poterono dedicarsi alle loro 
tive arti senza temere troppa interferenza da parte delle autori! 
bene ad entrambi fosse limitata la scelta dei soggetti. 

In quel mondo in cui lo spirito umano era vincolato dalle pr 
norme della liturgia, riflettentisi nella forma e nel ritmo immui 
della vita ufficiale, era inevitabile che l'artista seguisse le norm 
coloro che troneggiavano colà dove si puote ciò che si vuole. 
tato fu uno stile di pittura stabile e fortemente unitario, che nell: 
apparente rigidità esp | 


CTS 


Lao] 


rimeva în modo perfetto la volontà di 
denza religiosa dell'Impero Romano d'Oriente. 


CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


RUSSIA 


[' Arte in un vicolo chiuso. 


La solitudine può indurre gli individui 7 , 
strambi alle volte, ma produce effetti RR $ modi 
che sì trovano tagliate fuori dal mondo civilizzato. Ne è EA 
russa, come pure l'arte dir certi ‘arcipelaghi sperdutiinei pe 
angoli del Pacifico; e lo confermano, le opere di taluni artisti che il 
temperamento o la malattia ha costretti ad una vita isolata: ; 

Basta dare un'occhiata alla carta della Russia — ed'è utile tenere 
l'atlante a portata di mano se si studia la storia dell'arte — per 
misurare la vastità della pianura che si stende dagli Urali al Baltico 
ed ai Carpazi. In questa pianura, percorsa da vari fiumi diretti a nord 
o a sud ma da nessun corso d'acqua nel senso dei paralleli, si erano 
gradatamente stabilite varie tribù nomadi di Slavi. Appartenenti tutti 
allo stesso stipite razziale di quelli che avevano occupato anche altre. 
parti dell’ Europa, ma che fin dai tempi dell' Ellade avevano perso 
ogni contatto col resto del mondo. 

È sono sempre stati contraddistinti, come lo sono tuttora, da una 
considerevole incapacità di governarsi, Poichè la natura aborrisce dal 
vuoto, soprattutto politico, quell’enorme spazio privo di uomini adatti. 
a comandare non tardò a stimolar la cupidigia dei rudi abitatori della 
sterile penisola scandinava, e finì per esserne la. preda. A detta degli 
stessi storiografi russi, furono appunto gli Slavi che invitarono i prin: 
cipi vichingi a venire a governatli. 

Rurik, il primo di questi «a ( 
Novgorod nell'862. Cinquant'anni più tardi, 
già aver raggiunto il Mar Nero, n nel 
primo contratto con i governanti di Czargrad, 


( 


123; ) 


AI principio del secolo sedicesimo 
le chiese bizantine cominciarono ad assumere forme bislacche... 


rc 
NI 


à 
nl 


e nella seconda metà dello stess 
apparvero came il prodotto della fantasia di architetti dementi 


nil 
RIO 


Lo 
Ridi 
Di 


A 


‘6 


UR 
Ta 
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arpa te Ja Joro calata verso mezzogiorno, avevano 
bi di Me da di Kiev sul Dnieper, che allora diventg 
1 pate.‘ entro del traffico di tutta la pianura russa. 
ce e erfivo dire che quella città pagana, prospera e densamente 
l'oggetto d'una sollecitudine tutta speciale da parti 
monarchi che allora sedevano sul trono dell'Impero 
fiano d'Oriente. Parecchi missionari pieni di zelo risalirono lentam i 
il Dnieper e la Desna, € poichè gli indigeni non professavano alcu 
fede ufficiale, quei propagatori del cristianesimo non incontraroni 
3 che invece si opponevano alla peneti 


alcuna di quelle difficoltà \ ‘opponey £ 
zione dei loro colleghi negli altri settori incivili dell Europa 
tentrionale. Nel 988 il principe Vladimiro di Kiev si convertì al 


stianesimo, e da quel giorno la Russia appartenne, dal punto di vist: 
della cultura, interamente all' Impero Bizantino, e non fu mai es 


all'influenza di Roma. 
’ 


La più antica chiesa x % dd 
era la copia esatta d'una chiesa rettangolare bizantina, e questo modell 3; 


fu fedelmente riprodotto durante tutti i secoli seguenti, almeno ne 
Russia meridionale. Nel settentrione invece subì modifiche considerevo 
perchè lassù gli abitanti usavano il legno per costruire le loro 
di riunione. 

Ho detto inte 
organizzato sulla 
riera, aveva bisogni 


popolata, era 
quei piissimi 


russa superstite, costruita nel 991 a Kiev, 


nzionalmente « case di riunione », Il villaggio 
base del possesso comune di tutta la proprietà 
o di una casa di riunione in cui venivano dis 
gli affari della comunità; le prime chiese russe rispondevano a que 
scopo. E ciò fu in realtà una soluzione di grande convenienza ( 
perchè le chiese erano per giunta considerate con molto rispett 
popolazione, a causa delle immagini dei santi che ne ricopriva 
Je pareti. Contenevano inoltre la tesoreria della comunità, E finaln 
in quel paese piatto e privo di difese naturali, aperto ‘alle in 
Li così da levante come da ponente, le chiese e i monasteri ven 
costruiti in guisa da poter servire da fortezze ogniqualvolta le 
bande dei Tartari devastavano la contrada. 

Essendo quindi intimamente collegata con la vita quotidiani 

i. popolazioni, l'architettura di queste chiese del Settentrione sul 
br | fluenza dei bisogni geografici e sociali del tempo. Non si poteva! 
(gere chiese vaste e maestose, perchè bisognava costruirle interam 
legno. All'arco moderato dei tetti bizantini fu data una ma; 
. inclinazione per far sì che la neve scivolasse a terra, Sotto l'influsse 
i l'Asia, dove i Buddisti avevano inventato la cupola a forma di 


iv 


3 
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di 


ana, i Russi presero a costruire quell i 
) co e cui 
che sembrano inseparabili da qualunque Tose cupole a forma di bulbo 
Nelle cartoline illustrate che il rnicrna ; 
ropa centrale, egli avrà notato la stessa qu 
dell'Austria © della Baviera, Non ho ma 
disfacente di questa curiosa coincidenza 
j'architettura a bulbo, che comparve în Austria e in Bavi 
controriforma nel secolo sedicesimo, vi sia stata È LEE 
di Spagna, che l'avevano a loro volta derivata Di Mal ca Seal 
penisola iberica per oltre seicento anni, Pig SE, 
Quanto alle altre arti importate in Russia da Costanti i 
iù importante fu la pittura. Durante i primi tre secoli delia ba 
a Russia seguì pedestremente i rigorosi metodi adottati dai Bizantini 
nel ritrarre le immagini dei santi. Poi ebbe luogo l'invissaeasità: 
tari che spadroneggiarono nel paese per la massima parte dei sli xi 
e XIV, e quando ne furono finalmente scacciati, i poveri Russì 
3 MOI ent ti, ussì dovettero 
ricominciare capo, perchè i ‘Tartari avevano devastato tutto 


Può aver ricevuto dall' E 
apola a bulbo în qualche atte 


tI pavo Una spiegazione sod- 
no propenso a credere che 


come un maremoto. 


i Sotto la pressione del fervore patriottico che ridonò la libertà alla 
patria, così la pittura come l'architettura assunsero un carattere più 
nazionale di quanto avessero mai manifestato. E quando nel 145 
Costantinopoli fu espugnata dai ‘Turchi, i Russi furono lasciati oO 
pletamente soli. 

Perchè ad occidente i Cavalieri eutonici e gli Svedesi li tagliavano 
via dal resto del mondo; a mezzogiorno il Mediterraneo li separava 
dai Mussulmani; e al centro i Polacchi impedivano ai Moscoviti di aver 
rapporti diretti con le altre nazioni dell’ Europa occidentale, Quanto 
completo fosse il loro isolamento lo deduciamo da un episodio che 


ebbe luogo nel 1492; l'anno in cui Colombo scoprì l'America. Un 
Vescovo austriaco aveva organizzato una spedizione, il cui obbiet- 
tivo era di scoprire Mosca, 


La spedizione non raggiunse mai questo 
suo scopo. 


Solo quando Pietro il Grande potè finalmente abbattere il 
muro che lo separava dall’ Europa, gli avventurieri, lanciatisi in 
Russia per esplorare questo ricco ma sconosciuto territorio, vi trova- 
rono un'arte che, per esser rimasta isolata tanto tempo, sembrava com» 
pletamente petrificata, 

La Russia ha di poi apportato notevoli contributi all'arte “moder- 
na, ma lo ha fatto imitando l'arte occidentale più che imprimendole 
un carattere tipicamente nazionale. Le manifestazioni tipicamente slave 
dell'arte russa, le abbiamo veramente scoperte solo durante la rivo- 
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: Bolscevichi, quando il saccheggio su Vasta Scali 
ne dei SEGA l'esportazione clandestina di innumerevoli 
ndute per somme favolose ai collezionisti d'\Eu 


luzione | 
Jatifondi ru 
rubate e FIVE 

‘arte, queste antiche. 


America. : x - 
de Alla maggior parte degli appassionati di : 
russe rappresentarono una vera rivelazione. Perchè nonostante 

‘o una qualità singolarmente attra 


molti difetti di tecnica avevano Un: 
Erano mal disegnate, dal punto di vista delle nostre regole del disegn 
Peccavano contro rutti i canoni del buon gusto, per quanto i pei 

Ritraevano scene banali o volgar 


risce alla combinazione dei colori. 
in uno stile banale o affettato. Ma, nonostante tutto, possed, 


non so qual fascino che le rendeva impressionanti e piacevoli. G 
do che quel fascino dipenda dall'ovvia sincerità di chi le dipins 
esemplari migliori risalgono a cinque 0 seicento anni fa. Ora, 


tadini slavi del dodicesimo e tredicesimo se 
era una filosofia della vi n codice morale. Era la vivi 


ita, e nemmeno U 
È Ù A IX 
narrazione di tutto ci re, 


sioi Apostoli e dai Santi, e 

del paradiso. Per i mugihi, questo paradiso era naturalmente l'o) 
della loro esistenza. In quel paradiso le strade erano ,pavimentai 
fastre d'oro; il cielo era sempre azzurro, v'era nutrimento suffici 
per tutti, € gli angeli officianti erano gentili e benevoli. Quindi qu 
dipinti religiosi rappresentavano tutti i sogni di felicità di una ra 


altamente sensibile ma terribilmente oppressa. 
oggi, che viviamo in un paese 


E forse per questo. noi 
sfondo storico è completamente diverso da quello dell'antica 
la malìa di un'arte che in b 


siamo nondimeno capaci di sentire 
leggi della logica dovrebbe risultare totalmente estranea alla 


natura. 
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Persia 


Dai telai della Persia il colore cominciò ancora una volta ad inondare il mondo 


| CAPITOLO QUINDICESIMO 
| L'ISLAM 


il L'Arte di un popolo del. deserto, 


ni Il vanto di Maometto fu di riunire i 
un unico obbiettivo comune, le ci di se Si 
di] immemorabili si facevano la guerra a vicenda. Sotto la A 5 
Profeta, gli Arabi poterono conquistare una notevole porzi i PRI ; 
globo. Quando egli morì nel 632, la sua impresa era pn al 
il l'Arabia lo acclamava il Profeta di Allah, Sotto il suo genero tes 
i cessore Abu Bekr, che aveva raccolto: sotto forma di versetti scritti i 
| detti del suo defunto suocero analfabeta, e dato a questa raccolta. il 
è nome di Corano, ° Libro di Recitazioni, gli Arabi attaccarono coni 
"| successo i Bizantini ei Persiani. Tre anni dopo erano a Damasco. 
Dieci anni dopo avevano soggiogato tutto il settentrione dell'Africa. 
Sessant'anni dopo, Tarif conquistò la rocca che da lui prese il nome 
| di Jeb - el- Tarif (Gibilterra) ed occuparono la Spagna. CI 
ni A giudicare dal numero delle conversioni che determinò, la mao- 
DI mettana detiene il primato fra tutte le religioni; e questo. successo va î 
indubbiamente attribuito all'assoluta mancanza di ogni sia pur rudi- 
| mentale forma di tolleranza da parte dei primi Arabi che si dedicarono 
| a diffondere la parola del Profeta. Anche la fede israelitica, dalla quale 
: la mussulmana derivò, era intollerante; ma fece relativamente pochi 
tl proseliti durante i millenni della sua esistenza; Perchè gli Ebrei, nella 
CA loro superbia, si contentavano di proclamare: « Noi soli abbiamo ra- 
n gione. Tutti voialtri siete in errore, Ma se volete persistere nell'errore, 
buon prò vi faccia, Sapete dove trovare la Verità, se la volete. Potete L 
| venire a noi e chiederci di parteciparne, richiesta che potremo asscon- ia 
dare oppur no, come ci aggrada, Intanto noi continueremo a risiedere N IT 
| nella fortezza della nostra perfezione spirituale, € vi invitiamo a. la 
| sciarci tranquilli, come noi intendiamo lasciarvi vivere în pace», E se 
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intualmente indulgeva in qualche appello a € Voir 
ci di qualunque popolo siate », in realtà a "d 
ribù d' Israele. Delle altre non si cura; 


in mente 50. 

imamente. î A 
ni Gli Arabi, per contro, parevano non conoscere un'ambizione 
Ila di far proseliti. 
i a i fedeli alla pre: 


alta di que 


il suo Profeta », 
nsigenza dei Mussulmani, questa convinzione 
non esistesse salvezza al di fuori della loro fede, dobbiamo tenerla pre. 
sente alla mente se vogliamo capire 1 arte maomettana. Come religi 
il Maomettanismo è probabilmente la più semplice forma di dott 
che sia mai stata predicata. Specie all'inizio, i riti st riducevano alin 
mo. Non v'era una classe di sacerdoti che facessero da intermediari 
l'uomo e Dio. V'erano solo alcuni funzionari, che recitavano e spi 
vano le sacre scritture, ma il più povero dei dervisci nella più mi: 
bile delle tende e nel più desolato dei recessi del deserto poteva în 
lunque momento accedere a Dio in forma privata, perchè Allah 
principio e termine di tutte le cose e non aveva bisogno di interm 
Ora questi Arabi del deserto erano poveri in un senso della 
rola che a noi non è familiare. Le poche cose indispensabili alla loro 
stenza le possedevano in comune. La tenda era indispensabile, si ca 
per ripararli dal sole e dal freddo notturno; ma non avevano b: 
di mobilio. Seggiole tavole mensole sarebbero state di ingombro, p 
eta gente sempre in moto. L'unico oggetto di arredo che torni: 
qualche utilità era il tappeto. Mentre in tutto il Mediterraneo l'a 
nata in città costruite di pietra, e aveva corrisposto alle domande dell 
classi abbienti, l'arte maomettana fu un prodotto del deserto, derivato. 
da una filosofia comunistica della vita. 


Quando questi vagabondi del deserto cessarono di adorare 
e le pietre che fin'allora avevano rappresentato le loro divinità 
ciarono a venerare il Dio invisibile che potevano conoscere so 
È diante lo studio di un unico libro, allora sentirono il bisogno 
curarsi alcuni ricoveri in cui riunirsi per ascoltare la lettura del Ci 
È Da tale bisogno nacque fa moschea. 

Nessuna analogia fra le moschee e i templi egizi o greci e l 
cristiane, La moschea non era considerata un luogo santo, perchi 
sun Dio l'abitava. Era come le « case di riunione » dei nostri 
cheri, ma ridotta alla sua più semplice espressione, e priva di sedi 
che i fedeli erano avvezzi a stare accovacciati o sdraiati in terra 
‘tro muri e il tetto, nient'altro; salvo la nicchia che indicava la di 


Maometto è 
umanità. Questa intra 


ia 


Qi 


(tz). 


L'ISLAM 


ne della Mecca, così che i fedeli sapessero d 

rante la preghiera, e il pulpito, dal quale x che parte prostrarsi di- 

del Profeta durante la cerimonia del venerdì Savio spiegava le parole 

qualche verso paragonabile ai nostri servizi Ha era il solo rito per 
Ma c'era una particolarità, tipica di Fat sat, 

trova riscontro nella sinagoga o nel ee e le moschee, e che non 

era la fontana, nella cui vasca i fe Pio o nella cattedrale. Ed 


deli dov 
a : evan 
Javarsi prima di entrare nella moschea. Solo Precio dovuto, 
rendersi conto del significato che l'acqua fresca Telit È deserto può 
È » Corrente, assu- 


me agli occhi di un Arabo, Significa la vita tà 
della parola. La mancanza d'acqua sia più realistico 
metto, ordinando che i fedeli si layassero alm e. Quindi Mao- 


di fare le divozioni, diede prova di grande eno parzialmente prima 


= è > penetrazio ì si 
Perchè un buon bagno al termine di una torrida ro 
al corpo un senso di benessere che si converte in una sensazione di ha 


ità mentale, e nel recitare le orazioni i s a x 
2 col creato. ni il supplicante si sente in armo- 
Sono poche le cose al mondo così piacevoli da contemplare come 
queste fontane delle moschee e dei palazzi arabi, Chi sa se î Crociati ni 
rimasero colpiti, la prima volta che le videro ? Non è pla 
vero, come talora si sostiene, che i popoli del medio evo fossero avversi 
a fare il bagno, Ogni città medioevale ebbe il suo stabilimento di bagni 
regolarmente frequentato dal pubblico, finchè un'ordinanza PACO 
ne decretò la chiusura in seguito all'epidemia che scoppiò in Europa 
poco dopo la scoperta dell'America. Vigeva però la consuetudine di 
bagnarsi, per così dire, di nascosto, perchè la Chiesa cristiana disappro- 
vava la pericolosa abitudine di esporre in pubblico l'anatomia del corpo 
umano. Ma adesso che, almeno in America, è tornato în onore l'ideale 
dei Greci, i quali ritenevano fermamente che la salute fisica dovesse es- 
ser debitamente curata da qualunque religione, lo studio della disposi- 
zione delle fontane e delle vasche che abbelliscono il celebre edificio del- 
l'Alhambra in Granada riesce interessante e profittevole. 


x 


I Maomettani non erano, per natura, un popolo artistico, e di- 
fatti, salvo qualche scultura sulle porte e sui pulpiti delle moschee, © 
qualche geniale lavoro di pavimentazione in piastrelle, non ci hanno 
tramandato insigni documentazioni della loro abilità. Ma per chi stu- 
dia la storia dell'arte è interessante la varietà di tipo dell'architettura 
mussulmana a seconda dei vari paesi che gli ‘Arabi conquistarono. In 
principio, naturalmente, poichè vivevano sotto le tende, non, avevano 
alcuna nozione del modo di costruire in pietra, e i loro più antichi edi- 
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: eretti da architetti stranieri. Come esempio citerò |; 
fici furono costruita a Gerusalemme nel 691 di 


Ila Rocca, 
detta Gapola: della Hoc. te 7 Te one i 
chitetti bizantini tn stile bizantino sul roccioni dal quale, second 


da, l'arcangelo Gabriele aveva trasportato in volo il Profeta 
) Leno, jeli A questo proposito dirò che i Crociati, che non erano 
- verso È dotti in archeologia, credettero che questa Cupola della 
dado tempio di Salomone, e ne fecero riprodurre il mi 
bizantino in varie città d'Europa, come a. Magonza, a Londra, a |. 
e via dicendo. L'altra moschea di Aksa in Gerusalemme è anco; 
antica della Cupola, perchè è di stile purissimo romano, e forse. 
stinata in origine al culto della Vergine. Fu solo in Spagna che gli 
cominciarono a sviluppare Uno stile proprio, che fu detto stile mori 
Ma nel califfato di Bagdad, ad esempio, dove gli architetti pote. | 
gli Arabi continuarono a costruite in 


vana solo valersi dei mattoni, I Ì ) 
base ai metodi babilonesi, introducendovi però più tardi anche u 
di moschea che riteneva alcune caratteristiche dei templi della 


E finalmente, nel tredicesimo secolo, dopo che i Mammalucchi 
no stabiliti in Egitto, si sviluppò ancora un altro stile maome 
tuttora evidente nelle tombe dei Califfi e nella moschea del sull 


Hasan al Cairo, costruita verso il 1357 da un architetto siriano, 
Nei libri di storia leggiamo di solito che i Crociati, nei di 

coli che trascorsero in Terra Santa, impararono un mucchio di cose. 

loro nemici pagani, e che la civiltà occidentale trasse gran | 


ficio dai contatti che ebbe con gli ideali di una cultura infinitame; 
più elevata quale era quella dell'Oriente. 


E questo è vero, ma con ( 
riserve, I Maomettani, come tali, 


non erano per nulla superiori ai bi 
bari dell'Occidente. Gli Arabi della Spagna medioevale erano bensì; 
progrediti dei Cristiani, ma l'Arabo tipico, « fondamentalista 
troppo conservatore per interessarsi al progresso. E tutta l'Arabi: 

Settentrione dell'Africa restarono sempre ciò che erano € 

sono oggi. 

Esisteva, tuttavia, nel vicino Oriente, e proprio nel cen 
mondo mussulmano, una regione che faceva eccezione alla regol 
nerale. Essa aveva accettata la fede maomettana, e i suoi abitanti 

: nemici giurati degli invasori cristiani; ma non nutrivano, al. 
î delle arti, la tipica indifferenza dell'Arabo del. deserto. Questa 
era la Persia. Aveva oramai ben poche cose in comune con la 
È che aveva combattuto contro la Grecia di Temistocle e che ave 
na ‘duta la sua indipendenza lottando contro Alessandro Magno. F 
|_—’sta Persia del medio evo che lasciò la sua impronta su tutta’ 
i. d'allora: perciò essa merita un capitolo a parte. 
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pedioevale. 


Costruzione della cattedrale n 


zione dalle 


Quasi 


cui sono in: 
inargentarli, 


festanti in riva al rusce 
che hanno visitato la Persia, 
tastico mondo di Omar è esistito davvero, e che anzi esiste tu 
qualche remoto, angolo dell'altopiano persiano. I minare 
dati in rovina, i rosai saranno rimasti soffocati dalle erba 
canterà in melanconica solitudine, ma 
gliare nei giardini incantati, e riflettono come ‘meglio sanno i 1 
argentei di quella stessa decrepita luna. Ed è ani 
dopo tutti questi secoli d'a 
di una civiltà che all'apice t 
di quant'altre abbia mai il mondo, conosciute. — 
Sfortunatamente non durò a lungo, con 
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Il gran calderone di fusione di tutte le arti. 


Sono ben pochi, se ci si pensa, i libri 

citato un influsso sull'umanità in nia le VERE eser= 
una ventina di paginette, Alludo ai canti di Omar n consta di 
d'un fabbricante di tende di Nishapur, In forse print: figlio 
mi, questo erudito matematico espresse un atteggiamento di ORI 
vita e alla morte che non può non piacere a chi deriva scarsa soddisfa- 


dottrine filosofiche puramente negative. 
ognuno conosce a mente almeno qualcuna delle melodiche 


rubaiyat di Omar, che Edward Fitzgerald voltò in quartine inglesi nel 
1859 € diffu: ; 


leggendo, avranno come me 


se in tutto il mondo civile. Ma son certo che molti, 
dubitato della realtà di quel paradiso ter- 


restre immaginato da Omar, dove gli usignuoli cantano, alle rose «di 


namorati, dove il chiaro di luna accarezza i minareti. per 
dove il vino rosso rallegra le brigate di uomini e donne 
lio gorgogliante. Ma ho conosciuto delle persone, 

e che mi hanno assicurato che quel 


i ruscelli continuano 


bbandono e di incuria, 
della sua gloria do 


ne spesso. 


e” î9 
Re, LE ARTI 
di 


«di Buona Speranza, Bagdad fu il più importante centro di traffic 


- cnelli che non amano nè gli usignuoli, nè il chiaro di lu 
i quelli prendono il sopravvento su quelli che RR 
in un accesso di furia collettiva distruggono tutto ce i 
amano, © 00) costruito; e, compiuta la distruzione, ecco che i 
Je è leoni tengon corte —= Dove Gemscid gozzovigliava pa sosti ) 
a nella vita come nell'arte, in realtà sono i minuti che con 
i con tanta disinvoltura dell'alto destino riservato all‘ No, 
Che nel suo lavoro sopravvive per secoli. Anche questa sOpraWI 
venza ha i suoi limiti : Tra quattro SIT millenni persino |a 
Piramidi saranno ridotte in polvere. Un paio di secoli basterà Per vota 
il Partenone alla medesima sorte. Edinun egual periodo di tempo le 
celebri tele di Rembrandt mostreranno un'uniforme facciata! bruna! 
come è già capitato ai dipinti di Whistler e di altri suoi contemporane 
Fra cent'anni Ja musica di Beethoven apparirà forse ancora sui. 
grammi dei concerti, ma il pubblico accoglierà le sue sinfoni 
giù come il pubblico 0 


o poi È 
ruscelli mormoranî, 
Tuanto | 


gli altri avi 


dierno accoglie i lavori di Pergolesi o di Kuhn: 

L'arte è fluida come la vita stessa; ed è bene che sia così, perch 
il mondo finirebbe altrimenti per esser convertito in un immenso magaze 
zino di deposito per la conservazione delle opere degli artisti defun 
No: è meglio che queste opere assolvano la loro funzione, che è q 
di spargere bellezza e gioia tra l'immediata posterità dell'artista, 
lasciamo pure che si riducano in polvere. 

La civiltà persiana del medio evo durò solo pochi secoli 
in quel breve periodo la Persia divenne il centro di smistamento. 
l'arte di tutto il mondo orientale e la maestra di tutte le.arti al m 
occidentale. Non è questa una gloria sufficiente per qualunque nazio 
Meglio cinquant'anni con Omar Kbayyam, che cinquemila con le munt 
mie dei Faraoni. Chi si dà pensiero delle date, quando gioisce della, 
bellezza di un antico manoscritto persiano ? Si 

Giò che rende a noi Americani così interessante l'arte della. 
medioevale è che anche il popolo persiano eta, come noi, un pot 
accentratore e amalgamatore di varie razze. Bagdad che, si j 
dire, fu la capitale di tutto il territorio che si stendeva dal Medi 
raneo fino all' Indo, era un centro internazionale come l'odierna Nuo 
York, e attirava a sò gli artisti non solo dall’ India ma anche dall 
Cina, e furono i Cinesi che insegnarono ai Persiani molti seg: 
l'arte della ceramica. | 

Situata sul ‘Tigri, comandava anche tutta la navigazi ne _s 
l'Eufrate; e finchè non fu scoperta la via delle Indie attorno al’ 


Cv. SII * 
l'Oriente, perchè vi convergevano le strade che dalla Cina e dall‘ 
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ettevano in Europa e quelle che dall'Ay; 
ter : 23) CACHE $la settentri 

all' Egittoie all'Arabia. Al principio del setti SR 
DE DS ai Tama iù secolo subì il fato di 
abbracciare la religione mussulmana. SRO Lari 

Ma i Persiani appartenevano ad una razza di 

n Su da Arti GI AG RIS di za di tempra ben diversa 
erano di ceppo) ariano come noi, e praticaroni Sa 


ano di cr ‘ O Un mao; tI 
pilmente diverso da quello degli Arabi del a Pri del oro puo 
eserto. Fieri del loro 
pas- 
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La regione dei tappeti in Persia 


sato, e consapevoli di aver creato non una ma tre differenti civiltà nei 
due millenni precedenti, i Persiani modificarono la religione importata 
così da renderla adatta al loro modo di vivere, e poichè erano. per 
tutti i versi molto superiori ai conquistatori fecero ciò che varie nazioni 
hanno fatto in analoghe circostanze: convertirono i conquistatori in 
schiavi, dal punto di vista della cultura. 
Non si curavano di sapere chi dovesse 
nel campo politico, purchè fosse loro. consen! 


( 


in casa loro dettar legge 
tito di dettarla nel campo 
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Puesta fare del califfato di Bagdad, resideny. 
sel at È Ro delle Mille e una Notte, un pei Ai 
DET: on era maomettano, ma, di fatto e di gusto, Ità 
Srl Og rattutto consono al gusto persiano. Cosmo. 34 
polita, 5 DO Bagdad decadde in seguito a quelle incessanti | 

L o che eràno di regola tra i governanti di tutti i paesi m 
politiche ultano il curioso costume di sgozzare 


* e che imposero al S à 
pr parenti nel giorno che saliva sul trono. a PE DONICOrE 
tischio di venire sgozzato da loro. Ma il genio dei Persiani per la fort 


e per il colore continuò a trovare espressioni nei loro manoscritti minia 
nella loro ceramica gaia ed immaginosa, nei loro broccati d'oro, i 
di tutto nei loro tappeti. In Persia Il allevamento degli ovini era mo] 
diffuso, e la lana era abbondante, e l'arte della tintoria molto. 


gredita. . 
L'arte persiana è 
rendono conto esatto 


vpi 


un argomento a sè e per sè, Pochi fra n 
dell'importanza del suo influsso sull'arte 
mondo occidentale. Tutt'al più conosciamo i nomi di Ispahan, 
Shiraz e Hamadan, come di altrettanti centri di produzione di tappe 
ma dovremmo realmente studiare l'arte persiana, perchè deteneva 
qualità che noi Americani siamo capaci di apprezzare in modo pa 
colare, Aveva una vena d'allegria spontanea. Aveva un'aria di ele 
ed esaltava la gioia della vita all'aperto. È appunto il genere d'esis 
che abbiamo cominciato a praticare dopo la Grande Guerra: abiti 
di e spigliati per la vita in campagna; aria e sole; colori vivaci in. 
ciò che ci circonda, e un mondo in cui uomini e donne hanno 
possibilità di godersi la vita. Per non dir nulla dei cani, e d 
bestiole addomesticate, che ricorrono con uguale frequenza nei mi 
scritti miniati dei Persiani del medio evo come nelle case degli A 
ricani dell'anno di grazia 1938. 

Questa civiltà persiana non solo sopravvisse al medio evo, ma 
anche la sua arte, sia pure con alterna vicenda, potè conserv 
sue posizioni. I lavori persiani del Seicento e del Settecento sono | 
molti versi altrettanto interessanti quanto quelli che datano dall'ep 
in cui Bagdad era all'apice della sua gloria. 

Politicamente il paese diventò una potenza di terz'ordin 
scomparvero del tutto i tempi in cui una dinastia, come quella 
Sassanidi, che regnò dal terzo secolo fino al settimo, poteva cos tr 
un palazzo la cui grandiosità è ancor oggi evidente nelle rovin 
Ctesifonte. è 

Verso la metà del quindicesimo secolo i Turchi, ‘conquisti 
Costantinopoli, tagliaron fuori la Persia dall' Europa, e l' 
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ie cessò di farsi sentire nell'a Ì Idente. Peccato; è 
orienta «i Persiani era eminentemente ATIStocratica. Da quel momento 
parte dé ci, lasciati a se stessi, svilupparono il solo i 

DT En consentiva: l'arte religiosa. Una dieta basata su una sola 
elia 


non ha mai fatto bene a nessuna Comunità: specialmente nel 
ZA, Lo è 
dr diete artistiche. 


br 
jet 
pie ‘ 
caso di 


masse di popoli le quali spiavano ogni occasione per scagl 
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L'Arte in. un mondo în rovina. 


È molto difficile sbarazzarsi delle classificazioni ufficiali 
storiografi dell'arte hanno inventato allo scopo di rendere 
questo ramo dello scibile, Prendiamo ad esempio il titolo del pi 
capitolo: il periodo romanico, Solo cent'anni fa, nessuno avrebbi 
to dire che cosa significasse. Oggi ancora si sta discutendo circa. l'id 
del primo scrittore che fece uso di questo termine. Siccome |; 
d'arte non risale molto più addietro della Rivoluzione france: 
termine dev'essere entrato in uso nella prima metà dell'Ot 
Allude a quell'arte, prevalentemente religiosa, che si sviluppò d 
déi Romani. In un senso più generale allude all'intero sistema cult 
che predominò in Europa dalla caduta dell' Impero Romano n 
fino al principio del tredicesimo secolo, quando lo stile gotico co; 
a soppiantare il romanico. 

Ma il periodo romanico non venne a termine simultaneam 
tutte quante le parti del mondo. Gli Italiani, per esempio, restii 
zione del gotico come ad ogni importazione che sapesse di bar 
rimasero fedeli al romanico, con leggere modificazioni, fino 
cipio del Quattrocento. 

Qual sorta di mondo era quello da cui lo stile romanic 
natali? Era un mondo in rovina. Non più strade. Non pi 
îl che significava che non v'erano più leggi. La legge romar 
rigorosa, sì, ma aveva risposto allo scopo di mantenere l' 


ontro l'altra con la stessa ferocia con cui i paria maomettani | 
ia scannano gli Indù ogniqualvolta il poliziotto inglese gua 
E ; 
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NDIO quasi universale che distrugg 


da di veleno o la daga 
Rintanato nel suo palazzo solitario cita } 


difeso da mura ciclopiche, un discendente SER da vaste paludi e 
ancora deo IR e promulgava e 
sriga di leggere. L'arte, per venire a pi 29 x 
DEità, come gli alberi da frutta, L'arte abbisogna di tran- 
nare come Una parte necessaria della società, LI Faso di funzio 
Javori di poco conto da patroni indifferenti, o impiegato in 
negligenza segna la fine d'ogni artigianato che si ri negligente, e Ja 
di scuola, în quella società in cui gli individui delle class Li maestro 
\ piccavano d'essere illetterati, diventò ridicolo. Il gna cut sì 
condo la tradizione di Galeno e sempre consapevole de o cato se- 
di Ippocrate, si vide sostituito dal cerusico da tribù, 35 aa 
studiando gli intestini d'un cappone. Lo scienziato diventò e ati 
superfluo e pativa la fame immerso nelle sue formule. Il o us 
nazionale, privato delle vie terrestri O marine cui era avvezzo, diventò 
un merciaio ambulante, che si portava sulle spalle il suo fardello di 
villaggio in villaggio, rassegnato a pagare gravosi tributi a qualunque 
malandrino gli garantisse in cambio un'effimera protezione. E tale 
situazione non durò solo per una 0 due generazioni, come accade dopo 
una rivoluzione, ma secoli interi, e venne a termine solo quando l' Eu- 
ropa per pura disperazione piegò il collo sotto. il ferreo giogo del feu- 
dalesimo. 
Quest'ultima è una parola che non gode, fra noi Americani, di 
una buona reputazione, perchè la associamo unicamente alla spietata 
brutalità che fu una (ma solo una) delle caratteristiche della vita 
durante l'ultimo periodo del medio, evo. È veto che la vita privata di 
‘taluni di quei cavalieri di pietra, dei quali portiamo nelle: nostre menti. 
impressa l'immagine per averla ammirata nei sepolcreti delle nostre 
chiese romaniche e gotiche, fu assai diversa da quella che vorrebbe sug- 
gerire l'atteggiamento di pia divozione esptesso dalle loro mani con- 
giunte nella preghiera. Ma era gente che per affermarsi doveva: per forza 
ricorrere alla crudeltà. Essi dovevano badare all'esecuzione dei propri 
decreti e contemporaneamente alla custodia della libertà dei loro sudditi. 
A noi, l'età del feudalesimo appare un'età di ferro, Ma se le po-— 
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Scultura romanica. 


‘Tutto è piuttosto pesante, massiccio. 
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polazioni del sesto e del settimo secolo 

dere il futuro, avrebbero accolto quel e Te degl n 

modamenti, perchè prometteva loro an quelli . 

cui ogni esistenza civile è destinata a 
In tali circostanze, 


uasi abdicato alle sue funzioni di 
Roo e riconosceva l'autorità di w Sa Ciso RTS delle legioni 
portava la Croce come simbolo della propria een della spada 
anche le masse riponessero la loro fiducia Mell'antor SE 
Questo, in poche parole, lo sfondo dell'arte romanica: fata Chiesa. 
del mondo per opera di Roma, non sotto le insegne dana SA 
riale, ma sotto. il segno della Croce del Nazzareno. quila Impe- 

sTutta noi sappiamo che cosa furono le colonie di missionari che i 

Gesuiti spagnoli fondarono în California nel secolo decimottav 
conosciamo i pericoli e le difficoltà contro cui dovettero lottare Or 
jonieri spirituali via via che penetravano nell'ostile FR del 
Far West per predicarvi il Vangelo ed illustrare agli indigeni î van- 
taggi d'una vita economica saviamente regolata. Orbene, nell Europa 
settentrionale del settimo secolo si verificarono avvenimenti dello stesso 
ordine di quelli che si svolsero nella California del decimottavo, con 
la sola differenza che i pionieri spirituali, invece di essere frati france- 
scani, erano benedettini, 
In entrambi i casî, la diffusione del Verbo e la conquista, del 
territorio a scopo di civilizzazione furono compiute dai monaci, che 
però non erano più eremiti. L'eremita dei primissimi secoli del Cristia- 
nesimo era un solitario asceta, che si curava della propria salvezza 
eterna. La Chiesa stessa, riconosciuti i pericoli di quest'atteggiamento, 
escogitò misure capaci di renderlo giovevole all'umanità. Sotto la 
ferma direzione: di san Benedetto, appartenente ad un'antica e po- 
tente famiglia dell' Umbria nella quale era ancora fortunatamente viva 
e gagliarda la tradizione romana dell'espansione all'estero su vasta scala, 
le energie individuali degli eremiti ricevettero wun nuovo indirizzo, 
avente per obbiettivo la riconquista dell' Europa da parte della Roma 
dei Papi. 


Percorrendo gli stessi itinerari delle antiche vie imperiali ora ridotte. 
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in miserande condizioni, le truppe d'assalto di Cristo si lanci. 
all'attacco di un continente ripiombato nella desolazione. ILA 
facessero tappa, abbisognavano di fortificazioni per proteggersi. n IU 
ostilità delle popolazioni, abbisognavano di uffici in cui DEGUA dalle. 
loro lavori di statistica e di informazione, abbisognavano di ere ai 
di luoghi di ricovero per gli orfani che adottavano, perchè ave 
imparato che avocandosi l'educazione della gioventù acquistavan i 
diritto di dirigerne più tardi le attività. E abbisognavano di chigoe il 
raccogliervi il popolo, celebrarvi la Santa Messa e predicarvi le Ra 
del Vangelo. E poichè le popolazioni vivevano ancora nella Più ser; 
plice rusticità in casupole di fango e di stoppie, i monaci fc 
sola cosa pratica che potessero fare: insegnarono ai convertiti il Todi 
di costruire edifici stabili, coi materiali reperibili sul luogo, ma seta i 
le regole dell'architettura romana. È 
Fu dunque questo il modo con cui lo stile romanico venne all 
mondo: per opera di missionari romani, che insegnavano quel pochise” 
simo ch'essi stessi sapevano a popoli che capivano ancora meno, Si 
che cercavano di rimediare alle loro deficienze con la migliore volontà 
di questo mondo. Qua e là, in qualche capoluogo di provincia, dove la. 
città si era gradatamente accresciuta intorno al nucleo dell'antico pre. 
sidio romano, la tradizione imperiale si era più o meno mantenuta, e 
talora veniva fatto di trovare tra la popolazione qualche artigiano E 
capace di aiutare i monaci nelle loro fatiche, ma anch'egli non pos- to 
sedeva più l'abilità e la pratica dei suoi avi. Per conseguenza, i più ’ 
vecchi fra i superstiti edifici di stile romanico, siano chiese o mon: 
o palazzi, ci risultano incredibilmente piccini, e curiosamente i 
d'ornamentazione. Così che non possiamo far risalire il vero stile ro-. 
manico più addietro del principio dell’undicesimo secolo, epoca in cui. 
la penisola italica si era finalmente riavuta da quello stato di desola- 
zione e di miseria in cui l'avevano gettata le invasioni barbariche del 
quinto, sesto e settimo secolo. “a 
Non sosterrò che queste chiese romaniche siano capaci di 
tare in noi un'ammirazione entusiastica, perchè, come ho detto all 
sordio del capitolo, sono manifestazioni di un'arte che non parla p 
una lingua che l'età presente possa capire, e ci sembra più aliena del! 
del periodo dei Faraoni o di quello di Pericle. Tuttavia, se il letto 
accostarvisi nello stato di mente voluto, può derivare molto compia 
mento dallo studio di questi edifici romanici. Molti di essi stanni 
lati ed hanno un aspetto derelitto. Sembra che nessuno si sia degna 
da vari secoli a questa parte, di gettare un'occhiata all'interno sp 
fra le inferriate delle piccole finestre. Ciò nondimenoritengono nl 
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gal fascino. Sono stati. i testimoni oculari di 
1 qualche 


‘fra noi, € sembrano in tutti i i re 
più KE di Mec 1 particolari È osa che non è 
da elle persone sempli manifestare J'i RE 
aviglia ci che se re l'in 
" intono raccontare igenva me- 


Una storia in- 


att î È accial 

e DS eta, 
uso personale risalenti alle età del ferro e del bron sd altri oggenti di 
sono una conferma, Le antiche tribù. ge zo in Scandinavia; ne 


alle forme degli animali e degli alberi, 
fazione: E) (RIVA COra HA ciano curiose di sa dono dell'imi- 


5 > ve pere ciò 

resto del mondo, e avide di Imparare. Quando, in e nel 

secolo, Carlomagno stabilì rapporti più o meno cordiali E di e 
Aaron-el- 


ascid, il Califfo di Bagdad, e i due ade ;: 
nopoli occidentali colsero il primo Era ‘mbiarono doni, i 
sotto la forma di tappeti e di arazzi e di oggetti prata: lo più 
venne in voga, tra, gli abati più facoltosi, l'acquisto di TRE Allora 
sete pei, che venivano esposti, appesi lle parti elle chit, ai ii 
di solennità. Gli artigiani locali non tardarono ad impara ci giorni 
metà del nono secolo cominciarono a riprodurre motivi cr OA 
sculture delle porte e delle finestre delle chiese romaniche, nelle 

Quelli che non sapevano maneggiare lo scalpello e il martello, ed 
i membri meno robusti della comunità, i quali nondimeno sentivano 
jl dovere di creare qualche cosa a maggior gloria di Dio, potevano espri- 
mere la loro divozione riproducendo gli stessi motivi nelle pagine di 
rn manoscritto miniato) 0 sulla copertina dei libri di preghiera, In una 
società che era troppo povera per dar lavoro agli orafi o agli argen- 
tieri, il miniaturista poteva dedicarsi a tutti quei lavoretti di preci- 
sione che più tardi, in altre società più ricche, saranno eseguiti dagli 
incisori e dai gioiellieri. 

Il lettore rammenterà che ho scritto come i Greci, quand'erano an- 
cora giovani e frementi di vita, amassero i colori vivaci, e dipingessero 
le loro statue nei più smaglianti rossi, azzurri, verdi. Sotto questo 
aspetto, anche l'arte romanica manifestò la sua giovinezza. Nulla po- 
teva risultare troppo ricco, per i gusti del tempo. Due rubini, 0 
opali, o zaffiri incastonati nella copertina di un libro, erano me- 
glio di uno solo. Una dozzina era infinitamente meglio di un palo. 
Così che le arti minori di quel periodo sfoggiano una grande ricchezza 
di materia, non disgiunta però da un severo gusto stilistico. 

Gli avanzi meglio conservati. degli oggetti d'arte del periodo 10: 
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i nei musei di Francia e in quelli d'Irla 

migliori esemplari dell'architettura romanica bisogna andare 2 ; 
in Italia, anzitutto, e PO! in Francia e in Germania, ercar[; 
A Ravenna lo stile romanico non € rimasto puro, ma s' 

a al bizantino, Ad Aquisgrana vi è la riproduzione FS accom. 


manico sono custodit 


585 i i i è tt 
ra di San Vitale di Ravenna, erettavi da un architetto altazia della 
Carlomagno. Altra riproduzione della medesima chiesa si trova ua di 


noble, e la si ritiene costruita almeno due secoli prima di Carlo Te. 
Ma lo stile romanico puro si riscontra con maggiore fr 


Magno, 
©Quenza 


Lo stile romanico risalta meglio in quelle chiese che sorgono isolate, 
e che possono esser contemplate da una certa distanza .,, 


nel nord e nel centro d'Italia. Quivi la basilica romana si era vi 
gradatamente trasformando nel tipo di chiesa a forma di croce latin 
tipica innovazione romanica, che sopravvive ancora ai nostri gi 
perchè anche da noi la maggior parte delle chiese cattoliche han: 
forma della croce latina, e nessun architetto oserebbe ritornare all'antica. 
forma rettangolare della basilica romana. Nelle chiese italiane di 
periodo si nota anche l’inizio di quelle navate laterali, la cui ci 
zione era stata originariamente consigliata dalla necessità di rin) 
{ muri che dovevano sostenere il tetto, e vi si possono inoltre studia 
complicati sistemi di volta sperimentati dagli architetti allo scoporap* 
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punto di RIONE che? problema della stabilità 
fosse 1a: SOMZ, ne, risulta dalla frequenza poss Quanto difficile ne 
i èntata media 
inte au 


: slazioni del tem DN 
tentiche rel el tempo, con cui i tetti crollav 
ano, uccide n 
1; ndo ogni 


. mentre lo stile gotico spicca maggiormente in quelle chiese 
che sì elevano al dì sopra di un agglomerato di altre costruzioni, 
così che l'osservatore è costretto a guardare in alto. 


volta gran numero di fedeli, ed obbligando gli architetti a ricominciare 
il lavoro. 


Fra le più interessanti sono da menzionare le chiese romaniche di 


Pisa, dell'undecimo secolo, ta celebre chiesa di San Miniato in Firenze. 
della stessa epoca, ma rettangolare e non a forma di croce, e la catte- 


drale di Lucca, eretta nel dodicesimo secolo, A Milano sta la più ri- 


nomata di tutte le chiese romaniche d'Italia: la chiesa di Sant'Ambro- 


gio, del Vescovo, cioè, che aveva osato interdìre l'ingresso nella Casa 
di Dio all'imperatore "Teodosio, responsabile dell! eccidio cui «UA 
sottoposta la popolazione di ‘Tessalonica in seguito ad una rivolta 
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contro le autorità. In memoria del coraggioso atto compiuto dal 
Vescovo, i Milanesi del dodicesimo secolo eressero questa no loto 
si dice, il buon Santo aveva, setter Se 

ani 


ni 


nica nel luogo stesso dove, si ‘ 
prima, battezzato sant'Agostino. 
A Verona sta la chiesa di San Zeno, e a Pavia quella di Sum 
le 


chele, nella quale Federico Barbarossa fu incoronato Re dei L 
bardi. Pure numerose sono nell’ Italia del sud le chiese romaniche ni 
quali però sî nota un miscuglio di stili: bizantino, romano, ari 
manno, Questi influssi sono invece totalmente assenti nelle chiese SIE 
maniche della Provenza, fra cui le più interessanti sono la chiesa dì 
Trophime ad Arles, ed altre a Tolosa, ad Angoulème, a Vézélay ai 
tutta la Normandia; ma in quest'ultima regione si nota di PRICE din 
flusso dello stile lombardo, dovuto al fatto che nell'undecimo se 
colo un cittadino di Pavia era sovrintendente di tutti i monasteri dell 
Normandia, e naturalmente affidava l'esecuzione dei lavori ad architetti 


suoi connazionali. 


Dalla Normandia lo stile romanico varcò la Manica nel 10 


con Guglielmo il Conquistatore, e in Inghilterra esercitò, un inflù 
che è palese nella cattedrale di Durbam ed in altre costruzioni di 

‘cosiddetto normanno. In Spagna si mescolò con lo stile moresco e subì. 
sensibili modificazioni. La chiesa di Santiago de Compostella, mi 
di pellegrinaggio per i cattolici di tutta l' Europa medioevale, dimo 
quale grado di elaborata decorazione possa attingere la scultura o 


( 


È: 


mentale. 
Altre chiese romaniche, e fra le più interessanti, si trovano mella 
valle del Reno: a Spira, Magonza e Golonia. Una di queste, Santa al 
pa Leone IX cent'anni 


ria del Campidoglio, fu fatta erigere dal pa 
che i Normanni avevano distrutto la precedente cattedrale di Colo 
la quale era già stata costruita sulle rovine di un antico tempio 


mano. Poco discosta sorge la chiesa di San Cuniberto, terminata. 
secoli dopo Santa Maria del Campidoglio, e il cui stile è un miscug 
di romanico, bizantino e moresco. 

Nella maggior parte dei monumenti di stile romanico si nota un 
che di irrequieto, che spesso degenera nel grottesco, e che viene ge 
mente interpretato come una concreta testimonianza di quella p 
fare crudeltà che è caratteristica di quel periodo di durezza e di li 
Esistono tuttavia delle eccezioni. Wartburg, per esempio, uno dei 1 


palazzi superstiti dei primi anni del medio evo, dimostra che i cay 
vera civiltà. 


won der Vogelweide e i suoi « Minnesinger » furono indubbia: 
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Scultur: 


Le statue hanno preso una forma all 


a golica. 


ungala, acquistando eloganz 


n di linee. 
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individui di delicato sentire: poeti lirici di alta ispirazione, e buoni 
MOST erano, costoro, la classe dominante, Le masse vivevano nel 
iù abbietto squallore. Le epidemie facevano strage. Eta raro che gli uo- 
mini raggiungessero la cinquantina, e i tre quarti dei bambini mori- 
vano in fasce. La civiltà non scomparve mai dal continenté europeo, 
a la luce della sua fiaccola sì alterna stranamente a zone d'ombra. 
RO ando possiamo coglierne un barlume, restiamo compiaciuti dalla 
Ch a che si offre ai nostri occhi, Una scena di pacifica laboriosità, co- 
ea uella delle monache normanne intente a tessere l'arazzo di 
me L 3 o del paziente Carlomagno che pazientemente împara a scri- 
pato la guida d'un chierico erudito, 
le Tuttavia, nonostante le sue manchevolezze, l'arte romanica fu la 
fetta espressione di un ideale che oggi sembra totalmente svanito 
DES o pianeta; l'ideale di una chiesa cristiana universale. Il Medio- 
cal RCN di raggiungerlo; fu un magnifico esperimento, ma nulla più. 
as: ire, sarebbe stato necessario che i popoli ad esso partecipanti 
FEE sero più o meno allo stesso sfondo sociale ed economico; che 
api aggioranza della plebe avesse vissuto del lavoro dei campi e 
lav n entalità del contadino, In Egitto, dove queste condizioni 
POSERO Da uasi cinque millenni, nè la società nè l'arte subirono 
prevals Sta dall'inizio al termine della storia egizia. Ma nel- 
SONO, 7 dove il ritmo della vita era molto più rapido che in Oriente, 
l'Occidente, d non rimasero mai statiche per lunghi periodi di sno: 
le condizioni ni no dei traffici e del commercio imposero, dopo 1 
E auandoali Sa {a basata daccapo sullo scambio della moneta 
medio evo, ORE Sir destino che il periodo roma- 
‘-hò to delle mercanzie, era 2 Fal 
anzichè sul bare! Il sipario sì alzava per l'atto seguente: 
nico volgesse alla fine. sipar 


stile gotico, 


+ pore® 
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I mondo antico diventa il luogo di radunata di 
1 « Troubadour » e il « Mînnesinger » comi, e 
tla loro musica e del loro canto, è doi 
e influsso della remota Bagdad. Ve 


L'estremo caposaldo de 
parecchie arti nuove. I 
ciano a riempire il mondo de 


ci sembra di scoprire il sottil 


Per i Romani, fu sempre la « Provincia ». Roma aveva tante pr 
vincie, ma solo una Provincia. Era il territorio bagnato dal Rodan 
fiume poco servizievole che si perde nel Mediterraneo sotto gli occhi 
Marsiglia. Due millenni fa, la città si chiamava Massalia. Era un ce 
tro di traffico stabilito dai Fenici, e doveva essere singolarmente 
se la città di Focea, in Asia Minore, pensò bene di impadroni 
appena trovò l'occasione propizia, facendo di esso una città ‘greca. 
Quando i Persiani conquistarono l'Asia Minore, si disinteressarono 
Massalia, che allora provvide a fondare piccole colonie per proprio 
conto lungo tutto il litorale iberico, gallico ed italico del Mediterra, 0. 

Attivi e irrequieti, i Fenici estesero i loro traffici fin nel cu 
‘del continente europeo. Le loro monete dimostrano non solo che 
carono le Alpi e fecero affari con le genti del Tirolo, ma vi 
anche l'Africa spingendosi fino alle bocche del fiume Senegal. 

Durante le guerre puniche, Marsiglia prese partito per Roma 
| dopo Cesare e Pompeo commise l'errore di mettersi contro Rome 
|_—’risultato che perdè la sua indipendenza e fu incorporata in quella 

della Gallia meridionale che fu detta Provincia Romana, € di cui 
Sextiae (dove cent'anni avanti Mario aveva sconfitto i Cimbri e 
ni) divenne la capitale. La città sopravvive sotto il nome di Aix, 


a 
” l'A a E 
da | dipartimento delle Bocche del Rodano. 


|’ Circa cinque secoli dopo, quando la Gallia settentrionale fu 


| quistata dai barbari, l'antica Provincia stabilì la propria capi 
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Previti, dove si trovano alcuni CARO 
i cosiddetta Porta Nigra IO romani, tra qui 
Sarà sempre un mistero che sia TT iene 
diventare la prima città del Mediterraneo, M. ma, e non Marsiglia, a 
cituata di Roma, € disponeva di un SRI rana 
di un clima più temperato. Nonostante questi = Più vasto, e godeva 
gna città di second'ordine, mentre Roma SEI restò sempre 
pertanto, Marsiglia si sviluppò abbastanza da TRA mondo. Ciò non- 

internazionale mediterranea delle arti e delle I MAZIONE 

l'eccellenza della sua università e delle sue scuole mediche ps 

er la raffinatezza del suo modo di vivere, che conse te FOREStLO 
ta caduta dell'Impero Romano. Tv orancte do0o 

Naturalmente la prosperità della regione derivò în parte dall 

sua felice posizione geografica, che le assicurava rn) Perr 
e dirette con Bisanzio. I governanti della Provenza erano sì DE 
mente stimati dagli imperatori bizantini che poterono persino spo- 
carne le figlie. E al tempo delle Crociate la Provenza mietè un sì ricco 
raccolto, perchè quei poveri pellegrini e baldi guerrieri dovevano pagar 
salato tutto ciò di cui abbisognavano, che diventò, una delle regioni 
più ricche dell'Europa occidentale. 

Oggi, chi visita le rovine di Les Baux stenta a rendersi conto 

che esse sono gli avanzi d'un caste 


Ilo i cui antichi padroni regnarono 
a Gerusalemme, € guardando il mo 


desto giardino che vivacchia ancora 
ai piedi di quella montagna 


di pietre non può credete che fosse ai suoi 
tempi il luogo di convegno dei nobili trovatori che andavano a gara 
nel cantare le bellezze della dama del loro cuore. 


Fu proprio in quel giardino che la lingua provenzale ebbe prima- 
mente l'ardire di far concorrenza al latino; fu in quello stesso uliveto 
che i Provenzali rivendicarono fieramente il loro diritto alla bellezza, 
all'allegria, alla felicità, mentre il resto del mondo persisteva ancora @ 
voltare le spalle alle gioie di questo mondo peccatore. 

I Provenzali non crearono mai un'architettura propria; è scom- 
parvero dalla scena quando fiorì la pittura medioevale; ma elevarono 
un monumento imperituro servendosi del più resistente dei materiali: 
la parola. fa 

L'arte non è un'essenza che stia sospesa a mezz aria senza rela- 
zione diretta con fe vicende della vita quotidiana. Occorre che lo sce- 
nario economico sia stato accuratamente allestito prima che LeSO 
vi faccia la sua comparsa, © questa condizione st era est in ar 
venza molto tempo prima che nelle altre parti d'Europa. x So adiuizi 
erano gente semplice © rude. Dal fertile suolo cavavano, due 
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ANORDATE LO:STILE ROMANICOCONE 
QUALCHE COSA DI ORIZZONTALE 


Zi DS 


Era 


RICORDATE IL GOTICO COME 
QUALCHE COSA DI VERTICALE = 


/ 


\ 


£ IL BIZANTINO COSTE 
QUALCHE COSA DI CIRCOLA RE. 


Una norma semplice per gli stili nell'architettura 


particolari 


Finestra istoriatà, vista nei suor 
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stati rari È 
quelli, p NRE * Piuttosto. violenti: 
“alla Chiesa, e non si poteva pretendere che la ra monopolizzatà 
tasse i canti gregoriani per divertire la brigata, ipartizu casa can- 
ma non ancora a carte, ei dadi erano un gioco da nata a scacchi, 
dochè, quando i trovatori fecero la loro compariai erna. Dimo- 
cesso, in tutta la Provenza, che è par 


i tiportarono un suc- 

i che è pa agonabile solo a quello che ri 

Ge Vienna, un centinaio d'anni fa, i' valzer di Strai St 
Finora non ho fatto che enunciare n a 


i TERRA Ozioni, che il lettore 
trovare IN qualunque trattato di storia, ma ora voglio ica sa 
un altro influsso, meno noto, che secon SE; 


do me deve av sun 
non poco a fare della Provenza la sede er contribuito 


della rinascita delle arti, 
I trovatori non comparvero repentinamente, dalla sera alla mat- 


tina; sulla scena della vita medioevale, Erano parte di un'organizza- 
zione assal estesa, erano ramificazioni, per così dire, dell'Ordine della 
Cavalleria i cui campioni erano disseminati su gran parte del conti- 
nente europeo. I soldati di professione avevano sempre avuto i loro 
regolamenti, le loro prerogative, e le loro obbligazioni, Ma la Caval: 
feria non teneva in conto speciale i combattenti puri, privi di altre 
qualità; e poneva l'accento più sui doveri dell cavaliere, che non sui 
suoi privilegi. L'Ordine richiedeva dai propri membri, a causa appunto 
della loro posizione elevata, una condotta cortese, galante, generosa, 
Qualifiche, queste, che da molto tempo il mondo occidentale aveva 
deliberatamente ignorate, e che invece erano state tenute in gran con- 
cetto dai Cavalieri della Corte di Bagdad ai tempi di Aaron-el-Rascid, 


La cultura di Bagdad aveva trovato modo di introdursi in Spa- 


gna, in quel regno moresco la cui capitale, Granada, era diventata la 
Bagdad europea. È vero che quella cultura n 


on sì diffuse in Spagna, 
come avrebbe dovuto fare in base alla logica; ma ciò: dipese dal fatto + 
che i cavalieri spagnoli eran tutti uomini d'arme, e sì erano ritirati in 
quella porzione della penisola iberica che gli Arabi non avevano te i 
soggiogato, e si disinteressavano completamente delle raffinatezze della, 


cultura orientale, importata nella loro patria dagli invasori che sai 
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odiavano come altrettanti demonii. I cavalieri provenzali, invec 
nutrivano risentimenti contro gli Arabi; e dato che solo una por non 
versata li separava dai porti della Spagna mussulmana, è DEL 
simo che essi abbiano imparato nell'Albambra ad apprezzare n 
umanistico, per così dire, della cultura di Bagdad. U lato 

Le cronache medievali non ci dicono in quale anno il prim 
trovatori fece sentire la sua voce. Ma è certo che al principio NO 
cesimo secolo i trovatori erano già in gran voga. A giudicare le Ri 
canzoni dai frammenti che siamo stati capaci di ricostruire, non ponte 
esatto  dichiararle dotate di alte virtù ispiratrici nè capaci di Rei: 


> 


pai _  /1EDITERRANEO 
IvIÙt mi, . 
be 


Cd 


La vecchia Provincia romana 


nell'uditorio un senso di profondo interesse e di giocondità. Ma è per. 
chè noi siamo viziati. Ne abbiam viste e sentite tante, da allora in qua, 
che gli accenti dei trovatori suonano ai nostri orecchi come i vagiti dei 
pargoletti. Tuttavia riusciamo benissimo a renderci conto che devono, 
aver costituito qualcosa come un numero di varietà, tra i salmi latini 


e î canti gregoriani. 

Il primo « trouba 
mandarlo alla posterità fu 
Di Riccardo Cuor di Leone, 
‘trovatore, Parecchi dei suo. 


dour » che illustrò il proprio nome così da tra- 
Guglielmo IX di Poitiers, Duca d'Aquiori 


anche gli scolaretti conoscono la carrie! : 
i colleghi li incontriamo nell' Inferno di 
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>. e, Nono: i c; 
Dante, “i sn gra 1 peccatucci che vi sc 
pobiltà delle gesta e l'elevatezza del scontano, il Poeta ne lod: 

In Germania succedeva Ros Portico, DIE 
singer gli equivalenti teutonici dei 


‘ogo 
È ‘ Troub per opera dei Min 
evano essi stessi i versi adours francesi ° ne- 
compone ersi e la musi ncesì, I Minnesi 
Ù i nesin; 
che conosco ca Mi \ger 


nr So) fra i miei lettori 
e 0 | 3 sti nel secondo atto del 
dr affaccendato a pizzicate la sua arpa di n 
nen e Ar I Ea E SI Ovranno rivedere le loro 


fra l'altro, non suonava nemmeno l’arpa AE pel il quale, 
' a ribeca, 


del nostro violino. Un antenato 
Tuttavia, Iroubadours e Minnesinge TERRE 

te, benchè senza saperlo, allo sviluppo della STI grandemen- 
sano un ritornello trailelattoretai canzone pri volte intercala» 
cantato in coro da tutto l'uditorio. Funi E Nana 

restavano alla danza, e perciò vennero dette baltat SE 
pubblico fa presto a stancarsi anche delle forme più divert t Reso 
leggera, © domanda qualche cosa di più sostanzioso, i aa 


;l_tentativO—1eCONSDIFilo/SUccssoSzo 1% c 
pelle chansons de geste che ino le STORIE di Stctratzione 
con alta risonanza di clamori, ma con scarsa fedeltà ai tai che eroe, 
Quanto ai loro meno illustri compagni, i liutisti e î E ilegaiea 
prestigiatori: gli addomesticatori di animali e via dicendo, RS: 
recarono 1 


1 loro modesto contributo allo sviluppo del teatro. Sul prin» 
cipio erano al soldo di qualche ricco barone, francese o inglese, nella 


funzione di menestrelli, per divertire la famiglia e gli invitati di Sua 
Signoria. Ma col tempo si slanciarono bravamente per proprio conto, 
in gruppi, errando per le campagne e offrendo ai contadini gli stessi 
svaghi che avevano procurato prima ai loro ricchi patroni. Etano 
allegri ed accomodanti, 


i sempre pronti a «prodursi in qualche nuovo 
campo di trattenimento quando se ne presentava l'occasione. Molti fini- 


rono per passare al teatro come attori. Altri come musici, Altri, resta- 
rono menestrelli da fiera. In Inghilterra, 


dove approdarono al seguito 
del solito Guglielmo il Conquistatore, sono numerosi ancora ai nostri 
giorni. 


Siccome la Provenza era diventata la regione più civile del mondo 
cristiano, i suoi abitanti furono naturalmente i primi a rivendicare 
jl loro buon diritto di pensare col proprio cervello. Bastò questo per 
determinarne la decadenza. Sotto il governo liberale dei loro reggitori 
appassionati d'arte, si concedettero il lusso di sfoggiare abbominevoli 
eresie, Non le illustrerò in queste pagine, perchè le eresie morte sono: 
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prive d'interesse, come gli amori tramontati. Ma interessaroni F 
‘mente il papa Innocenzo HI, specialista nell'organizzare © grande. 
È a Maomettani, una contro i Lettonia te, | 
gli Inglesi (e il salvò solo perchè consentì contro 
derare il proprio regno di ‘Inghilterra e d'Irlanda come un i) cons 
‘° finalmente una contro gli Albigesi. do della 
Dalle ire di questo intransigente difensore dei diritti della Ghi 
che in una lettera al Patriarca di Costantinopoli aveva dichia Chiesa JA 
il Signore aveva dato a Pietro la sovranità non solo sulla Chie 
su tutto il Mondo, i poveri eretici di Alby non poterono salv: ara 
funga pezza l' Inquisizione si affaccendò a mandarne sul rogo nale 
di migliaia al giorno. I nobili provenzali, che nel complesso a 
parteggiato per i propri sudditi, scontarono il loro errore sane 


impotenti alla devastazione delle loro terre eseguita da Simo 
Monforte. 4 


I trovatori si erano emente tenuti in disparte durante 


la contesa, ma perdettero i loro patroni, perchè la maggior p: 
cavalieri andarono venduti come schiavi agli ufficiali di Monforte. 
L'ultimo dei trovatori, Alfonso il Dotto, Re di Castiglia, che co 


ose certe pregevoli tavole astronomiche ed elevò il dialetto castiglia 
alla dignità di lingua nazionale, 


morì nel 1294. Sentendo app; 
marsi la fine, disse: « Il dolce cant. 


prudent 


are esprime la gioia. Ma ho l'a 
depressa da troppe pene. Ahimè ! Sono venuto al mondo troppo 
di». Non fu il primo, nè l’ultimo, tra i poeti i musici i pitt 

‘hanno formulato questo pensiero. ; 


Ml trovatore, 


CAPITOLO DECIMONONO 
LO, STILE GOTICO 
Un bel racconto di fate in un brutto mondo, 


L'architettura gotica N è si 
versalmente ai a sia, n scr sa ar a 
RAD si ggior luce; 0, in altre 
parole, fu il risultato: del tentativo inteso a comporre un bel racconto 
di fate in un ambiente che era troppo truce perchè gli uomini potessero 
vivervi senza qualche conforto spirituale. 

Ma non tutti i nostri antenati videro lo stile gotico sotto questa 

luce. Giorgio Vasari, celebre architetto e pittore, scriveva presso a poco: 
« Questi Goti » (con la stessa intonazione con cui noi li chiamavamo, 
Unni durante la Grande Guerra) « hanno svolto uno stile proprio che 
è un garbuglio di spire, di guglie, di grotteschi motivi decorativi € 
di superflui particolari che presentano un insieme singolarmente privo 
della semplice bellezza dell mondo classico ». 

Le nostre idee differiscono da quelle del grande discepolo di Mi 
chelangelo, ma non è escluso che pecchiamo di esagerazione nel senso 
opposto. Perchè sembra che esista ancora un gran numero di persone 
che associano il gotico alla religione, o all'erudizione; è secondo loro 
una chiesa non è una chiesa e una scuola non è una scuola se non sono 
costruite come furon costruite Oxford e Cambridge nel quattordice- 
simo e quindicesimo secolo, 


Mentre nella remota Asia un popolo sconosciuto stava ponendo 


le fondamenta di quel misterioso tempio di Angkor Vat che superava 
avessero fin'allora tentato di eri- 


qualunque monumento gli Europei 

gere, l'Occidente si affaccendava a ristabilire l'ordine (cd a ripristinare 
l'imperio di quella legge che aveva costituito le basi della civiltà 
dell' Impero Romano. Le Crociate, ultima manifestazione di quell'itre- 


quietezza che aveva caratterizzato il periodo delle grandi migrazioni, 
( 
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i tra Cristiani e Maomettani. La furia dist 

tiva dei Norvegesi aveva ormai compiuto il suo corso normale, e RA 

dei pirati erano stati uccisi, mentre taluno di essi.si era sistemato e 
reggitore altamente rispettabile in qualche paese del continente europe e 
come re d' Inghilterra, per esempio, 0 duca di Sicilia, o di Normandia, 
o principe di qualche effimero principato in Grecia o\in ‘l'era SSEd 

î Mussulmani non minacciavano più la sicurezza del continente 
europeo, salvo lungo la frontiera orientale, dove i Bizantini erano 
ancora impegnati nella loro suprema lotta contro i Turchi, Mi 
ormai l'Europa si disinteressava di Costantinopoli. L'Austria È 
« Marca Orientale », era stata fondata allo scopo speciale di IS: 
lare agli Slavi ed ai Maomettani l'accesso all’ Europa centrale. Purchè 
Vienna non corresse pericolo, nessuno si curava di sapere ciò che 
accadeva al di là della puzsta ungherese o della catena carpatica, 
Le flotte della Lega Anseatica ricominciavano a perlustrare il Bal- 
tico e il Mare del Nord per garantire la sicurezza dei traffici inter 
nazionali, e la loro integrità commerciale era tale, che l'Inghilterra 
adottò il pound easterling come la propria unità di valuta in tutte 
le sue transazioni col resto del mondo. Dai passi alpini i buoni Gri. 
stiani si tenevano ancora scrupolosamente alla larga. Ma verso il 1000 
san Bernardo aveva aperto un rifugio sul valico che da lui prese il 
nome, e così il settentrione e il mezzogiorno d' Europa non risultarono | 
più separati da un'insuperabile catena di montagne. 
Per tutta Europa lievitava una vita nuova. Il contadino non era. 3 

più trattato come una bestia, cominciava ad essere considerato come | 
un essere umano, e le esperienze recenti gli insegnavano che l'unico 
mezzo per mantenere la sua nuova dignità era la cooperazione coi suoi 
simili. Quindi il dodicesimo secolo fu un'èra di prosperità per gli orga- 
nizzatori di quelle corporazioni d'arti e mestieri, che dovevano soste- 
nere una parte così importante nello sviluppo politico dei cinque secoli. 


si erano concluse alla par 


seguenti. 
E fu l'epoca in cui apparve uno stile architettonico che era sug: 


gerito dai bisogni della vita cittadina, mentre il precedente stile romi 
nico era stato il prodotto di una società agricola. 

Gi accade ancora di rilevare nella stampa qualche timido accen 
ad un mito ormai tramontato, secondo il quale si reputava che le.ca 
drali gotiche, con le loro colonne e le loro guglie, fossero state costruite. 
‘ad imitazione di quelle foreste in cui gli invasori teutonici dell' Europ 
‘avevano trascorso tanti anni della loro vita. Anche degli Asiatici, che 
‘tre millenni addietro avevano invasa la Mesopotamia, si era detto 


‘avessero innalzato le torri babilonesi allo scopo di potere di lassù, 
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dalla vetta delle montagne donde veni i 
niv n A 
preghiere. ano, rivolgere al Cielo le loro 
No: credo che lo stile ico si 
gotico sia stato su i 
grerito da ragioni me 
no 


poetiche, e molto più pratiche: in un CON 
Pagi, l'alto costo dalle att PARA n da ragioni economiche. 


nel medio evo, l'alto costo delle fortificazioni Uce a erigere grattacieli; 


7 i î i > riferi stà | 
poneva la necessità di costruire città sioni DIE im 
A ti, per 


compensare la deficienza di superficie, conferì 
’ Ù (eriv: fast 
chiese elevandone l'altezza, ano grandiosità alle loro 


Ma v'erana anche ragioni psi i 

enumerare, ma che posso O ene FeDe sOnO lungo 
una figura attinente al campo della musica, een donato ad 
trasformazione tra il primo e il secondo atto del Parsifal n scena di 
sempre una sensazione che reputo analoga a quella Dt na 
romanico) dovevano avverato gli uomini oppressi dal presentimento di, 
un infausto destino incombente su di loro, L'arietta, invece, del 

rello del T'annhéuser mi procura un sollievo che smi piace ina n 
simile a quello che lo stile gotico alle origini tendeva ad nia 
È vero che nessuna di queste due composizioni segue il modo grego. 
riano, il che renderebbe più appropriati i miei raffronti; ma ‘procura- 
tevene 1 dischi, e suonateveli sul grammofono: capirete meglio quello 
che voglio dire di quanto mi capireste se mi limitassi a mostrarvi due 
riproduzioni fotografiche, l'una di San Zeno in Verona, che è una 
chiesa romanica fra le più imponenti, e l'altra della cattedrale di Char- 
tres, che è un esemplare mirabile dell'età gotica. 

Ognuno sa che i conoscitori di quadri antichi, o di antichi violini, 
non si lasciano nei loro esami guidare unicamente da fatti « tecnici », 
Perchè nessuno poteva vietare a Ruysdael di dipingere un cielo imi- 
tando il modo di Van Goyen, come nessuno poteva vietare a Guarne- 
rio, ammiratore di Amati, di fabbricare, una volta tanto, un violino 
ad imitazione del suo famoso predecessore. I conoscitori sono in grado 
di esprimere verdetti autorevoli perchè conoscono così profondamente 
lo spirito dei metodi e dei modi di Ruysdael e di Guarneri che pos: 
sono dire con certezza che il tal quadro è un Ruysdael e non un Van 
Goyen, e che il tal violino non è uscito dalla bottega di Niccolò Amati 
ma da quella di Giuseppe del Gesù. 

Lo stesso ragionamento sì applica a tutti i monumenti di stile 
gotico. In tutti i trattati di architettura noterete che le pagine dedicate 
allo stile gotico sono piene di « sesti ‘acuti n, E infatti gli architetti 
gotici, sotto l'influsso degli architetti ‘mussulmani, perfezionando la 
volta a crocera dei muratori romanici inventarono, sì può dire, il di. 
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segno dell'arco a punta, che non solo conferiva all'edificio un aspet 
più leggero più aerato, ma ne consentiva inoltre la costruzione a più 
grandi altezze. 


Ma nel tentativo di superare le difficoltà dipendenti dall'introdu 


zione del sesto acuto, non fecero che continuare quello che gli archi 
tetti romanici avevano cominciato secoli prima, Costoro avevano Si 
vato a risolvere il problema della stabilità dei muri riconenda tifi 
rezione di quattro piloni che, a costruzione ultimata, sembravano TE 
uri, ma che in realtà erano indipendenti, e avrebbero RARA 
sopportare da soli il tetto dell'edificio. Gli architetti gotici avanzargna 
di un passo. Calcolavano unicamente in termini di piloni, e solo dopo 
erigevano i muri, esattamente come gli architetti odierni cominciano 
per innalzare prima di tutto lo scheletro d'acciaio del grattacielo, è 
poi provvedono i muri necessari, i quali, d'altronde, sono così DICA 
rispondenti all'idea originaria del muro di sostegno, che possono venir 
costruiti dall'alto in basso, invece che dal basso all'alto. 

Compiuto con successo questo passo avanti, gli architetti gotici 
presero a ridurre la facciata dei muri a proporzioni tali che, più che. 
si sarebbero potuti chiamare « cornici per finestre ». Vedere, a 

la stupenda Sainte-Chapelle di Parigi, costruita nel 
igi di Francia: i muri sono vere e proprie cornici per 


parte dei m 


muri, 
questo proposito, 
1246 per san Lu 


finestre. 
I piloni della chiesa gotica erano dunque la parte più importante. 


dell'edificio. Per vieppiù rafforzarli, gli architetti gotici tolsero a pre- 
stito dai loro colleghi romanici un'altra idea. Costoro avevano inven- 
tato le navate laterali per aggiungere saldezza ai muri. Gli archi- 
tetti gotici inventarono il « contrafforte volante ». La spinta verso. 
l'interno, esercitata da questi contrafforti volanti, mirava a contro 
lanciare la spinta verso l'esterno esercitata sui piloni dal peso del tetto 
Nel loro desiderio di salire sempre più in alto, gli architetti goti 
adottarono una doppia serie di contrafforti volanti, come è visibil 
nella cattedrale di Reims, che si salvò dal crollo, durante la Gran 
Guerra, unicamente per merito di questa doppia serie. Ma è ora di 
sfatare la leggenda secondo cui quegli ignoti architetti medioevali sareb. 
bero stati dei maestri insuperabili nelle costruzioni, e avessero posse: 


duto qualche segreta formula che li metteva in grado di innalzare mo 


numenti imperituri. In molti casi la loro audacia era temeraria, e il 


tisultato dei loro lavori non si rivelò soddisfacente. 

La cattedrale gotica somiglia a qualche mostruoso animale il 
scheletro è troppo fragile. Ancora oggi le chiese gotiche richiedono 
molte maggiori riparazioni che non le costruzioni di stile romanico, 
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he improvvisano un concetto 


tra moderna. Musici c 
Ì fuoco 


Le origini dell'orches 
da in attesa che bolla la pentola av 


in una locani 
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indubbiamente Ma; come ho. già detto, da’ nessun)monn SN 
mento possiamo attenderci che aspiri all'immortalità. Certo è che talune 
pio quella di Colonia, che è considerata pes 
‘e 


cattedrali, come ad esem 
devono, all'apice della lora 


nno degli esemplari più perfetti del gotico, 
gloria e della loro utilità, aver ispirato al popolo un senso di stupore 


estatico analogo a quello che si prova davanti allo spettacolo di qualche 


fenomeno soprannaturale. 
Alludo in modo particolare a quelle chiese gotiche le cui navate 
navata centrale. In talune dj 


Jaterali risultano della stessa altezza della 
atore trova certi punti dai quali sembra — in seguito ad 


queste il visit 

un effetto ottico prodotto dall’ingegnosa disposizione dei piani della 

prospettiva — che tutte le colonne siano improvvisamente scomparse, 
nto, immersi nella luce misteriosa che 


In questi luoghi di raccoglime 
filtra attraverso migliaia di policromi frammenti di vetro, ci si trova 


di fronte ad uno spettacolo così incantevole che si capisce benissimo 
come le popolazioni di quell'epoca se ne sentissero tutte riconfortate. | 
Anche l’arte delle finestre istoriate ricevette un potente impulso | 
dalla diffusione dello stile gotico. Dal lato tecnico, il vetro istoriato 
è semplice vetro che è stato colorato mescolandolo con qualche ossido 
metallico oppure bruciando qualche pigmento sulla superficie del vetro Fi 
stesso, Questi frammenti multicolori sono tenuti insieme mediante 
strisce di piombo, e disposti in modo da riprodurre un motivo deco- 
rativo oppure un quadro. Quindi somigliano più a mosaici che a die 
pinti. I colori devono essere disposti in modo che l'interno della chiesa. 
resti illuminato da una luce diffusa senza che spicchino in essa le varia 
zioni di colore. Lo specialista in quest'arte non poteva — a causa dei 
limiti ristretti del « quadro » su cui lavorava — osservare rigorosamente. 
le leggi della prospettiva, e ciò conferisce alle finestre istoriate un carat- 
tere « primitivo » che può a taluni sembrare più stravagante che; 


piacevole. 
anche le finestre isto- | 


Come tante altre invenzioni del medio evo, 
non sappiamo con esattezza la data 


riate erano originarie dell'Oriente, e 
della loro introduzione in Europa. Pare che Venezia, dove ancor oggi | 
l'industria vetraria è in onore, fabbricasse già vetri colorati nel decimo 


secolo. Le più antiche finestre istoriate sono quelle della cattedrale di 
fetro della metà dell'undice: 


più stabili. 


Augusta, che però non risalgono più add 
simo secolo; quelle della cattedrale del Mans e quelle della cattedrale. 
di Canterbury. 

diffuse rapidamente in tutta 


La voga delle finestre istoriate si 
I° Europa, sebbene a quell'epoca il vetro 
costoso che ben poche case private potevano 


fosse ancora così raro e così 
farne sfoggio alle finestre. 
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Queste erano semplici aperture praticate nei vga 

tissime, che di notte venivano chiuse media murì, di dimensioni ridot- 
di quadruped IPSE Cale imposte di legno o pelli 
delle galline, l'inconveniente non era grave = e andava a letto all'ora 
Stile gotico diede un Fortino tario na diffusione quindi dello 
vetraria. Alcuni colori, come il rosso na sviluppo dell'industria 
il loro prezzo esorbitante. Ma la domanda ASSI ricercatissimi; e 
avevano la convenienza di mettersi in moto e gna che i vetrai 
disfarla. Non si contentavano più di imparare a attorno per sod- 
prio paese; sentivano il bisogno di trascorrere Dari at nel pro- 
come apprendisti. Se da Cracovia o dalla più remota T' RA si SO 
geva la risonanza del nome d'un nuovo architetto speciali bjem, giun- 
struzioni di stile gotico, ecco tutti i vetrai d' Europa ri ola mi ig 
sili nel loro sacco, e incamminarsi pedibus coloniivia all Len 
quelle mitiche località, sostando a Praga; a Lipsia, a Wirtenb SS 
Lubecca, a Stoccolma, per ammirarvi le curiosità, le novità Se 


vano interessarli. Se avevano fortuna, se scampavano dal naufragio o 
dalla peste e f 


‘acevano ritorno in patria, trovavano modo di adattare 
tutto quello c 


o he avevano imparato al gusto prevalente nei rispettivi 
paesi. Come esseri umani, aspiravano, sì, alla loro quota di gloria e 


di immortalità, ma realizzavano le loro ambizioni in modi diversi da 
quelli che sono praticati oggi dai loro successori. Erano contenti di con- 
tribuire al maggior lustro della loro ‘cattedrale conformemente alle 
aspirazioni spirituali della comunità. A giudicare daî risultati che con- 
seguirono, dobbiamo riconoscere che quel sistema di artigianato, fon- 
dato su una lunga pratica di avviamento ottenibile solo girovagando, 
dava frutti. pregevolissimi. 

Giò che la religione da sola si era rivelata incapace di fare, fu 
compiuto dall'arte. L'arte diede alla mentalità curopea una nuova 
fusione. Le nazioni, è ovvio, non esistevano ancora nel nostro senso 
della parola. L'individuo era ancora una unità appartenente al distretto 
rurale, al borgo, alla città în cui era nato; ma il sentimento di esser 
tutti impegnati in una comune impresa soverchiava, intimamente e 
inconsapevolmente, gli eccessi campanilistici così frequenti nel medio 
evo. Sorse una unità dello spirito simile a quella che l'Europa doveva 
rivedere sul finire del \Settecento; ma mentre quest'ultima procedeva 
da un interesse comune în certe idee filosofiche, nel periodo gotico del 
medio evo aveva le sue radici nell'interesse comune per la religione, © 
per l'arte che le era indissolubilmente connessa e subordinata. ‘ 

E poi sì verificò un fattaccio, inaspettato, tragico. Milioni di per- 
sone si ammalarono di una malattia misteriosa. I medici, che non 
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avevano la minima idea di che si trattasse, la chiamarono la peri 
nera. Da quanto i dottori moderni sono stati capaci di ricostruire in h. » 
di quel tempo, come il Boccaccio, dova 


alle descrizioni degli scrittori 
bubbonica. I Crociati, tra gli altri bene 


essere una forma della peste 
fici che importarono dal Levante, regalarono all' Europa la lebbra, 


Jo scorbuto € l'influenza. Anche la peste nera veniva dalla Palestin 
o dall' Egitto o dall'Asia Minore. Venezia ne fu colpita per la pa 
e tentò di arrestarne i progressi assoggettando le ciurme dei bastie 
menti ad un periodo di isolamento della durata di quaranta giorni 
che perciò fu detto quarantena, Ma il bacillo si infischiava di ostacoli 
di questo genere. Non tardò a fare la sua comparsa a Marsiglia, e di 
lì invase tutta l' Europa, uccidendo più di sessanta milioni di individui, | 
cioè il quarto della popolazione europea. Fu la più grave epidemia Me di 
1° Europa abbia mai sperimentata; è cessò soltanto sul finire del Seicento, }a 
Mentre infieriva, non c'era via di scampo. Le chiese stavano aperte. 

giorno è notte, ma senza officianti. Il pànico s'impadroniva dei cervelli. 
Chi non ammattiva si ritirava in solitudine a trascorrere nella preghiera | 
il resto della vita. Altri, come i protagonisti del Boccaccio nel Decame- 
rone, si ritiravano in qualche villa signorile, proponendosi di mangiare, 
bere e far baldoria sino alla fine dei loro giorni, ‘e 
I pittori di quell'epoca hanno lasciato eloquenti testimonian’ 
e. Quando il morbo cominciò finalmen- 


della disorganizzazione general 
irulenza, intere regioni rimasero spopo- 


tea perdere parte della sua vi 
nte intero, la Groenlandia, scomparve. 
ce 


late per molti anni, ed un contine: 
nell'oblio, così che parecchi secoli più tardi dovette essere riscoperto 


tutto daccapo. 
Le arti ne soffrirono intensamente. Il senso di universalità che per. 
ani svanì totalmente. 


un breve periodo aveva prevalso nei cervelli um 
artisti più anziani era scomparsa, € con loro . 


{a maggior parte degli 
vecchie tradizioni; perchè in quell'età senza libri venivano tramanda! 
oralmente. Molto lentamente i superstiti, architetti, muratori, deco 
tori, scalpellini e pittori, ripresero i loro mestieri interrotti. Ma non: 
osavano più viaggiare. Stavano in casa: e da quel momento lo ] 
gotico cessò di essere un'espressione della volontà di creare e diventò 
definitivamente © francese o tedesco 0 svedese o austriaco; z 
‘Ancora sotto un altro e molto importante aspetto la peste n 


rese manifesta nello sviluppo artistico di quel periodo. Alludo all'a 
gliamento, Fino al dodicesimo secolo gli uomini avevano continua 
indossare la tunica romana, con l'aggiunta di pantaloni, che i Romani 
‘disprezzavano, come un'invenzione barbarica. I bottoni erano semp: 
‘ornamenti; non servivano a scopi pratici. Per vestirsi, la gente infila) 
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abiti, che risultavano molto simili così 
Coe perchè gli uomini ano per gli uomini come per le 
sembravano. gonne LR a portare lunghi manti che 

Durante la voga delle inee LCTA î 
non si rese evidente soltanto nei RI Periodo gotico, voga che 
{ settori della vita, creando fogge nuove ra che sì diffuse in tutti 
la scioltezza € la rusticità dei vecchi iam le posate e le saliere, 
considerati fuori di moda, E siccome la moda na ad essere 
tali molto più rigorosamente che la legge, l'abbi Ha a vita dei mor- 
cali cambiamenti. Gli oggetti di vestiario sì i lamento subì radi- 
più stretti, finchè non fu più possibile infilarli, e o Ae stretti, sempre 
{i e provvederli di bottoni, Le tuniche maschili si pene tagliar- 
pre più corte, e fu solo allora che l'abbigliamento si “nea 
differenziare i sessi, come è manifesto in tutti i quadri della Deer) mente 
del Quattrocento. nda metà 

Il ritorno alla prosperità, verificatosi al principi 3 
tico, aveva fornito agli abitanti delle città ea 
belle stoffe, molto più ricche di quelle che erano state usate nei secoli 
anteriori. A giudicare dalle miniature di quell'epoca, il giallo e il bruno 
non erano ricercati. Il grigio, che « teneva il pulito », era il colore pre- 
ferito dalle classi povere (che ancor oggi in alcune parti del mondo 
sono derisoriamente denominate cle classi grige »). I disegni cinesi e 
persiani cominciarono @ comparire in Europa, e i famosi broccati d'oro 
di Bagdad raggiunsero prezzi favolosi. 

L'alta mortalità causata dalla peste accumulò ingenti sostanze 
nelle mani di pochi individui che fin'allora non avevano posseduto 
niente. Queste inattese ricchezze, che troppo spesso inducevano i nuovi 
ricchi a mettersi il più possibile in vista, determinarono, lo. scatena- 
mento di una quantità di capricci della moda, i quali conferirono alla 
seconda metà del medio evo quell'aspetto d'una perpetua mascherata 
che è così appariscente in tutti i quadri di quell'epoca. Dopo che le 
acconciature del capo, così per gli uomini come per le donne, si furono 
sbizzarrite alla ricerca delle forme più strambe e più esagerate, seguì 
un periodo in cui corpetti e calzoni erano verdi sulla destra del corpo 
e rossi sulla sinistra, o gialli e azzurri, su per giù come è ancora in voga 
tra le Guardie Svizzere del Papa. 

Poi fu la volta delle maniche, che s'impennavano; Verso îl cielo 
come le guglie delle cattedrali; poi delle scarpe, che, fatte di stoffa 0 
di altre materie. morbide, assunsero lunghezze smisurate, finchè fu 
necessario legarne la punta, mediante un cordone, al ginocchio di chi 


le portava, per consentirgli di camminate. Gli elegantoni fecero di più: 
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sulle scarpe le immagini dei santi, o copiare i m 
cciata della loro cattedrale. Preti e vescovi ‘Ri 
minavano contro queste pazzie, come oggi fulminano contro le mutan. 
dine corte € i costumi da bagno che lasciano scoperte le schiene, 
contro la moda persino il Papa si rivelò impotente, e fu solo quando 
ricomparve la ragione all'alba della Rinascenza che fu possibile mode: 
rare quegli eccessi. Potrei menzionare qui la loro ultima manifestazione 
relativa a quei campanellini d'argento che gli uomini si facevano cuci; È; 
nel giubbetto 0 sul copricapo, e che tintinnavano festosi ad ogni muo: 
ver di passo, ad ogni gesto. Più tardi divennero una prerogativa dei 
soli buffoni di corte, istituzione fortunatamente scomparsa. 3 
Ma ciò che purtroppo non è scomparso, e che è ancora visibile nei 
superstiti monumenti di Francia, del Belgio e dell'Olanda, è quella 
stramba esagerazione architettonica che conosciamo sotto la denomi- 
nazione di stile gotico fiammeggiante. Già fin dal principio del quattor- | 
dicesimo secolo notiamo una tendenza ad ingrandire e ad accentuare 
alcuni particolari dell'ornato g 


otico, tanto che questi particolari fini. 
scono per risultare più vistosi di 


elle linee del monumento di cui sono 
tina parte subordinata, Questo cambiamento è evidente nelle cattedrali; 
di Amiens e di Rouen, in part 


i della cattedrale di Chartres, e nella 
celebre chiesa di Mont-Saint-Michel: edifici che hanno assunto le 
« qualità fiammeggianti » di questo stile degenerato. A 

Le autorità ecclesiastiche avrebbero potuto scoraggiarne la colt 
vazione, se avessero voluto; 


ma non ci risulta che sia mai stato em; 
nato un editto in questo senso, e per circa due secoli le torri fiam- 
meggianti continuarono a 


lanciare al cielo le loro guglie grottesch 
Poi la smania si spense, perchè lo stile gotico non rispondeva più 

tino scopo pratico. E poichè ogni arte per fiorire deve essere un'espri 
sione o materiale o spirituale di un bisogno concreto, l'arte gotica non 
aveva più ragioni per sussistere. Troviamo ancora qualche chiesa gotica. 
costruita nello stile degenerato del quindicesimo secolo, ma diventavano 

sempre più rare. Sorgeva una gener 4 


azione nuova con nuove idee 
nuovi ideali che cominciava a domandarsi perchè mai fossero 
costruite così. 


si facevano ricamare 
tivi decorativi della fa 
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L'emancipazione dell'artista e la comparsa di 3 h 
I nuovi mei da 
campo della pittura e della musica. Cod Cenisia 


L'arte dei primi sei i È . È 
architetti “mutano eo Tu de & een) Si 
Die A ì gnito; scultori pittori minia- 
turisti NODEL sognavano. nemmeno di firmare le loro opere, Ci sembra 
inverosimile una situazione di questo genere, oggi che ‘un'esagerata 
pubblicità edifica vaste e complicate reputazioni attorno ad an nome. 
Oggi lo scopo principale d'ogni giornalista novellino è di apporre il 
suo nome all'articolo che partorisce, sia che descriva una battaglia fra 
due cani randagi, o riassuma il discorso di un candidato al Consiglio 
municipale. Ma i compositori del Nicbelungenlied, della Chanson de 
Roland, delle Edde o dei Racconti di Re Arturo non lasciarono trac- 
cia, nelle cronache del loro tempo, della propria esistenza, Si acconten- 
tavano di offrire al vicino di casa cinque secoli di trattenimento e non 
chiedevano altri onori. 

La maggioranza degli artisti di allora lavorava, direttamente Q 
indirettamente, per la Chiesa, e per questo siamo inclini ad attribuire 
il loro anonimato al loro dicevole senso di rimiltà. Ma verano altre 
ragioni, Prima di tutto, a quel tempo eran pochi gli uomini che aves- 
sero un cognome. Ancora al tempo di Chaucer, gli individui erano chia- 
mati col semplice nome di battesimo, seguito talvolta dal nome del luo- 


go di nascita © di residenza. In secondo luogo, una volta esaurito il 
periodo di avviamento nel suo m 


estiere, periodo che lo obbligava a gi- 
rovagare, ciascuno si rintanava nel borgo © nel monastero dove trovava 


impiego, non se ne moVeva più per tutto il resto della vita, e quindi era 
talmente conosciuto nel circondario che riteneva superfluo firmare le sue 
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In terzo luogo, la vita era così semplice che quei buoni attigianj 

non aspiravano 2 migliorare il loro stato sociale. Era gente che sa 
il proprio ‘mestiere, che era convinta di saperlo, e che era moderatament 
lo più tardi, col sorgere delle corpora. 


fiera di questa convinzione: so ‘ 
zioni, cominciò la concorrenza, perchè ognuno aveva la conve. 
nienza di essere qualificato « mastro ». E finalmente gli artisti erano si 


ostacolati da molte restrizioni, per quanto si riferiva al modo con co 
potevano dare espressione ai loro impulsi artistici. Il periodo romanico 
aveva avuto bisogno di molti architetti e muratori, di pochi scultori e | 
pittori, di qualche raro miniaturista, e di un minimo numero di orafi | 
è gioiellieri, Ma i tempi cambiarono, ed una delle più interessanti con | 
seguenze di questo cambiamento fu che l'artista cominciò a perdere i) 
suo anonimato per diventare un individuo dotato di idee sue, di idio. — 
sincrasie, di uno stile e finalmente di un nome. Ciò si verificò alla fn 


del periodo gotico. 
Ho accennato ne 

chiese gotiche e l'intro 

affrescatori lo spazio per 


sposizione. Soprattutto ne 
riali erano grigi e tetri, le finestre erano molto grandi. Per conseguen; 


i settentrionali sentirono, molto prima dei meridionali, il bisogno 
escogitare qualche mezzo nuovo, per dipingere su tavole di legno. 
una volta tanto non fu l'Italia, ma il paese delle Fiandre che diede; 
mondo un'invenzione pittorica: la pittura ad olio. 
È noto che ogniqualvolta cambia la moda nella nostra. Nuoy 
York, centinaia di migliaia di individui restano disoccupati, finc 
non siano riusciti a trasferirsi dal campo dei pizzi a quello delle piume 
di struzzo, o dai fiori artificiali a Dio sa che. È noto che quando M 
sieur Daguerre inventò il modo di riprodurre su una lastra sensiti 
burbero aspetto del suo papà e di conservarvelo inalterabile per tui 
l'eternità, agli antichi ritrattisti ambulanti toccò di perire di fame, op-. 
pure di convertirsi in fotografi di professione; il che spiega la qu 
superiore dei loro primi prodotti nella nuova arte. 
Analogamente, quando risultò provato che un quadro ad c 
rappresentante una statua costava molto meno della statua stessa, 
scultore perdette ma il pittore guadagnò un mucchio di commissi 
Tuttavia anche il pittore aveva i suoi guai. Il suo lavoro era m 
lento; e poteva lavorare solo per un mercato assai ristretto. Una volt: 
finito, il suo quadro poteva venir appeso ad una parete della parte 
chia, ed ammirato dai parrocchiani, ma non bastava a « far propa 
da » al nome dell'artista. Non si conosceva alcun mezzo utile a fa 
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| precedente capitolo come le linee verticali delle. 
duzione dei sesti acuti avessero sottratto ag 

dipingere che prima avevano avuto a loro di. 
I settentrione d'Europa, dove i giorni inver- 
i 


L, A 


PINI 
LULA (DI 


jo che i Crociati ebbero fatto conoscenza con una civiltà dove 


Doy 
la gente viveva in residenze di questo genere... 


castelli privi di comotlità, 


non tornavano volentieri nei loro \etri 
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numero di persone. 

Orbene, nel curioso bagaglio che i Crociati sj 
dal Levante stavano certi legnetti intagliati, RA portati a casa 
mente di origine cinese, perchè i Cinesì incideva: SE no 
secolo settimo; è d'altro canto i tessitori de ino nel legno fin dal 


SARRI 2 R 1 settentri vale 
rarono che i disegni delle sgargianti cotonate TSO a impa- 
e a Persia 


stano stati fatti non col pennello, RAT 

er: od abbiamo ada den pese di legno intagliato. 
dimento fu primamente provato sul continente i pria. 
che fu accolto con entusiasmo perchè consentiva Ria ii) 
rapidità di lavoro. Non tardò ad essere applicato a CE RE 
Medioevo, Con. tutta la sua apparente santità, in ‘ae pat SIT 
in cui i viziosi giocavano) come matti. Fino al tredicesimo SERA 
cavano dadi, ma1 Crociati avevano sentito parlare di un SOORE 
per perdere quattrmi, € furono essi che importarono le GUESS a 
in Europa. Poi un bel giorno un geniale giovinastro sigionai Fini 
bilmente figlio di uno stampatore di cotonate policrome, pensò Dez 
tualità di usare il medesimo metodo paterno nella Ea lblicizione dali 
carte da giuoco. A giudicare dagli editti proibitivi con cuî verine fulmi. 


nata questa demoniaca innovazione, possiamo dedurre che il nuovo 
passatempo incontrò un successo mirabile. 


Ne seguiva che se era possibile riprodurre l'immagine di un reo 


di una regina O di un semplice fante dopo averne intagliate le fattezze 
in una tavoletta di legno, doveva anche essere possibile intagliare nel le- 
gno le vite dei santi. Tutto quello che occorreva era un poco di inchio- 
stro, e una pressa + ed ecco che si potevano o! 


firire al pubblico le imma- 


gini sacre ad un prezzo infinitamente inferiore a quello che sarebbero 
costate se fossero state disegnate ad una ad una. 


Non cito dei fatti definiti, perchè non ne possediamo; ma in ge- 
nere le cose che sembrano, tanto misteriose; all'origine non lo furono 
affatto. Probabilmente uno. di quei legnetti intagliati capitò nelle mani 
di un gioielliere germanico, che aveva l'abitudine di incidere linee nei 
suoi oggetti d'oro 0 d'argento allo scopo di ornarne le superfici lisce. 
Ed era naturalissimo che costui pensasse alla possibilità e alla conve: 
nienza di sostituire al legno deteriorabile il rame che non lo era, e poi 
di stampare sulla carta le immagini incise sulla lastra di rame. Con 
tutta probabilità le sue prime prove furono dei fiaschi, ma qualche 
altro artista più geniale di lui può aver perfezionato il procedimento: 
Circa un secolo dopo che i fratelli Van Eyck avevano regalato al mon- 
do i colori ad olio, cominciamo a trovare i primi esemplari di incisioni 


chela scena dipinta potesse venir portata a co 
noscenza di 
[SI 


n maggior 
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mento il pittore dovette seriamente pensare a di 
incorrenza dell'incisore sia in legno che in rame, di- 
ta dovette, poco. più tardi, sostenere ancora un’al 
concorrenza. Gli incisori non si contentavano di dipingere le vite È 
santi: aggiungevano qualche riga di dicitura che spiegava l'immagine. 
Orbene, se era possibile incidere parole intere, a maggior ragione do 
veva essere possibile incidere lettere separate, indipendenti. Dev'esgii 
staro questo il ragionamento di Giovanni Gutenberg, che cominciò 
verso il 1438, a stampare circolari mediante caratteri che chiamava 
« tipi mobili » : singoli segni dell'alfabeto, che si potevano combinare 
in qualunque modo si volesse. Nobilissima invenzione, e redditizia per 
gli stampatori e per gli scrittori, ma che minacciava di ridurre alla ro- 
vina i miniaturisti e gli scribi. I miniaturisti, infatti, scomparvero 
completamente dalla scena dopo il quindicesimo secolo. 
Durante tutto il periodo romanico, durante tutta la prima parte 
pergiù dal 400 al 1200, il pittore per cam. 


del medio evo, e cioè sup, oa 
pare dipendeva interamente dal patrocinio dell'abate o del barone. 
Quando i traffici e il commercio tornarono in Europa, e riappatve la. 


moneta come mezzo di scambio, la ricchezza‘ finalmente disertò la no- 
biltà e il clero e cominciò ad affluire nelle tasche dell'uomo d'affari. 
La prima cosa che fa chi dispone di un poco di circolante super- 
fluo è di comprarsi una casa. Anche nella prima parte del ‘medio evo 
la gente viveva nelle case, ma erano case di una incredibile semplicità, 
Il mobilio era del genere di quello che Abramo Lincoln usava nella 
sua capanna di legno agli esordi della sua carriera. Ma nella seconda 
metà del medio evo le case cominciarono a far progressi. Vi si trova- 
vano qualche tavola, parecchie panche, e magari un paio di seggiole 
riservate agli anziani, ed ogni sorta di mensole e di panconi in forma; 
di bare che racchiudevano fe lenzuola per gli ospiti e gli indumenti dî 
gran gala. Anche i camini cominciarono ad esser regolarmente costruiti. 
in molte case nuove, e le candele erano ormai a portata di tutte le borse, — 
così che non era più necessario andare a letto all'ora delle galline, Inoltre! 
i vetri per le finestre, entrati nell'uso comune, consentivano la possibilità 
di trascorrere una buona serata nella sala del vicino senza buscarsi, 


una polmonite. 
Ma la vista dei muri nud 
| necessario dipingere sull'intonaco fresco, 
spalmare i colori con tavolette di legno, i nuovi proprietari di casa 
ò  devano alla tentazione di decorare gli interni. Ed ecco il pittore, ch 
el: finora era stato un anonimo operaio nella vigna del Signore, co: 
| vertito in un altamente rispettabile membro della società, i cui se 


su rame; e da quel mo 


: fendersi dalla co 
E per giun 


i è monotona. Adesso che non era pi 
ma si era trovato il modo 
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crano avidamente ricercati daî ricchi che gare 
er È 
ferire splendore alle proprie residenze. 


sea ggiavano tra loro nel con 
che SÌ apriva all'attività dal DIE 


Ed era 

tutto un 

Ù 4 re perchè fin' campo nuovi 
avversa all'esecuzione dei ritratti di ss allora la Chiesa era RE 
Romani era g private. Presso î Grecì e ì 


ià invalso l'uso di dipin ARA 
cs 
{a Chiesa; invece, biasimava questa costumanza i individui viventi; 
787 il Secondo Concilio di Nicea, ristabilendo pa tanto che nel 
ponendo termine alle tendenze iconoclasti na delle sacre im. 
todossa, aveva solennemente decretato che «i nia Ge or- 
Pittura non 


dovevano esser, lasciati all'arbitrio dell’artist pitt 
gole della tradizione e della Chiesa Ista, ma subordinati alle re- 


della Chiesa, € il denaro, allora come adesso, era 
1) potenza, e la poten: 
za 


Ma adesso molti privati cittadini i 
] erano ricchi quanto i princi 
o i principi 
significava fibertà e indipendenza, due cose che consentono agli audaci 
aci 


di concedersi il lusso di correre qualche rischio. In Itali è 

: n TER, hi talia fu G E 
rimo a concederselo. Egli poteva invitare amici e conoscenti aa 
per le figure dei personaggi spettatori alle sue Scene della Vita È San 


Francesco, la cui mirabile serie è conservata in Assisi, Giotto, anche nella 
» 


più riassuntiva e più scorciata tra le storie dell'arte, merita un capitolo 
a parte. A quel modo c 


\ È he la poesia di Omero risulta inseparabile da 
ogni considerazione sull 


2 la struttura della poesia antica, la pittura di 
Giotto appare inseparabilmente unita a 


ì Ile sostanze della pittura medio- 
evale e moderna, che ha il suo principio e la sua base appunto nel- 
l'intuizione giottesca. Giotto, con il suo potente realismo francescano, 
è stato, per Usare una formula attuale, l'introduttore dei valori tattili, 
il creatore di una realtà pittorica capace di comprendere e di superare 


la plasticità complessiva del vero: umanità e natura, religione e senso. 
Senza l'elemento giottesco non si spiegherebbe nè l'arte del Rinasci- 
mento, nè la stessa arte moderna fino a Cézanne, questa specie di Giotto 
minore del paesaggio moderno. 

Un passo ne determinava un altro. Col diffondersi della prospe- 
rità, attraverso la crescente noncuranza della tradizione, il ritratto di 
individui privati acquistò una popolarità sempre maggiore, fino a tron- 
care, dopo la scoperta della pittura ad olio, abbinata all'indipendenza 


economica di un nuovo ceto sociale (gli uomini d'affari), ogni rap: 
porto esplicito, con la religione. E poichè il ritratto risultava più pia: 


cente su uno sfondo di collinette boscose, con magari un corso d'acqua 
o un laghetto e qualche casa, com'era già stato fatto in pochi dipinti 
di soggetti sacri, il pittore cominciò ad aggiungere un pezzetto di pae- 


saggio, riproducendo un angolo del giardino del suo patrono, oppure 
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il pittore non si cura delle. regole 
della prospettiva: la € sente >. 


Nell'abbozzare un paesaggio, 


i di pratica prima che la prospettiva 


E di solito non si sbaglia. Ma occorrono ann: 
le delle percezioni del pittore 


diventi parte per così dire inconsapevo! 


fa vista che godeva dal proprio villino in campagna. Questi paesaggi 
incontrarono molto favore da parte dei clienti che ricominciavano ad’ 


amare i colori. Presto i più arditi ordinarono dei paesaggi puri, senza. 


il proprio ritratto e senza la figura di nessun santo. \ 
Così, a poco a poco, specie nei paesi del Nord, dove il clima umido | 


e lugubre teneva la gente tappata in casa, le camere cominciarono @ 
pararsi di leggiadri oggetti d'arte, Si era ormai abbastanza ricchi. 
cucinare in pentole di rame, mangiare in piatti di stagno e abbellire 
l'ambiente con fiori disposti in vasi di vetro o di terraglia. i 
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È più ci naturale che si desideri un_ri 

goti tra È quali si vive in casa edi ai quali ci icordo grafico degli og- 

Sri vennero invitati a dipingere pentole; qu sì affeziona, E 

salinghi che fin'allora nessuno aveva Timer al 

così che nacque la natura morta. Vi pare tro; È 

Eppure è vera. Ho ben visto io, più di una vol 

zione È 

poia d'a 


: I Così i pit» 
asì n altri utensili 'ca- 
‘gni d'esser ritratti, E fu 


i TE RIE questa storia ? 
di questo genere di dipinti. Anzitutto RAS di fonia: 
ndare in giro a cercarsi un soggetto, Sua at ROSE dalla 

e ha comprato 


1 pesce ? è E 

;l pesce Per la cena ? Perchè non portarsi il cavali ì 

e fare il ritratto al pesce mentre la moglie prepara | etto in cucina, 
ceridere il q a verdura ? E per 


uadro più ani RO 
ioli Sr Lusi sì puo sempre aggiungere un li 
un violino P ha poco da vedere col peste, è vero, Ri 
I , ma una 


pella chiazza di bruno nello sfondo dà risalto î x 
pesce» al bianco azzurrino del 


E poi, erano dipinti che trovavano compratori, anche tra 

non s'era mai sognata. di sciupar soldi in lavori d'arte ragabra 

quel pesce Mon VERNE in mente il ricordo della Asi în Ha 

s'era trascorsa la fanau lezza, Eran quadri insomma che i È 
che incon 

e travano 


del borghigiano, che se li comprava, li a È 
ficro del suo acquisto. ppendeva in sala ed era 


Ma la dignità dell'artista? Oh, Dio mio, l'artista doveva pu 
pagarsi la pigione, e il quattrino del borghigiano valeva quanto quello 
dell'abate o del barone. E fu così che. il pittore divenne a poco a poco 
un membro indipendente della società. E la sua buona sorte fu condi: 
visa da un'altra classe di individui che avevano sempre vissuto nel- 
l'oscurità. Alludo ai musici. 

La musica era stata presso î Greci una popolarissima forma di trat- 
tenimento, ma il Cristianesimo non l 


: a incoraggiò: anzi tentò di sop- 
primerla, consentendo solo il canto che pareva adattarsi. alla solennità 


dei riti religiosi, Ma non riusà nel suo intento. 
Le prime comunità cristiane erano per lo più composte di chrei 


convertiti, î quali trasportarono nella nuova forma di adorazione 


molte delle loro costumanze € cerimonie. Tra le altre, la consuetudine 
di recitare i Salmi di Davide con quella curiosa cantilena che è ii 
oggi praticata dai cantori israeliti. Nella sinagoga il sacerdote leggeva 

Salmi, e la congrega À 


canticchiando qualche versetto dei 

quando le toccava. I primi Cristiani seguirono questo esempio. 

sto divisero la congtega in due gruppi, di cui uno recitava l'antifona 
e l'altra il versetto. 


Col tempo, comunque, Ja Chiesa perdette il suo carattere. demo- 


cratico — potrei dire comunistico — originario. Gircondata da orde di 


(ga 


‘dei cosiddetti « pneumi », pa: 
a doveva durare quanto un sospiro 
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non poteva sperare di sopravvivere senza un'organizzazione È. 
disciplinata. Il clero quindi cominciò a considerarsi ne 

esattamente come gli ufficiali di un bastim di- 
formare una classe a parte, ben distinta de 
il canto dell'antifona, e lasciò Ua 


prete officiante; come si fa anca 


nemici, 
gorosamente 


staccato dalla congreg@. 
sentono la necessità di 
ciurma. Il clero allora avocò a sè 
i gregari rispondessero al canto del 
oggi in molte chiese protestanti. 

Per esaltare vieppiù la posizione del clero, furono introdotti ‘inni 
speciali di accompagnamento alla sfilata dei sacerdoti diretti all'aletà 
Per cantare questi inni solenni furono scelti i migliori cantori della 
congrega. che riuniti in un coro regolare si disponevano attorno all'at- 
tare, intonando il canto. Poichè questa innovazione aveva dato buoni 
frutti, si stabilì di escludere totalmente dal canto la massa dei fedeli 
e di riservarlo ai soli sacerdoti assistiti dal coro. Li 

Che cosa cantassero, e come, non sappiamo, ma temo che ogni 
singola organizzazione adattasse questa parte del rito ai suoi propri 
gusti. Tanto è vero che sul finire del quarto secolo il celebre vescovo 
di Milano, sant'Ambrogio, tentò di mettere un po' d'ordine in tanta. 
e da quel momento Milano divenne il centro del canto 
‘omunque, due secoli più tardi i corifei, o direttori del 
osì che Papa Gregorio I prescrisse a tutte! 
di musica. La critica moderna dubita 
ndatore di questa nuova forma di 
» è stato adottato 


dagare chi ne 


cacofonia; 
ambrosiano. € 
coro, erano divenuti così numeri 
le chiese una definitiva forma 
che sia stato Gregorio l'autentico fo 
musica; ad ogni modo il nome di « canto gregoriano 
quasi universalmente, sicchè non mette conto in 


l'inventore. 

La riforma gregoriana contribuì notevolmente all'ulteriore 
luppo di ogni forma di musica. Il canto liturgico delle attuali chi 
cattoliche è ancora di stile gregoriano. Può risultare monotono. a taluni; 
ma è impressivo, e, più che un canto nel senso moderno della parola, 
è una declamazione musicale. Si contano da duemilacinquecento è 
quattromila melodie di modo gregoriano; alcune risalgono al tem 
in cui gli Israeliti esuli fondarono la loro sinagoga indipendente 


Bagdad, ma la maggioranza di esse data dal settimo ed ottavo seco 
e pochissime sono moderne. 
frare le più vecchi 


La grande difficoltà che si incontra nel deci 
dipende dall'assenza di una definita forma di notazione. La melo 


era indicata per mezzo di-lettere — asbicidie-t8, — OPE 
rola che in greco significava sospiro, € 
leva a indicare che ogni not 


male. Questi pneumi avevano fa funzione di una specie di stenogi 
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i ale, e venivano tracciati al di so 

n aveva il suo proprio metodo rta parole Ma poichì ogni 
ficoltà nel decifrare i vecchi spartiti. In breve, in molta dif- 
Ambrogio e di Gregorio, il caos minacciava Prese gli sforzi di 
musica medioevale quando un semplice maestro di ipo. di ‘travolgere fa 

ebbe la brillante idea di scrivere le note su musica, Guido d'A- 
fele, alle quali ne venne in seguito aggiunta SR linee paral. 
chiamò scale. Le note scritte sui gradini più alti della Hi e che egli 
er cantate su toni pù alti delle altre, Bastava che wi I dovevano 

itezza di tono della prima nota, gli altri Ra cantori 
rutto il coro. seguiva automaticamente; come le nostre Ri. e 
ordare gli strumenti si fanno dare il la dall'oboe. te che per 
Il secondo POSSO della polifonia. La mono- 
fonia era Una Speri Una voce sola; la polifonia era un pezzo 
di musica scritto per PIù voci. Ma la musica gregoriana, essendo legata 
ad alcune regole intransigenti, non poteva concedersi molte libertà; 
cantata da una o da più voci, restava sempre una specie di am 
zione melodica ; se risultava armonica, lo era per caso, perchè l'armonia, 
quale la conosciamo, al nostri giorni, entrò nell'uso generale solo dopo 
la morte di Bach, che era ancora un compositore di musica polifonica. 

Non è escluso che in quei lontani secoli esistessero già dei motivi 

musicali nazionali, ma se ve n'erano andarono perduti, perchè non ne 
abbiamo la documentazione. Quanto agli strumenti, non ve n'era in 
uso, perchè il Cristianesimo aveva soppresso quelli che erano stati po- 
polari nella Roma cesarea, Persino l'organo non era sfuggito all'ostra- 
cismo. Quando, sul finire dell'ottavo secolo, Carlomagno pensò di 
introdurre nelle sue terre il canto gregoriano, e abbisognava d'uno stru» 
mento per renderlo accettabile ai suoi sudditi, spedì un'ambasciata spe- 
ciale fino a Costantinopoli, con l'incarico di ottenere un organo dalla 
cortesia dell' Imperatore bizantino. L'arrivo di quest'organo în Francia 
causò maggiore eccitamento dell'arrivo a Mosca, sette secoli dopo, 
della prima campana da chiesa: quella famosa campana che î Mosco- 


viti, terrorizzati dal suo suono, che scambiarono per la voce del dia- 
volo, gettarono nel fiume. 
Dopo molte discussioni, l'organo fu finalmente tollerato, ‘perchè 


le ‘autorità ecclesiastiche ne riconobbero. il valore come Un agglome: 
rato di strumenti (e questa idea sussiste ancora, tra 1 proprietari di 
cinematografo); ma ogni altra forma di musica strumentale era assolu- 
tamente fuori di questione, E questa situazione chissà fino a quando 


sarebbe durata senza l'intervento dei nostri amici il è Troubadour w € 
il « Minnesinger ». 


ess E 
sapesse l'a 


acc 
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rovenzale, molto tempo prima che j 
ema d'arte, aveva già cessat tro. 
come era stata la poesia Ga di L; 
dell'accento. Adesso stamina 
ma in quel mondo antico che IA 
tono mugolio delle voci nel pato 
naturale che la cadenza accentata del verso Veto 
eressante e divertente, come trenta fr 


joesia P' 
e una seria fo 
da di metro, 


amo che la P' 
‘assero com 
essere Una semplice faccen metro, 

in base al principio 


Sapp 
vatori la tratt 


va composta in ; E 
a forma di poesia, 


ito altro che il mono 


e veni 
vezzi a quest 
aveva mai ud 
coro gregoriano era ale € 
considerata come una novità int 
fa noi trovammo interessante e divertente la musica sincopata, 

Presto si scoprì che i trovatori più bravi erano quelli che improy. 
visavano: quel genere di improvvisazioni che fanno i Minnesinger di 
secondo atto del Tannhiuser. Arrivavano in un castello, e qualcuno 
della brigata padronale dava loro un tema, un tema qualunque, sul 


quale costruire una ballata da cantare lì per lì, senza prove preliminari, 
r molti secoli l'esercizio preferito dai musici da 


E quest'arte rimase pe 

camera. Vive tuttora il ricordo della grande improvvisazione eseguita 
da Bach su un tema datogli da Federico il Grande. E ancora.ai giorni 
di Mozart e di Beethoven i compositori amavano dedicarsi a questo 

divertente ma difficilissimo esercizio. Se non erro, il più grande di 
virtuosi, Franz Liszt, provava un Vero diletto nell'improvvisare su un 
tema che si faceva cantarellare da una persona scelta a caso nell'uditori 
Adesso che prendiamo fa musica, e diciamo pure l'arte in general 
io, l'improvvisazione è in disuso. Anche per: 
a, e pur essendo tutti dei sommi artisti; 
versatili dei semplici musicanti di quei tempi remoti. 
Ma il punto c prima di chiudere il ca) 
tolo è questo: Quand li accompagnatori furono | 
promossi al grado 0 a 
simativa, si può far risalire la for 
tati di musica non ce lo dicono, 
nianze scritte capaci di documentare 2 


biamo ritenere, ragionando a lume di naso, 
che erano al soldo dei trovatori e dei Minnesinger, negli intervalli 


una rappresentazione € l'altra si esercitassero insieme nella taverna 


cui avevano passato la notte, 0 nelle cucine dei castelli 
patroni banchettavano lucullianamente coi castellani. I passanti d 


vano gli orecchi, si fermavano ad ascoltare, trovavano grazioso il 
e qualche grasso borghigiano invi! 


certo, si passavano la voce, 

musici a rallegrare un trattenimento che dava in casa sua per est 
{e nozze del figlio primogenito. I musici, per guadagnare 
di più, erano ben felici di aderire all'invito. E man mano che aum 


Icun'asserzione al riguardo. 
che quegli accompagnato: 


(Ar7:60) 


1l Minnesinget 


ce 


be » 
pd 748 | 
o pre MIEI 


LA FINE DEL PERIODO GOTICO 


numero dei grassi borghigiani ca 


B 2 paci di ii 
tenimenti plebei, la domanda so ncedersi il lusso 


tav? n di DÀ 
sti tra = 1 musici anda 3 
di qUS tiva. E quando finalmente i Minnesinger val facendosi 


s più at an ilmen voi 
semPEE to più democratici — e infinitamente meno capici srt 
dh S) i musici ricavarono ulteriori vantaggi da questa nese 
sin5° perchè la corporazione dei Maestri Cantori costituiva un settore 

della vita sociale delle città del medio evo: Ra 


rafi, o dei beccai, o dei panettieri. 


Così, 50 
cisti € | 
avevano 
REA | i rat 4 
n scomparsa di un cucchiaio, o di una coppa, o magari d'una 
tare 
sliuola. . ; . PIPE 

figliv Fu senza dubbio da quella compagnia di genialoidi — trovatore, 
minnesinger, accompagnatore, menestrello — che sbucò fuori 


jero, F ENEA . 
trovie l'antenato dei nostri virtuosi, 


;l musicante: 


CAPITOLO VENTUNESIMO 


LO SPIRITO DEL RINASCIMENTO 


I centro delle arti, e lo stile architettonico det | 
€ 


La città - stato ridiventa ti i 
diffondersi per il mondo. 


Rinascimento comincia @ 


inascimento » si afferma nel sedicesimo secolo; secolo 
ue generazioni realizzarono, sprezzante di quel che 
durante il periodo intercorso tra la vecchia e la 
lo che con un tratto di penna credette di poter 
o considerandolo come un periodo di letargo della. 
mente umana, € affermando la rinascita dello spirito, accompagnata dal-. 

delle nuove forze economiche poste in essere da 
chiamata credito. Sorsero così, in aggiunta. 
certi pezzi di carta attestanti il credito. 
ti dei ducati stessi. 4 

oveva vasti gruppi di perso; 
chiato per grazia di Dio e per volontà d 


La parola « Ri 
fiero di quanto le sì 
era stato compiuto 
nuova civiltà; seco. 
cancellare il medio ev 


che fin'allora avevano vivac 
loro padroni temporali e spirituali. 


la Povertà. La divisa del Rinascimento 
chezza fertile dei periodi anche economicamente creativi. La libertà 


nell'aria, ma in nessun luogo riempiva i polmoni umani d'un così forte. 
po PERITI pi FPRITICI 3 de 
afflato di fierezza e d'indipendenza come dietro il riparo delle mura. 


delle città fortificate. 
E a chi mi chiede che cosa è che determinò la ricchezza del Rin ad 
ne che essa fu il resul- | 


scimento, risponderò con la massima convinzio. 
tato del trionfo del credito e dello scambio monetario sul metodo n 


| dioevale del baratto delle merci. Vi furono altre cause sussidiarie 
non vi sarebbe stata una Vera rinascita senza l'aumento della ricchezzi 
(e quindi del prestigio sociale e politico) delle classi medie. Quant 
accedendo al governo dei Comuni, esse si videro definitivamente « atti: 


(0178) 


io 

i di i 

s ale, O una chiesa nuova, non facevano che 

derio di istruzione, il loro rispetto verso i dottì 
o vero che chi non possiede li 


Za economica 


‘ Jatte, non è ammessa nei musei/e nelle gioieli penare 
er 


je e rispettare l'erudizione, bisogna che l'indivi ie. Per amare le 
to la facoltà di schioccare le dita sul O acquisti pri- 
di quel tempo avevano speso il Caicos chiunque, Gli 
ecolo creando a poco a poco questa facoltà; spesero Aran 
sedicesimo godendone il frutto. Questo periodo di godi REA S 
Rinascimento. n Se 
Ghe il lettore non mi fraintenda, Non parlo di fo È 
in senso materiale o finanziario, ma creativo, La ila A 
argomenta non fu che un aspetto della prodigiosa vitalità del Rina i 
mento, il quale non diventò grande perchè era ricco, ma nd 


ma di tut 
jndividut 


ventò ricco perchè era grande. Le sue materie prime erano so! 
l'intelligenza, {il coraggio, la passione del presente e l’amore Rellanti 
chità. L'umanità civile di allora, dopo il lungo digiuno SI 
medio evo, si rialzava ringiovanita e rifatta come un atleta pra 
tutti i combattimenti del corpo e dello spirito, Il Medioevo aveva se- 
gnato la rinasci 


cita dell'anima contemplativa, Il Rinascimento segnò 
quella dello spitit 


o attivo, In verità l'epoca rinascimentale, che sì suole 
datare dal Quattrocento, s'inizia spiritualmente con san Francesco d'As- 
sisi, nel quale l'anima contemplativa insorge come per agire: la vita e 
la predicazione di san Francesco sono ‘un'azione, 

Con simili radici così profonde si può immaginare che cosa era 
e come potè crescere l'albero del Rinascimento, che incominciò a fiorire 
in Italia perchè la penisola fu il primo paese visitato dalla ricchezza, 
che di lì s'incamminò verso il resto dell’ Europa seguendo gli itinerari 
commerciali. E dovunque la sua prima m 


anifestazione assumeva l'aspet- 
to di un vivissimo interesse per l'architettura. 


Non si può definire lo stile architettonico del Rinascimento come 
si definiscono e classificano i fiori o gli uccelli in base a gruppi stabi. 
liti di proprietà: tanti petali, tanti stami, e via dicendo. Perchè l'archi- 


tettura, che è la forma d'arte che esprime meglio l'anima del popolo 
cambia connotati trapi 


antandosi da un luogo ad un altro. Guardate i 
templi greci che abbiamo eretto sulle rive del Potomac, molti dei quali 
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riginali. Sullo sfondo dell’ E] 

randiosi € superbi, ma ci vuole una buona d Made 
ovarli belli nel loro nuovo ambiente, Ose di 
‘o aver provato un sentimento analogo a qu 
sì staccarono dal gotico. Non lo SO 
non avevano la minima idea delle ra RISI 
desse più ai loro gusti, ma, come o 
le, arrivarono alla CONCIUNE i 
e, mentre i loro più loici concorrenti, coi loro sE 
fe loro macchine calcolatrici, fanno ancor o A 
mucchio di sciocchezze. Il superamento del gotico, compiuto dagli sha 

tetti italiani, è forse la più grande impresa architettonica di tutti i tem. 

pi. Il gotico rappresentava esclusivamente lo spirito del medio evo, escl Di. 
dendo Atene e Roma, le due capitali della civiltà precristiana, digli 
tettoniche, costringendole de 


quegli architetti riassunsero fe forme archi 
così dire a ricevere retrospettivamente l'impronta del Cristianesimo, a 
(3 


fondersi in esso. L'architettura italiana del Rinascimento, attenuando e. 
sopprimendo la differenza artistica tra il Paganesimo platonico è il 
Cristianesimo gotico, ricostituiva una specie di universalità superior — 
mente comprensiva dell'antichità classica e della modernità cristiana, 
È dal momento che sî sentirono nuovamente sopra un terreno noto, 


dal momento che tornaroni 
di Comuni, gli Italiani, a quanto sembr 


modo di costruire di Roma costituiva il 
più adatto ai loro bisogni sociali e al loro paesaggio. Così tornaron 


allo stile classico di mille anni avanti, e da quel momento lo stile go 
fu relegato al secondo piano in tutta Furopa. L'Italia ridiven il 
grande centro artistico del mondo occidentale e riprese la bacchetta d 
comando come aveva fatto al tempo dei Cesari. 

Firenze è la città dove meglio che ovunque si può studiare qui 
sviluppo. I palazzi dei ricchi conservano ancora quell'aria di fortezz 
che le continue sommosse civili avevano imposta ai castelli della prima 


metà del medio evo. 

Al principio del Ri 
velli la paura di venir as 
‘quell'atmosfera di carcere che 
Uniti. Ma tosto ci accadrà di osservare 
esterni restano ancora proibitivi come sempre, e le finestre sono aI 


‘relativamente piccole, ma i fabbricati racchiudono un cortile, 
al patio delle antiche case padronali spagnuole della California meri: 
gionale, e simile sopra tutto ai cortili interni dei Romani, rim cin 


costruiti in perfetta conformità agli o. 
potevano parer gr 
patriottismo per tr 

Gli Italiani devon 
per istinto, 
babilmente 
non rispom 
ita sensibilità natura 


nando. quasi 
‘inalizzato, € Pro 
r cui il gotico 
popoli dotati di a 
giusta per intuizion 
letti millimetrali e 


a ancora in fondo ai 
sassinati nel letto, © dava alle case dei 


è caratteristica delle zecche degli Sì 
alcune modifiche. I 


nascimento sussistev 
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dagli scavi di Pompei. E di nuovo le pareti i 

; ture» come nella Roma di mille anni Si lane SÌ COprONO GR 

fino era in grado di guadagnare i vistosi 'erchè adesso che © di 

se la sua vanga dissotterrava una Man Premi offertigli Han 

rà sepolta da mille anni ritornava in vita, ON Ta'intea DIE 

dè Popolo era nuovamente capace di spprzzaga {7 TERESA 
Gli oggetti antichi dissepolti erano per lo tla, 

; ma spesso, Con un po' di sapone e mo 
erigliata, 

idea della 


alian 


più in deplorevoli con- 


î Ita ac 
: ; na È 

sì ottenevano risultati sorpresa GIO) Salo di 

+ Se volete avere 

mè tt n 4 gn 

la disperazione vi costringerà a ii Intta. Dopo: due 

presen Te al tentativo, E 


te che c'è almeno un museo d'anti 
D o d'antichità i soa 
Dica ità in ogni singola 


quantità di roba che sì trovò, visi 
i in cui è custodita, e provate 2 vedi 


senza contare quelli di o è 
‘oltre, che nel Settecento, E), Ri privata. Rammen- 
cortile una Versailles in miniatura, 1’ fulia IRNEIOO BE 
ngià a vagoni, ma a bastimenti. Le suguii SO 
della Calabria e dell' Umbria andarono a Fg opto 
nde della Neva. E rammentate per CA go 
fino alla promulgazione abbastanza recente ni ca) a 
Italia i capolavori d'arte antica, tutti gli 2a 
ASRI facevano mu Europa quel Grand Tour che dn 
autentica vernice rococò, si facevano un dovere di tor- 
nare a casa con almeno un torso o un paio di teste di imperatori romani 

odi dee greche per. a 


dornarne la residenza paterna nel Yorkshire o nel 
Varmland o nell'Amstelveen. Solo dopo aver rammeni 


È > h FER tato tutto questo 
sarete in grado di valutare la quantità di ricchezze raccolte dai Romani 
durante quattro secoli di dominazione mondiale e rimesso in luce dagli 


scavi eseguiti nel Rinascimento. 

L'Impero Romano, come è facile intendere, fu davvero un 
impero sui generis, persino nelle sue rovine. Dal punto di vista spiri- 
tuale non cessò mai di conservare la sua posizione alla testa della civiltà 


occidentale. Ecco che adesso era di nuovo in grado di dettare al mondo 
un nuovo stile d'architettura: stile che subito incontrò molta voga, € 
che nei due secoli successivi penetrò in tutti gli angoli del continente 
europeo, sotto l'egida di un personaggio. artivato di fresco nel regno 
delle arti; voglio dire l'architetto di professione. 


So di aver già usato molte volte questa parola architetto, ma 
l'ho fatto solo per 


comodità del lettore, il quale è avvezzo all'idea 
che ogni costruzione debba essere necessariamente il risultato delle fati- 
che di un architetto. Ma il Medioevo non conobbe l'architetto nel 
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Finito il medio evo, appena cessato il bisogno di appoliaiarsi 
in nidi d'aquila sulla vetta delle montagne... 


.. la gente si affrett 


muoversi, senza 


è a costruire co. 
le restrizioni 


mode case in pianura, 
imposte dalle fortezze 


con spazio pit 
medioevali 
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a parola, e nemmeno l' Ellade, benchè { 
di origine greca. I loro architetti erano semplici capomastri pià 
degli altri e che inoltre sapevano farsi ubbidire e conoscevano | 
tica abbastanza per non sbagliarsi troppo grossolanamente ati arit 
în modo da ricavarne un buon profitto personale. Quando S 
mastro riusciva ad emergere tra 1 suoi colleghi, veniva PIONIGIRAI % 
tendente alla costruzione, poniamo, della nuova cattedrale, Allo SOvrin_. 
ralmente guadagnava ancora di più, ma il suo stato POCERnO Natu. 
molto diverso da quello dell'ultimo imbianchino delle sue pai era 
continuava a vivere la loro stessa vita, ed era ubbidito solo peri Egli 
nosciuto più bravo di tutti, o perchè si sapeva che era sempre il Tico. 
a collaudare di persona la solidità delle impalcature pericolose Primo. 
non v'era particolare attinente all'edilizia ch'egli non conoscesse. © che 
dei suoi dipendenti. meglio 
Ma nel Rinascimento questa situazione cambiò. L'architetto; ni 
che un costruttore, fu considerato un artista. Da quel momento, î Più 
co diretto contributo fisico che egli recò al monumento che ent 
innalzare consistè nello sforzo muscolare occorrente a temperare le eva 
matite. Può darsi che non vi lascerete colpire dall'importanza du 
simile cambiamento di situazione, ma essa esercitò un influsso di lu Un 
portata sullo sviluppo di tutta l'architettura. ng! 
L'arte del medio evo aveva una qualità puerile: l'aria. di ‘essere 
inconsapevole di sè. Nel Rinascimento smise quest'aria del tutto; o 
chitetto cessò di pensare nei termini dell'Onnipotente alla cui maggio 
gloria stava erigendo un nuovo tempio, e si mise a pensare unicamenti 
nei termini delle regole che disciplinavano lo « stile classico ». Etant 
state enumerate e lumeggiate nei dieci libri sull'architettura scritti d 
Vitruvio, un architetto del tempo di Augusto, pratico di edilizia civile 
e militare, il quale Vitruvio, dopo un'incresciosa assenza di quasi quin- 


dici secoli, era ora risuscitato grazie alla scoperta dei suoi testi nel'mo- 
nastero di San Gallo in Svizzera. 


Noi Americani non amiamo 


senso moderno dell 


i colori intermedi. Vediamo le cose 
in bianco o in nero; i grigi sono impopolari. Quel che ho detto finora 


sull'arte del Rinascimento, può muovervi a dire: « Interessantissimo 
tutto questo; ma cos'è che ne pensate in realtà ? Era arte buona 


mediocre ? ». 
Risponderei co 
qualunque stile architettonico, 
dal punto di vista. Nelle mani dei sommi, 
langelo, era un'arte sovrana, che fu tale solamente in 
‘premesse del Rinascimento apparvero senz'altro connatura 


me risponderei a un'analoga doman 
o pittorico 0 musicale, Tutto dipen 


come il Bramante o Mi 
Italia, dove 


te col ger 
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filtra attraverso le vetrate 


luce che 


Finestra jstoriata, con la 


La finestra istoriat 


una sinfonia di suoni, 


In entrambe i particol 


By 


Sr er 


di 
VINI 
di 
RA 
la” |A 


a è una sinfonia di colori, esattamente come. Un ortbestra è 


ari sono subordinati all'effetto generale 
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i e con l'indole di 
.07 costr ttOTk cio saerreznani quelle gentì così 
dei °° pscettibili di risentire e di e 1 così anticam sist 
sdiò idi e le form Cnte- civili 
peri” ga nelle mani Ci Mansard e Gabriel in F; esemplari dell'a; Di 
Tancia, autori poù 
di les ed î ori delli 
ate È igi 3 È 
diate ‘5 che edificò l° Escurial, o di Christopher W arigi, o di J Si 
che in Paolo a Londra, o di stopher Wren che fabbricò la 
municipio di Amsterdam, lo stile Rina an Kampen che creò il 
no appena piacevoli. Scimento. produsse degli 
È LI 
onumenti 0! i 
mo _s (NCRS in qualche misura d 
nerce di importaziones non sembrano roba f K1 atto. che 
a qu ando Ia francese si vedeva CES in casa, Per- 
È; n 54 . a ì 
cremente il suo ERI doveva fare i tetti. piatti nie pede. 
Seanon di Versailles. Ora, il tetto piatto non IRCEA e nel Piccolo 
n Italia dove Un braciere qualunque in un angolo della Ina 
peutralizzate il freddo, ma nel settentrione d' Europa SIATE 
trà" durava cinque o sei mesi, era necessario aaa 
| 7 i Gia 
. In conseguenza di che, gli Americani, quando nai 
PRAIA prima cosa che rivedono nella memoria è una ve; FO 
i, i quali per giunta sembrano incongrui, com San) a) 
j Nei Paesi Bassi ; Saro Dl 
si Bassi e i + A 
a Londra invece ì comi 


effetti che SO 


sono I! 


sg! STE 
necessari DeL P luto i tetti piatti, ecco che gli HI 
Vitruvio aveva vo. , ecco che gli Hi «Pi 
von Erlach a Vienna e i Poppelmann a Dresda To De 
etti per le toro biblioteche di corte e per lo Zwinger. Sa 

E poi c'era dell'altro. C'era l'ornato. Voglio citare un esempio fa- 
. l'Arco di Trionfo a Parigi, Dopo che Tito fece innal- 
Roma per celebrare la distruzione di Gerusalemme nel- 
l'anno 70, gli archi trionfali erano spuntati un po’ dappertutto in 
Europa: ma mentre quello di ‘Tito rimane un capolavoro del genere, la 
maggior parte tra quanti ne vediamo vi fa sentire che l'architetto ha 
calcato un. po' troppo la mano. Nel suo desiderio di far sì che il monu- 
mento racconti tutta quanta la storia della vita degli eroi che comme- 
mora, l'architetto lo ha sovraccaricato di particolari non necessari O 
ron bene risolti, Gente armata che sì mutila a vicenda con la massima 
cordialità e muore nobilmente trafitta da una dozzina di daghe; cavalli 
che s'impennano; biccine con le bocche rivolte al cielo, e via dicendo. 
Ogni centimetro di spazio vuoto veniva immediatamente riempito con 
foglie di palma © di lauro. Anche se fuor di posto, l'architetto ce le 


metteva a profusione, perchè jl suo vero obbiettivo era di impressionare 
lo spettatore @ farlo esclamare 


« Grand'uomo, quell'Adriano È » L'ef- 
( 


miliare 2 tutti 
zare il suo a 
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* das 


tante della vita di una cattedrale è l'attimo in coi 
occhio della propria mente, e ne abbozza il piano 
le magari sul rovescio d'una busta 


Il momento più impor 
L'architetto la vede con l' 
rudimenta 


Lo SPIRITO DEL RIN 
ASCIM 
ENTO 


tistico poteva soffrirne un tantino 
fato s'interessavano di architettura: 
gio” ubblicità in marmo, 
puoR3 5 stesso desiderio di impressionare le moltitudì 
erare alcuni monumenti romani sul finire SUVA 
degenti nuovo manifesto in uno stile nuovo a 


ma gli eredi 


quello che v del commemo- 


Slevano era una 


ni 
cit Che aveva fatto 
‘pero, ora si ren- 


EP gi nuovi EL doveva‘i 
dericchi secoli, € che sbocciò direttamente dallo PARERE imperate per 
pido zilo stile chiamato barocco. el Rinascimento : 


fossun suono è più musicale, all'orecchio di 
Pa D scultore, di questo post - cai architetto o pit- 
10! SE Non bado a spese ». Gli artisti dovevano d: parte del suo pa- 
tro" Che servisse @ fargli dimenticare l'alto costo PR: Popolo qual- 
cosa Che ST coeva, comunicandogli la sensazione di gloria dinastica 
age le tasse che pagava lavorando duramente, ERA ben remu- 
pera! n tutte le capitali d' Europa i palazz A questa necessità 
. e nella seconda metà del Seicento I" Gioi ‘ imitazione - 
apitali. Non erano tutte della stessa Ln contava circa 
* Enrico XXXV di Klausenburg- ni RiaicoLera 
il cui principato copriva un'area inferiore allo ausen - Din- 
agnolino di Madame de Pompadour, intendeva lira 
ottomil'anime un centro di civiltà fiorente come na sua 
aitofischiava delle fatiche dei suoi uomini Ria 
Di questa indifferenza, noi Americani dovremmo PR 

sa. Perchè i Granatieri dell'Assia che l' Inghilterra mandò 7 A 
r difendere i suoi possedimenti durante la Guerra di Secessione, le 
per tcostati, in cifra tonda, sedici milioni di dollari. E chi incassò que- 
sta cifra rotondetta ne usò la maggior parte per fare del suo palaz- 
70 reale in Cassel una delle meraviglie del Settecento: un monumento 
che noi stessi saremmo capaci di ammirare se appena fossimo in grado di 
sbarazzarci della sensazione che quelle grandiose aule marmoree furono 
costruite sulle ossa dei poveri granatieri massacrati per una causa che 
era così remota dai loro interessi come una guerra nel pianeta Saturno. 
Ma questo è un lato della storia dell'arte sul quale è meglio non inda- 
per non correre il rischio di fare delle scoperte 


co: 


gare troppo da vicino, 


strabilianti. 

Ognuno ricorda di 
afflizioni che determinarono, la Riforma era stata la profonda indigna- 
zione sollevata dalla campagna di vendi i 
cui la banca dei Fugger tentò di esitare le ingenti scorte di indulgenze 


che era venuta accumulando. Queste indulge! 1 co! È 
novità. Se n'erano vendute fin dai tempi della Prima Crociata nel- 
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San Pietro 


Firenze. 


LO SPIRITO DEL RINASCI 
MENT 
io) 


o secolo. Ma il 18 aprile 1506 


agndicesim ero Papa Gi 
fu otra della nuova basilica di S capa Giuli 
pietr an Pietro, che den Il pose la 


ima ilv I aveva f È 
pri” che Silvestro 1 atto eriger sodi 
quela La storia di San Pietro dano, Da tomba Pio 
ponti esseriticordita ano SO 
ata nei par. 


solari: x tr. SE 
cola vecchia basilica NS richiesto. tali ripara: 
% ‘+ 2Y: i i IZioni 
gotanhi 2° anti, Papa Nicola Viavera oriba SEEN Re Ra An: 
us 1 Rossellino, di disegnare i piani di un suo architetto fio. 
a morì prima ancora che sî iniziassero NUOVO MONUMENTO 
non se ne parlò più, perchè la > i lavori, e DER 


altro gran costruttore di monumenti tia papale era 
UROSTO . enti vuota. 
Gul fra l'altro del magnifico Musco del Vallo Sana di Dio, e 
eeatott IF. disse di rivedere i piani del vecchio RocchAmò a a Bra. 
9, adattandoli 


no: 
j Pap 
nni 


pcessario 


mante at ELRARE 
ere la cupola, e ne cominciò gli archi di collegamento, ma poî 
i 


i, Il Papa affidò la prosecuzione dei lavori a È n 
ate) Raff aello, che disgraziatamente fu alla PORTO ZII 
morte sei anni più tardi, nella giovane età di trentasette anni. Poi 
seguì un periodo durante il quale la direzione fu assurita "R Nu 
architetti minori, ciascuno dei quali aveva idee sue, così che non face- 
o che deticare. Finalmente l'incarico fu affidato ad Antonio da 
il quale credette di poter dichiarare che Bramante e Raf- 
faello avevano avuto torto e che la chiesa doveva esser costruita in 
forma di croce. Egli tuttavia non dimostrò una forza di carattere suf- 
ficiente per condurre a termine tanta impresa, di guisa che i lavori pro- 
a lentezza imbarazzante, finchè Michelangelo fu per 
suaso ad accettare la nomina di architetto capo, è tutti gli altri si sen- 
tirono dire di mettersi al passo con lui oppure di rassegnare lt loro 
dimissioni, Ciò accadeva nel 1547, quasi un secolo dopo che il papa 
Nicola V aveva approvato i piani preliminari del Rossellino, 

Poichè Michelangelo avrà il suo capitolo a parte; qui mi limiterò 
a dire che riprese i piani del Bramante, morto da trentatrè anni, ma 


con varianti, progettando, tra l'altro, un grandioso porticato, è UM, 


van 
Sangallo, 


cedevano con Un 
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frontale adorno di statue di santi. Preoccupato dal 
cupola mastodontica, il cui diametro doveva risultare Froblema dal 
tanta metri, © che doveva raggiungere un'altezza di de più di lla 
rinforzò i piloni centrali, e diede alla prosecuzione dei Ge: 
pronta davvero © michelangiolesca », Ma nemmeno lui = NSA un'im 
mati perchè morì nel 1564, mentre la chiesa entrò in dì vedeli ul 
po, nel 1606. nzione RES 


quarantadue anni do 
Ma a quest'epoca la Riforma aveva quasi rovinato ]: 
a Santa Sede 

; 


che stava facendo sforzi disperati per ricondurre all'ovile il 
testante, e temeva che i piani dei nuovi architetti non in 8° pro. 
impressionanti da rispondere alle esigenze del mo 7 
nuovo Papa era Paolo V, appartenente a quella celebre mento, 
Borghese che aveva umilmente cominciata la sua carriera sa se 
dina di Siena, ma che dopo pochi secoli possedeva la più Ra a citta. 
zione d'arte del mondo. A: questa collezione era riservata pen) colle. 
dell'Ottocento fu acquistata da Napoli 

‘cone, 


avventurosa: al principio 
Ja cui sorella Paolina aveva sposato un Camillo Borghese. Rimass i 
mani francesi fino al 1815, quando il Congresso di Vienna la sai i 


alla famiglia; ed è ai nostri giorni custodita nella Villa Borghese di 
dci e 


oggi appartiene allo Stato. 
Ma torniamo a Paolo V. Era un Papa che si piccava di « moder 


nità », e anche a lui sembrava che la costruzione di San Pietro, in b 
pra agree } 
ai piani di Michelangelo, non se 


Ntotr nas 


così 


dovesse risultare abbastanza impressio. 
nante. Così tornò all'idea della croce latina, e a questo scopo fece a 
bilmente allungare la navata e ordinò, a un architetto privo di m 
speciali, una facciata barocca da sovrapporre al portico original 
Michelangelo. Fu un errore, come ognuno può rilevare. La cupola no 
domina più l'edificio: rimane quasi nascosta dalla facciata e dalle sue 
colossali statue di marmo. CRA 
Pare che nel Seicento questa facciata rispondesse al gusto del { 
lla semplicità del primo stile del Rin: 


polo, ma noi, più amanti de 
scimento, ci sentiamo quasi irritati da questo troppo evidente app 
L'effetto sgradevole ne è in qualche misura | 


alle passioni popolari. 
perato dai due colonnati se: 
napoletano e l'ultimo degl 


micircolari che il prodigioso Bernini 
i architetti di San Pietro, aggiunse 


cio molti anni dopo ch'era stato ultimato, e che si stendono in. 
come due braccia gigantesche tese per accogliere le moltitudini, 


Il 18 novembre 1626, esattamente tredici secoli dopo la sup 
data di fondazione della basilica originaria, San Pietro fu i 
mente consacrato da Papa Urbano VIII. Incidentalmente dir 
questo Pontefice apparteneva alla celebre famiglia fiorentina dei 


(@ 1900) 


4 


h) Jil I 


mento riappare sulla scena il « pittore di paesaggio > 


Nel Rinasci 
scomparso fin dai tempi di Roma cesartà 
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rini, la cui indomita energia nel ‘saccheggiare le rovine di 

arricchire di marmi e statue i suoi palazzi diede origine 1° Roma on 
salmente noto: « Quod non fecerunt barbari fecerunt B, detto uni de 
Ho voluto ricordare in succinto i particolari dell arbecini pi 
Pietro, perchè è analoga alia storia di un gran numero È et di $an 
nùmenti architettonici, e perchè ci dimostra una volta HA antichi © 
convenga esser cauti nel classificare le arti in base a certe a Su 
definitivi. In San Pietro troviamo, parti della basilica Nolne 
quarto secolo, troviamo parecchi altari che risalgono SEAR del 
secolo, troviamo dei sarcofaghi scolpiti da Romani quand dodicesimo: 
ancora la capitale dell' Impero d'Occidente; poi Tono Roma' è 
degli architetti che sentirono i primi influssi del Riso : Prodotti. 
dotti che restano in. parte soffocati da una violenta SRI Pro. 
stile barocco, che a sua volta cede il passo a certi più DIE dello 
del rococò del Settecento, quando il mondo, stanco delle SI effetti 
gione, riassumeva finalmente un più filosofico atteggla nigi Ni teli 
ai problemi della vita. tnanzi. 

; Uno stile artistico, qualunque sia il ramo dell'arte sui 2 
incide, deve sempre rappresentare il modo di pensare e di viver; TA 
generazione durante la quale si manifesta. Ma poichè L'ancaie 
progredisce in fila serrate, ma anzi a frotte irregolari è farsa 
sempre qualche gruppo di arditi in testa alla processione, e far i 
di ritardatari in coda. Tra la testa e la coda procede il grosso 5 
in realtà non si cura gran che di sapere dove viene diretto purchè È sà 31 
procuri il pane e il tetto. Li 
Per chi partecipa alla processione è difficile rendersi ‘conto di 
questo fatto, come accade in guerra ai soldati, che combattono senza 
sapere ciò che succede intorno 2 loro, all’esterno del loro. settore. Ma 
i posteri, che sono in grado di vedere le cose nella loro vera prospetti 
possono dire: « Quella battaglia è stata diretta e combattuta esal 

mente come doveva esserlo », 0 possono dire l'opposto. Così 

delle arti. Noi vediamo l'arte antica nella sua vera prospettiva, è quind 
possiamo giudicarla, come un'entità. Ma non dobbiamo dimenti 
che coloro i quali vivevano quando una data arte fu creata, doveva! 
per forza vederla sotto una luce molto diversa. > 
Perciò è buona norma, nel visitare i musei, avvolgersi in un cali 
manto di tolleranza e di comprensione, Altrimenti si rischia di bus 
tn raffreddore di disappunto, che sarebbe la peggior cosa che { 
capitare a chi desidera godere delle bellezze del passato. 


Quanto 
Period, 
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CAPITOLO. VENTIDUESIMO 


i che, oltre a fornire al indi 
Un capitolo ; \alcune indicazioni 
rica città. bagnare: har Arno, tributa un doveroso pei) dell'an- 
santo Francesco d'Assisi, e dà un breve resoconto della iggio al buon 
artista straordinario che fu Giotto vita e dell'opera : 


Tutte le strade conducono a Roma, Gosì si di i 

evo, e con ragione. Perchè, sebbene a SI medio x 
o mondiale, Roma era ancora la capitale sirtiizio da Di \ 

ratore o Re, ogni Vescovo o Prelato, e a i 
ti cittadini che avesse una grazia da scesi da Ù \ 
Cota Sede, 0 un torto da far raddrizzare, prima o poi sì Ca SI | 
necessità di intraprendere un lungo e periglioso viaggio A 

al vecchio palazzo del Laterano che fin dal quarto secolo era ada na 

{a residenza ufficiale del Papa. E doveva per forza far tappa Fia 

perchè sorgeva nel punto dove convergevano tutte le strade da IRALO 
trione, da oriente e da ponente, © dove il viaggiatore si preparava alla 
porzione finale del suo viaggio, consultando i propri legali e î propri 


La città non era così antica come la vicina Fiesole sui colli circo» 
stanti, ma era convenientemente situata a fini manifatturieri. Nell'un- 
dicesimo secolo era già riconosciuta alla testa dell'industria della lana 
e del commercio della seta. La seta in origine veni! lla Cina, dove. 
secondo la tradizione le pri che di seta erano sta 
chie migliaia d'anni prima 
sata nel Giappone € nell' India, 
Europa, ancora in tempo per permettere 
sua raccolta di curiosità naturali lo strano «bi 
Ma in Roma gli indumenti di seta non qui 
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non sort imi imperatori; le precedenti REA 
patrizi avevani degnato questa novità con tanto calore a È rudi 
drastiche leggi erano state votate contro l'uso di quella a Pareti 
minata ». Leggi che — come avviene invariabilmente — offa le. 
rendere così costose le toghe di seta che omelia fe n (Ss È 
vollero portarle. In seguito a che, i magistrati romani dei i ricchi 
la situazione tentando di incassare qualche onesto To di sfrur. 
manifattura della seta in un monopolio saadagno 
tale scopo, parte del palazzo imperiale di Bisanzio fu COEN 
setificio. Ma sebbene i bachi attecchissero, dichiarandosi Ttito in un 
della foglia di gelso dell'Occidente, i Bizantini non pi 
l'arte della filatura e della tessitura, e fino all'epoca delle oe nel. 
seta migliore continuò ad essere fornita dai Maomettani, che Spi iS 
ro mercanzia in Sicilia. ‘ Istribui. 
Ciò avrebbe potuto creare difficoltà da parte delle autorità eecte. 
siastiche che di regola cercavano di intralciare ogni transazioni eccle- 
merciale tra fedeli e mussulmani. Ma ormai anche la Chiesa Al com. 
minciato a riconoscere il valore dei drappi di seta per sddottattà co 
di pietra piuttosto tetri delle chiese romaniche. E dal canto loro Los 
ciati, ormai avvezzi al lusso delle stoffe orientali, intendevano he 
loro signore indossassero oggetti di biancheria un poco più = le 
delle solite cotonate. RL) 
cellenti affari col commercio delli 


Pertanto la probabilità di fare ec 
seta indusse una quantità di tessitori di Firenze, Milano, Genova 
Venezia ad investire in questa nuova impresa parte delle loro disponi. 


bilità. Piantarono nella pianura padana i gelsi necessari all'allevament 
dei bachi, e fu in questo modo che il commercio della seta contrib 
a fare di Firenze una delle più ricche città dell' Europa medioevale. 
La disponibilità di vistose scorte d'oro e d’argento fece balena: 
alla mente di taluni fra i più perspicaci cittadini l'elevatezza dei g 
re dalla compravendita di valute estere. 


dagni che si potevano trar 
chè tutti i giorni dell'anno intero centinaia di viaggiatori proven: 


da ‘ogni parte del mondo passavano Per Firenze diretti a Roma, e. 
acquistavano la valuta italiana. Presto apparvero. in tutte le strade 
« banchi » dei cambiavalute, decisi ad offrire le minime quotazioni 
possibili per le valute straniere. Questi usurai potevano strozzarè con la 
massima tranquillità, perchè erano tutti in ottimi rapporti co 
zionari comunali e coi magistrati locali che naturalmente profe 
l'opinione, ancor oggi in onore dovunque, che il turismo cos 


un lucroso cespite di reddito, 
Questi redditi, accumulati alla chetichella anno per anno | 


o gli ult 
evano dis 


tare 1 


convertirono la 


vano la lo 
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ss i Londra del icesì tato 

n pecie di d tredicesimo secolo, P. finanziario d'Eu 

gni 1 samento di un tasso d'interesse, CONE, 'dichè 1 topa, 

il univa i trasgn 3 
e 


coli «i i è tte, e 
sar rofitti in quegli l" gii cartacei » che 
"ella « prosperità » Cer osti giorni. Ei 
dere 


investi 

(si tia 
en stri. ostituiscono il bsluardo 
impieso den ISpORIO La convertirli in 9 solo due modi di 
See filature e tessiture, Ma il macchinario terreni, 


i piedeva migliaia e migliaia di lavoratori. Ond 
ric K 
ino à er 9 del numero de 
roteggere.! propri interessi, si confederarono i 
talmente si interessavano. caldamente all'anda 
Iene la classe oper 
tante della vita cittadina. 
Sfortunatamente, appena gli operai ebbero raggiunto il 
; ser: Res 5 
di prendere in mano È redini del governo, sî dn loto scopo 
= ete GI è TI 
meno com car ed infinitamente. più corrotti dei nobili a ancora 
gostituito» Era.il tempo mico Ktea l'Italia era divisa in du Frane 
rano voleva la: domizanza del Papa su tutto il paese, e l'altro speravi 
È TO sperava 


Politica locale; 
ento più impor- 


salvezza unicamente da una vittoria dell' Imperatore, Chi p 
si idea dell'accanimento con cui fu combattuta questa i vuol farsi 
vada a leggere 1 Inferno di Dante, il più «fiorentino Lr civile, 
degli uomini politici d Italia. Dopo una vittoria LI ERCANTE e 
o dall'altro dei due partiti, cinquecento o seicento famiglie na uno 
genìr cacciate in esilio, a vivere di carità o a morire dì fame Chi na 
tentato di far ritorno, sarebbe stato arso vivo. i CE 
Inutile dire che in tali circostanze il commercio non poteva 

sperare: Finalmente i Fiorentini, per pura disperazione, Isa 
sbarazzarsi così dei Guelfi come dei Ghibellini, e allora le corporazioni 
sj dedicarono al governo della città, e questa volta, come proclama 
tono a gran voce, PEE il beneficio di tutti, 


Pochi anni avevano dimostrato che le buone intenzioni, da sole, 
non fanno da condimento a nessuna insalata politica. Gli esponenti 
più energici e più ambiziosi di quella nuova società democratica, al 
pari dei meno onesti e scrupolosi, si attribuirono le cariche più lucra- 
tive, mentre gli altri perdettero tutte le loro sostanze e degenerarono 
in una classe di proletari scontenti ed irrequieti. E questo stato di così 


dava origine a continue sommosse che mettevano in pericolo la sicu- 
rezza dello Stato. Fu allora che Firenze venne favorita dalla fortuna. 
Una famiglia, non solo di pacificare le fazioni 


che sì dimostrò capace 
ostili, ma anche abbastanza avveduta per evitare tutto quello che potesse 
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indurre il popolo a sospettarne le ambizioni, salì sulla scen 
a: lag 
ami. 


glia de' Medici. ; 

I Medici erano d'antico lignaggio. A Firenze, al 

città, sorge tna scatta di Perseo, che regge in O ti centro. di 

testa di Medusa. Sorge ancora nel luogo stesso dove fu bare A Vento I 
a 


palazzo nelle cui sale i rappresentanti delle a fronte 


tenevano le loro riunioni. È opera di Benvenuto Cellini POrazioni 
getto. e sommo artista, uno di quei rari fenomeni Cho ne SR 
geni universali. Nella sua bottega potevi trovare qualun chiamiam 
una statua di dimensioni enormi fino ad una semplice fUGi Cosa; da 
nata ad ornare i paludamenti pontificali ma di così alto IZ desti. 
erale Bonaparte, gran conoscitore in materia di bottino 5 che il 
come parte dell'indennità che richiese dal Papa allorchè *% a accettò 
francese venne assassinato in Roma. NO. sbirro 
Benvenuto Cellini, che non si curava grandemente dell 
storica se otteneva il prezzo che chiedeva per i suoi servizi a Verità 
volentieri ad imparentare la famiglia dei suoi patroni, i Nati 
figlio di Giove e della povera Danae. Ecco perchè Perseo, di 0 col 
capostipite dei Medici, ebbe l'onore di essere scolpito nel bis tarato 
Benvenuto Cellini. Mi spiace dire che i moderni studiosi di sione da 
gando nella genealogia della famiglia, banno solo potuto farla » Inda 
3d un oscuro antenato che era stato medico, e che perciò posati i 
dotto nel proprio stemma le famose tre pillole, che sono così Gioi 
4 chiunque abbia dovuto fare affari privati con un'agenzia di a 
Comunque, è certo che i Medici, poco dopo di essersi pressi 
alla ribalta, videro i loro figli elevati al Cardinalato e persino al Pa 
pato, pur rimanendo, in apparenza, semplici cittadini della loro nn 
blica d'origine. Solo più tardi, nella seconda metà del Cinquecento, 
diventarono Granduchi di Toscana e diedero le loro figliuole in moglie È 
a membri di dinastie regnanti. »* 
Fu questo il principio della fine, per la famiglia. Quando l'ultimo. — 
dei Medici morì nel 1737, la bella terra di Toscana era stata conver- 
tita în una regione sterile e miserabile, dove una nobiltà sfaccendata © 
un clero ignorante e indolente vivevano sulle fatiche dei rurali. Ma non 
dobbiamo lasciarci accecare da questa decadenza al punto di non tico- 
noscere gli alti servizi resi da questa famiglia di uomini eccezionali 
non solo alla città che fe diede i natali ma anche al mondo intero, 
misura in cui il mondo si interessa dell'arte. Una delle singolarità | 


famiglia fu appunto il produrre, ini 


per circa tre secoli, UOMINI e donne | 
innamorate dell'arte e al tempo stesso competenti nel giudicare i favori. | 
artistici. 


al magnifico 


gen 
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dato RS Cui viene univer- 
AI Potenza alla adi 

mp so tro tipo d'iome. E 

a) glia dei Medici, aPparteneva in Omo, ma 

Si diamite Fianco ed era figlio di 5: Origine la 

cante di Ass1Sl, citta ina meraviglio: ietro Bern È 
merci ria: Gli fu impartita la ie Situata fra ero 
mente crebbe avvezzandosi all'idea di SEA di quei RE del- 

50 ei futuri clegantoni della città. Ma o si BERO 
nOi; yeny'anni, fu colpito da una grave vee) poto dopo com 
dre lo mandò a partecipare ad una ria € quando ERRE 

primi marcia per metterlo fuori di combattimento, € militare, Bastò 1a 

ricuperò 19 salute;; RORCEReAt lo stesso uomo. Sm Quando finalmente 

(UFP. era diventato l'umile fratello del più sens la boria dei figli 


j pap9» Fi È n 

si Questo ubro oe dedicato alle arti, il na poverelli. 

al e esidera conoscere i patticolari della sig lt 
lare vita 


n Francesco; Ma d'altra parte non si può scri î 

nza dedicare qualche riga all'inflnsoo a re dell'arte medio. 

Fi done ind0bbiamea a sulla civiltà del medio. di Pietro Ber- 

o classifichi a ragione tra gli uomini Tea È 
+ Sarebbe vano 


quo PA 


ricercare nella sua adolescenza qualche segno della sua futura grand 

Fra nato in Un secolo che aborriva la morte pur senza ai ezza, 

in gran conto. Quando morì a soli quarantaquattr'anni la sua ma 
iosa 


in 


l'influenza dei suoi insegnamenti. 


Ma che cosa ha insegnato san Francesco? Devo andar cauto nell 
Io parlo da profano, ma mi pare che in quel mondo ta 
osservava molto più la lettera che non lo. spirito della legge, 
Francesco sia apparso unicamente per dimostrare, con una poten 
rinvigoritrice, che essfr cristiani » non era una questione di fede, 
ma d'azione. Conta più quello che si fa, di quello che sì crede. 
Anche per lui, naturalmente, come per tutti i suoi contemporanei, 
l'esistenza su questo pianeta non era che un breve periodo di prepara» 
zione per meritare la beatitudine eterna; ma egli dimostrò che in attesa 
di questo evento si può benissimo gioire delle belle cose che il Signore 
nella sua sapienza ha messo a nostra disposizione quaggiù, Francesco 


risposta. 


inconsciamente ricollocò Je arti nella posizione di loro competenza, e cioè 


nellè strade delle città, nei campi e nelle foreste, sulla vetta dell 
tagne, nel suo proprio tugurio e in quelli dei poverelli che 


(oz): 


ersonalità permeò così profondamente la yita dei suoi contem i 
che ancor oggi nessuno di noi può affrancare la propria SE 


Ja 


LE ARTI 


2 le sue finestre chiuse da millenni ed 
- «Che magnifica giornata è che esclama, 
che il mondo potesse essere così BELA Meravi 
potè riaprire i propri orecchi alle melodie dei rivi e Ut Um iù 
trarne più alte ispirazioni che dalle cantilene gregorian “i Uccelli 
secoli costituivano la sua unica dieta musicale. Lo gioni le quali” 
vare, dalla vista dei suoi figlioletti intenti al gioco nel te potè deri. 
gioia più viva di quella che gli procurava la contemplssignai ù 
gna immagine di un'implacabile Deità. L'umanità, do ha dell'arci. 
di parecchi secoli, potè insomma tornare a vivere in “a DE 
Ompia. 


cersene. 


pittore potè riapriri 
ammirazione puerile 
gliosa ! Non credevo 


te. 


Ed ora veniamo al secondo nome citato al sommo di questi 
tolo: Giotto. Secondo una storia che godeva di un credito me) o 
presso i Fiorentini suoi contemporanei, Giotto era figlio di io 
dino di Vespignano, borgata situata a pochi chilometri dalla GN 
si stava divertendo a di . Un 


giorno, mentre custodiva le pecore, 
sulla sabbia la sagoma di un agnello. Un passante sì fermò iron 
segno. Riconobbe il talento del ragazzo, lo prese ad 


dre a farne un artista, e così lo avviò alla 
car 


osservare il di 
mano, persuase suo pa 


riera che doveva renderlo famoso, 
I fatti, probabilmente, furono meno romantici. I pittori del medi 


evo erano sempre alla ricerca di ragazzini, cui affidare, oltre alla to) 

razione degli ingredienti del mestiere, anche l'incarico di far la pulizi 

della bottega e di attendere ai piccoli servizi della casa, E Lan 
to modo dal pittore Cimabue, x 


mente Giotto fu scoperto a ques 
Era costui un bravo artista, ma sebbene i Fiorentini lo onoras- 


sero come il padre della pittura italiana, esistono pochissimi dipinti che 
si possano dichiarare autenticamente suoi; per lo più sono copie ese: 
guite dai suoi discepoli, ma sono ugualmente interessanti, perchè riv 
fano in Cimabue un tipico artista di quella scuola medioevale che oggi 
sopravvive solo nelle opere dei pittori di icone russe. Cimabue non 
guardava la natura, si lasciava unicamente guidare dalla tradizioni 
e nel suo caso la tradizione era quella dei lavoratori in mosaici. 
L'arte del mosaico cominciava a tramontare nel quattordicesimo 
perchè costosissima, e poi perchè richiedeva troppo” 
tempo, e a quell'epoca il tempo cominciava ad essere moneta. Ed: nè, 
e soprattutto, perchè il materiale imponeva troppe limitazioni a 
artista di genio, il quale per conseguenza cercava nuovi metodi. 
di consentirgli una maggior libertà d'azione. Il metodo che si tro! 
l'affresco, che consisteva nello spalmare i colori sull'intonaco ancor 
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secolo, anzitutto 


n O _ 


FIRENZE 


1 * che l'acqua evaporand 
dei muri oe sanza dura E rando legava colora 
deh Cn del mosaico, a meno; un ai intonaco pro. 
prevalere si dice che anche Giotto ea Ma tuttavia 
DI ma si meritò fama come pittore cominciato a oa tardò 
mossi suo merito fu di aver fatto, del e come ar E né | 
interessante che tutti i suoi colleghi sentiero stretto ti 
poco questo unto il lettore che non i tortuoso è \ 
2 ccipita in biblioteca per consultare 2 Rina } 
;, potrà provare sto senso/ci ESSE che ne riproducs ì 
Monte erà. € Quelle marionette di legno, quell : « Questo è ti \ 
quegli alberi fuor d'ogni regola da casupole che AS i 
"a e Proporzioni ? Quit } 
No, non è tutto, cè molto di più, Gli occorr 
per sederla, Ma ce Erre di tutto, una qualità STARNO parecchi anni 
o ricordare che Giotto non era un pittore pe z Dob- 
a. Era di quelli che noi diremmo CERsiae moderno della 
è un lavoro d'arte che sta a sè (o almen ». Un quadro in 
farlo a Roma, ma se lo portate a Rio de si dovrebbe): potete 
debita luce, produrrà lo stesso effetto a Rio ca e lo collocate 
i hanno un'altra funzione da compiere: fan; O FI Roma, Ma 2 
a è devono rispondere ad! esigenze architetto ea son n 
pelle estetiche. Questa può essere una delle ragioni. per I che & 
moderni sono COS) mediocri: il pittore moderno bada ii pr 
fetto del suo dipinto, e non si riconoste soggetto all'obbligo da È 
in valore il muro su cui dipinge. etere: 
Se Giotto avesse adottato lo stile « naturalista », se avesse tenta 
di riprodurre dal vero i paesaggi e le figure, avrebbe fallito al de 
erchè allora avrebbe conferito ai suoi dipinti una PERSITÀ 
distrarre l'attenzione dei fedeli dalle pareti della chiesa in cui 
xi loro doveri religiosi. Avrebbe convertito; la chiesa in un. 
È vero che più d'una volta Giotto sì avvicinò ai questa 
listica di espressione, ma, da buon cristiano qual era, 
alla tradizione della sua corporazioni x 
Quanto alla rigidità delle figure, alla goffaggine dei loro 
all'aspetto legnoso delle pieghe dei vestiti, e via dicendo. 
tener presenti le difficoltà che Giotto aveva da superare. Era 
d'avanguardia, Fu il primo che provò a rifare quello che 
stato fatto da tanti secoli, cosicchè  dimi 
chiede di scarabocchiare una battaglia navale d dI 


cio? Vado anzitutto a consultare 


scopo, P' 
capace di 
attendevano 
museo d'arte. 
forma natura 
rimaneva ligio 


\ 


etere 


LE ARTI 


di me, e ne prendo in prestito al 

essuno che potesse ispirarlo, come RE i 

vori altrui. Doveva inventare mese Oggì chi 
Ù 


più bravi 
on aveva n 


lagiare i la 

sue idee nella propria fantasia. C'erano, beninteso, migliai 

di soggetto religioso, ma cominciavano a passare di moda la di 
Giotto pensò ad illustrare la vita di san Fia 

Nceesco, non 


da pittori 
Ma Giotto n 


si accinge 3 P 
CATE 
1 Quadri 


E quando 


lo come san Pietro o san Luca. Vivevano an 
cora 


Molte 


poteva trattar 

persone che lo avevano visto coi loro occhi. Giotto dovetti 

di conferire un'aria di autenticità e di vivezza alle scene © studiari 
che Voleva 


dipingere sui muri. E poichè san Francesco ne era il personaggi 
cipale, che doveva star sempre alla ribalta, bisognava che Er Prin- 
indispensabile alla scena, non risaltasse tanto da distrarre ia 
dal primo attore. enZione 
Se il mio lettore è disposto 2 studiare per qualche anno i dipj 

di Giotto (gli insegno io il modo: acquisti una dozzina di RO) 
riproduzioni, le appenda alle pareti della sua stanza, così da NRE 
contemplare anche senza premeditazione), vedrà da sè in qual RE 
Giotto sia riuscito a risolvere tutti i suoi difficili problemi. Unità 
mattino scoprirà che le marionette non sono affatto di legno; E bel 

Giotto disponeva, sono al contrario "DIEsst Si 


limiti dei mezzi di cui 
te allo scopo per cui furono create 


vita, e rispondono perfettamen 
San Francesco ritorna tra noi. Lo vediamo curare gli infermi 
ì, 


Lo sentiamo predicare ai fratelli e chiacchierare con le sirocchie. E tutt 
è riprodotto esattamente come doveva esser riprodotto. I frati en : 
scani, che avevano adottata l'innovazione della predica inaugurata dal 

he i fedeli ascoltando il sermone av 


loro fondatore, volevano € 
sott'occhi i fatti salienti della vita del poverello d'Assisi. Avevano inca 
ticato Giotto di risolvere questo problema, € Giotto lo risolse molto 


brillantemente. 

I suoi dipinti migliori sono conservati nelle due chiese di. Assisi, 
Altri stanno a Firenze, e Un buon numero a Padova, in una cappel a 
eretta dal figlio d'un celebre usuraio, il quale, l'ultima volta che fu 
visto da Dante, stava passando per una trafila di guai nel settimo girone 

la loro età venerand pel 


dell'inferno. Quasi tutti i dipinti tradiscono 
tra dieci o quindici secoli saranno ridotti a semplici chiazze di lo: 


ntutro. Ma esistono parecchie ottime riproduzioni, e queste non 
possono procurare molta gioia a chi le sa contemplare, ma gli im) 
tiranno anche un valido insegnamento. Gli mostreranno che sono ben. 
poche le cose che occorrono ad un artista di ‘primo piano: un | 

di figure, un Jettuccio e una seggiola, una porta, un muro, la so: 
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oltrivano spazio sufficiente al pittore di affrexbi 


| muri delle chiese romaniche 


FIRENZE 


ed ecco la storia raccontata in modo. che =_CaE, 
Teti 
alber 
n 


la. sono molti gli Se che abbiano saputo far questo. 1 cu 

Non s° questa specialit centinaia di anni Sam 

pravi 19 ichè lui non ne aveva maî sentito Parlare, o RE aura 
- visti i prodotti artistici, non lo si può iaia 

ve mal ro influenza ». Giotto ebbe l'ingegno Avia a 

ito la o non s'allinea volgarmente 

> Il SU 


tire tutto 
con quelli di R 
è do, ma meriterebbe questo ono Raffaelio 
È nartO, 
di L°° 


Te. perchè egli ne fu il 
(0° | 
ore. è nel 1337, sedici anni dopo Dante, che lira \ 
gcussi morì / 

Giotto dova mentre lavorava agli affreschi, della Cappeli n 
sparo IN Pad ma di scendere nel sepolcro, compianto da tutti quelli 
CIR ma e ST) ed erano unanimi nel proclamario VERI \ 
i; tra pro. 

pJ0 Versa 
-; LE n Dì amica 
de ia nomina a sovrintendente dei monumenti pubblici 

va accettato. Firenze. Perchè î Fiorentini stavano appunto, 
vevano io di 

territor! 
e 


glio che è 
ittà), cominciato Quarant'anni prima, ma lungi 
ma della O Giotto venne affidata la prosevazione dei 
i z4 Do i i . GRISO N n 
dall SÈ Inoltre + RO non era ancora stato RAS fu ERO 
drale, € poichè di iani. Benchè terminato cinquant'anni A nea 
ds e ne disegnò : PD per acquistare la SO verne. 
SRI cli Mar avrebbe Man GO AO î Tae Sa a 
isegnato 2° dipresso \ DARSS SE 
diseg mesto è @ Hentai illustri. Forse gli pr dear Renee. pa ; 
ib 8. ci itabile, pechè Giotto fa dala dig a 
aa pos della sua PERDA eo = ridare all'artista în gene- L; 
aspetto are Do contribuiscono 208 SR n, 
Do in termini i 

vata, quali he pensa in termin 
sofo € età, 
Rie = ca gli compete nella soci 
il posto 


CAPITOLO VENTITREESIMO 


IL BEATO FRA' GIOVANNI ANGELICO DA FIESOLE 


Il San Francesco del pennello. 


Giotto ebbe molti discepoli, ma non uno di essi sì elevò al di 

d'una rispettabile mediocrità. Tutti ne copiavano il manierismo, 

nessuno ne emulò la maniera e lo stile. In Italia i dipinti della Nea nd 
e banali come le cartoline di Naglli 


giottesca sono numerosissimi 
Guardatevi, adunque, da questi discepoli privi di ispirazione, e affret. 
tatevi verso le sale che portano al sommo della porta la scritta FRA" Ax; 


ceLICO. Perchè lì vi troverete daccapo di fronte a una persona! 
interessante, e farete la conoscenza di un fraticello che, se saprete trattarlo. 
col rispetto e la comprensione che merita, vi risulterà perfettameni 


angelico» 
Giotto, pur essendosi dimostrato capace di penetrare lo spirit 
san Francesco, era stato un uomo di mondo; un onorato cittadino 
maschi e tre femmine. Frate Angelico invi J 


di Firenze, padre di tre 
visse lontano dalle tentazioni della carne, dedicando la metà del 
tempo a visitare gli infermi e l'altra metà a dipingere. E finì per. 


una cosa che nemmeno Giotto era stato capace di fare. 
Giotto aveva sempre dipinto il suo eroe poverello dalll'est 
: l'Angelico lo dipinse anche dall'interno. E vi riuscì allenandosi « 
coi fare san Francesco nelle sue azioni. Tanto è vero, che la Chiesa lo bi 
fs ficò. Noi profani non siamo qualificati a giudicare di queste faccende, 
9 e però dobbiamo fondare il nostro giudizio su altre basi, Basta stu: 
nia diare le opere dell'onesto frate per sentirsi indotti ad esclamare: 


1 possono essere scene immaginate. Deve averle vissute lui, viste 
occhi. Perchè altrimenti come avrebbe potuto esprimere un così alto | 
i 


senso della realtà? ». Ne 
La realtà del Quattrocento, intendiamoci, non era quella dei n 
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SI 
o 


GIOVANNI ANGELICO 
FRA DA FIESOLE 
salisti. (Frate Angelico nacque nel 1387 


pitt di fantasia, più che di fatti: ma er morì nel 145 
sei 


a alt 5) Er 
Pa realtà Cvalieri della ‘Tavola Rotonda, che SaS reale quanto la 
003 aci È È î 
pal Gra è concreti sebbene sappiamo benissimo che Urano pe 
PELI no mai esistiti. È Probabilmente 
non re Giotto, anche. Frate Angelico era di umili natai 
i ne LLONADa a A 

Cor illaggio nei dintorni di Firenze. A. vent'anni enppia VICE a 
Vicchio ‘ivento dei frati domenicani in Fiesole, 1a O 


a Quale riovi- 
na » la cittadi 

fio n° ossiede una delle più belle chiese ro ttadina che sovrasta 
là ee 


esi: n È maniche d' e 

fire to a dipingere prima di prendere gli ordini d'Italia, 
ja 10 Pare zona tarebbe a indicare che j en; non ì 

abb! za il suo stile sti Imparò l'arte daino diana 


o te > da quel che avviene a molti ‘pianti 

pesto a per essere riconosciuto, Le au Et Aage 
jico non. stori fin dall'inizio, e per cinquant'anni è Gia 
n0 amen: pingendo pale d'altare o qualunque cosa 
tro compenso che da E di contribuire col meglio: delle 

tà alla maggior gloria di Di i 
ina modestia divenne prover iale, Papa Eugenio IV gli offrì 
PRREESR Sar: Firenze, ma 1 Angelico sì schermì dicendosi inde- 
civesco to onore, e continuò a lavorare di pennello e a visitare i 
gno di Si caratteristica più spiccata della sua opera è il senso del 
malati. Sappiamo tutti che il medio evo fu avido di colore. Talora, a chi 
colore: app. nella contemplazione di un manoscritto miniato, o di una 
si concentra ata, vien fatto di immaginare che una frotta di mo- 
tra istori ttenuto il permesso di sbizzatritsi trastullandosi con 
pelli abbia Sr nei dipinti di Frate Angelico il colore, sebbene prodi. 
origine è già stato sottoposto a una disciplina: è meno duro, 
gato a PI a : 
meno brutale: cito difficile interpretare giustamente, in termini di 
5 CR dovrebbero essere viste o udite, Ma i dipinti di questo 

piroie eg SE la sensazione che Frate Angelico era consapevolissimo 
artista Mi nr dimenticato, che Tddio è in realtà bn gran signore, 
a O ragionevole presumere che il paradiso bon popola 
» a distinti gentili e di buon gusto. Ciò può ima 
fio frate si sia per così lunso aa pa A 
zione tra gli artisti di tutti 1 tempi 


CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO 


NICCOLO' MACHIAVELLI 


e î nuovi patroni delle arti. 


esco e Niccolò Machiavelli è piuttosto Ja 
TRO, 


I! fosso tra san Franc 
tto di a diri H 
cetto ello Stato h: iritto di essere me 


ma l'autore del moderno con 
zionato in queste pagine come il Poverello che sperava, rendendo buo; 
Oni 


gli uomini, di render vane appunto le arti machiavelliche 
sser Niccolò non gode, universalmente, di un 

3 
aÙ 


Ai giorni nostri Me: 
buona stampa. Ma fu un degnissimo cittadino, tenuto in alta sti 
dai suoi connazionali, ed onorato dall'amicizia di più di un cai 
tavia le sue curiose idee sull'arte del governare, © il suo concepire lo sue 
come una potenza sovrumana esente da qualsiasi restrizione nell'eseso 
cizio delle sue funzioni, dotato di una morale sua propria, hanno fatto — 
del suo nome, tra i circoli liberali di questi ultimi due secoli, un ) 
nimo della parola iniquità. i 
Perchè questo simpa itissimo gentiluomo italiano; co . 
amante delle arti, e meticoloso nella raffinatezza del suo stile letterar 
come nell'eleganza della sua apparenza personale, abbia predicat 
egare solo rendendoci co 


dottrina così estrema, ce lo possiamo spi 
che egli visse in un mondo che — nonostante che questa asserzi 


possa sulle prime apparire incredibile — Per alcuni versi era. 
simile a quello in cui viviamo noi. 

Il Medioevo aveva creduto di pot 
mazione di uno Stato unive i 
beati nell'immaginaria visione 
il Papato doveva rappre 
tuale, mentre nel campo te 
esercitare il potere dei Cesari 


v 


sentare il coman 
mporale il Sacro pere 
dei quali si dichia i 
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NICCOLÒ MACHIAVELLI 


sore. Questo accomodam 
forte personalità di Ci enne conveniente quando la 
dopo la sua morte, in una frenetica ca Guzzo degenerò, subito 
avidità di bottino. Il papa diventò il Sag ina SATURA volgare 
e da quel “momento — verso la metà del a Si Reano 
smisero di azzuffarsi per la conquista dei ine secolo mai due non 
la pianura padana e la regione toscana, dove pa più ricchi d'Italia, 
arricchitesi mediante il commercio e le industrie Sat le città che, 
conservare le proprie posizioni solo se riuscivano LEONE Sperate di 
denti: erano, almeno esteriormente, delle democrazie; Pv ani 
Ma demon voleva già dire anarchia, ire ala SRO) 
Messer Niccolò non era per niente ; 
brano ritenere. Era un sino retto e Sa i 
amor di patria non sì riduceva all'amore per la sua città ie 
renze, ma sì rivolgeva a tutta l'Italia in una vera espressione di nazio- 
nalismo.. Machiavelli aveva viaggiato, Era uno che poteva vedere al 
di là dei ristretti confini della sua ‘Toscana. Eta persuaso che non sì 
poteva sperare salvezza nè dalle democrazie continuamente în lotta. tra 
foro, nè da quelle città cadute sotto il tirannico giogo di qualche fa- 
miglia locale, come quelle dei Montecchi e dei Capuleti. All'Italia oc- 
correva un Uomo forte, e il Machiavelli si mise a cercarlo per proprio 
conto tra l principi: voleva trovare un principe capace di por fine 
a quelle ignobili lotte intestine e di dare al popolo di tutta la penisola 
quel senso di sicurezza che solo la potenza delle legioni romane gli 
aveva conferito. 
Due millenni avanti, il mite ed amabile Confucio era già partito 
alla ricerca di un consimile principe ideale. È doloroso riconoscere che 
i tentativi di entrambi, Confucio e Messer Niccolò, non furono coro- 
nati dal successo. Ma mentre il grande riformatore cinese aveva sperato 
di trovare il suo uomo nel paese di Lu, e più tardi nel paese di Tsi, 
l'astuto Italiano preferì non allontanarsi tanto da casa sua. 
Conclusa nel disastro la propria carriera politica in Firenze,” egli 
diresse i suoi sguardi pieni di speranza sulla vicina città di Siena. 
Questa città, dopo lunghi anni d'anarchia, era retta dalla ben lubri- 
ficata tirannide di un gentiluomo pieno d'ingegno e scevro di scru= 
poli, Pandolfo Petrucci: e fu costui che il Machiavelli prese forse ad 


esempio quando compose nel 1513 il suo cele 


Il: Principe. Si i RASO 
A questo punto mi sia lecito di fermarmi un momento per DE 
gare perchè ho menzionato un santo e Un uomo politico come | tra 


parzialmente responsabili del profondo mutamento, che sì 
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È a i bisogna non solo dipi 

. Sì sa che 1 quadri tpin 
trarre del loro tigri pittori han da campare, San Francesco, dando si 
Ma "° reduta sulla vita, aveva determinato un cambia 
; dei dipinti. Machiavelli, idealizzando il Principe, 
mento nel con “ttori, ed agli artisti in generale, una nuova classe di 
ya ai p dine del centro e del setten 
pa nel profondere ricchezze 


una nuova V 


NE utte quelle. citta 
peso areggiavano col Pa; 
trione 3 a 

+1 palazzi e in Opere 5 FILO - : 
in p: Siena offre un mirabile esempio. Come Assisi, 


sviluppo x n n 
Di questo pp. colli ondulati, e al tempo dei Romani era stata 


è situata în una zona di È po s 
i Sodo di civiltà. Tra i suo! colli risiedevano la musica e l'allegria, 
un cen ne derivavano ritmo e melodia da esprimere nelle 


e pittori € scultori 


loro opere. Costruita nella terra degli Etruschi, Siena aveva già fruito. 


d'una civiltà quando i suoi futuri padroni, i Romani, erano ancora 
rozzi ciociari. Prima del sorgere improvviso di Firenze, era stata Siena 
il massimo centro finanziario € manifatturiero d' Italia. Attratta nel 
vortice di quel grande litigio medievale che fu la lotta tra il Papato 
e l' Impero per la supremazia, Siena aveva sciupato tutte le sue energie 
politiche nelle guerre fra Guelfi e Ghibellini, ma aveva potuto conser. 

vare gran parte delle sue sostanze, ed era quindi una residenza ambita 
dagli artisti e dai letterati. Costoro rifletterono nei propri lavori l'u- 
more mistico e immaginoso della popolazione senese, dando origine a _ 
quella scuola di Siena che è celebre in tutto il mondo a causa della per- 
fezione del suo colore e del carattere delicatamente emotivo delle. 


sue scene. n 
abbastanza comune in America, 


Dobbiamo guardarci dall'errore, 
ta le allegre tele dei grandi Olandesi e Fiam: 9 


della scuola senese. I Senesi avevano ani 
saicisti; Ravenna e Bisanzio co 


di trovare forti analogie t 
minghi e le vivaci scene 


nelle vene il sangue degli antichi mo; 
tinuavano a guidarli mentre stavano mescolando i loro colori e spal 


mandoli sui freschi intonachi dei muri. E quando Siena perdette la su: 
indipendenza e divenne parte dei dominii di Firenze restando in qi 
che modo tagliata fuori dal resto del mondo, il medio evo conti 
a indugiare entro le sue mura, facendone un'isola di tradizione medi 
vale nel mare degli esperimenti della rinascenza. 
Dopo i grandi pittori del Due e del Trecento — Duccio di Bi 

ninsegna, Simone Martini, Lippo Memmi e.i fratelli Lorenzetti — al: 
tri perpetuarono in pieno Rinascimento la tradizione di fantasioso, li-. 
rismo della scuola, come Giovanni di Paolo e il Sassetta. "RA 

: Ma dopo che la città cessò di essere una metropoli in mi jatu 
e divenne una colonia di Firenze, gli artisti senesi perdettero il 1 
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i architetti furono costretti 
nche gli al IStretti a cer È 
ato. rilizia non prospera dove non c'è Hare quo altroye, per- 
a Je ecoli era stata uno dei 9. E la città, che per 


; I) o n 
in un periodo di letatgo, 
‘opa entro Li 


CAPITOLO VENTICINQUESIMO 


FIRENZE CONQUISTA IL SUO POSTO 
AL CENTRO DEL MONDO DELLE ARTI 


E ‘Paolo Uccello fa qualche interessante scoperta nel campo della 
prospettiva. 

Agli eroi del nostro tempo, più cati al nostro cuore, siamo soliti 
affibbiare nomignoli d'affezione. E quando una nazione possiede degli 
individui che meritano tanto onore, tutto il resto del mondo, si inte- 


ressa a lei. 

Firenze riservò quell'onore ai suoi artisti, Erano conosciuti da 
tutto il popolino. Ognuno sapeva dove stavano di casa, qual lavoro. 
avevano testè terminato (e se avevano O no intascato gli onorari pro- x 
messi), quale altro lavoro stavano per incominciare (e l'importo che. K 
nie dovevano ricavare), se facevano rigar diritto le mogli (o viceversa), 
se pagavano regolarmente i loro apprendisti, ed altri particolari di 
questa natura che dimostravano chiaramente come i Fiorentini pren- 
dessero tutti un interesse molto diretto e molto personale in quelle cose. 

C'era, per esempio, Paolo di Dono, figlio d'un barbitonsore - chi- 
rurgo di Firenze. Aveva fatto l'apprendista presso Lorenzo Ghiberti, lo 
scultore in bronzo che fece le celebri porte del Battistero di Firenze. 
ò a Venezia, nell'arte del mosaico, e 


In seguito Paolo di Dono lavorò 
finalmente si dedicò alla pittura. E poichè sembra che si specializzasse 


nel ritrarre gli uccelli, Firenze lo soprannominò Paolo Uccello. i 
a Come Giovanni da Fiesole fosse diventato Frate Angelico, ho già. 
accennato in un capitolo precedente. Poi c'era un Donato, figlio di Nic- 


colò di Betto Bardi, membro della corporazione dei pettinatori de 


lana. Da ragazzo lavorò presso un orefice, e più tardi andò a Rom: 
col Ghiberti per studiarvi le antichità, e quando tornò a stabilirsi a 


i - 


(208 ) 


dubbio uno dei più meravigliosi monumenti 


Il Taj Mahal è senza 
pensati dal genio umano... 


nte al Ponte di Brooklyn, 


ma chi s'accostì obbiettivame 
più imponente, \ 


lo trova altrettanto meraviglioso, € 


; ° ato avi 

mondana. Chiunque visiti "RE trascurata Di 
Ù ere ben meritata la stenza la Ca 
riconosce tata la popolarità ch'egli & 

Tra la morte di Giotto nel 1337 e gli sig 
qaio nel 1494, furono così numerosi SM di Domeni 
©; gioiellieri, orafi, argentieri, incisori in 
via dicendo, che mi è impossibile in dann lavoratori. del vetto è 

opere. Ma ne menzionerò alcuni, per destare 

di cercare altrove i ragguaglii concernenti gli RR letto 
In prima linea, Masaccio, già nominato, en 
pinte È la Cappella Brancacci, in Santa Maria CE più impor- 
Gli affreschi, iniziati da Masolino da Panicale, furo tmine a Firenze. 
mine dal suo discepolo Masaccio, e sollevarono doi condotti a tet- 
ci distaccavano sensibilmente dalla maniera di Gionto tumore, perchè 
do più le regole tradizionali secondo cui il «murali non osservan 
parte integrante dell architettura e non aspirate ad'un 2 doveva far 
come dipinto: Gli affreschi del Masaccio formavano 3 i RT 
Perciò incisero una così profonda impronta nel mon Ra È ti a sta, 
sr molti secoli la Cappella Brancacci divenne la scuola în Ta che 
vano tutti gli artisti giovani per imparare il loro AR 

Masaccio non gode ancora universalmente la fama di un Miche- 
Jangelo o di un Raffaello, a cagione forse dell fatto che la sua opera 
(egli morì giovanissimo) è quasi tutta racchiusa nel breve spazio di 
questa Cappella Brancacci, ma il suo nome diventa di anno in anno più 
splendido e la sua gloria sembra destinata a divenire universale perchè 
in verità questo pittore fu un genio di fortissima personalità. La sua 
pittura, fortemente colorita, per quanto priva di effetti, e profonda. 
mente chiaroscurale, riassume è sviluppa in termini classici l'intuizione 
giottesca. 

Masaccio tuttavia morì prima di aver interamente terminato. la 
Cappella, e fu Filippino Lippi che la completò, Questo, Filippino 
era figlio del celebre Filippo, anch'egli pittore, autore di alcune +70) 
deliziose Madonne in cui ritrasse le fattezze della propria, moglie. x 
Filippo si era poi fatto frate carmelitano, € Lorenzo il: gnifico fece 
erigere sulla sua tomba un grandioso monumento! co! emorativo: 
C'era Andrea del Castagno, che molti chiamavat ndrea deg 
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“cati, perchè aveva dovuto ritrarre le figure degli istigatori d'una 
Ossa ch'erano stati condannati alla forca; il dipinto doveva or. 
somm Bargello, il palazzo del podestà. Andrea del Castagno fu sospet 
nare il Bargello, inare Domenico Veneziano, perchè riteneva he 
a conoscenza della formula segreta con 

3 * fratelli Van Eyck preparavano i colori all'olio, e non volesse 
SII fa sua scoperta. Ma fu facile provare che l'accusa contro 


rivelargli ; $ 
Andrea era infondata, perchè Domenico Veneziano morì tranquilla- 
e per giunta quattro anni dopo di lui. 


Lese, più noto come Benozzo Gozzoli. C'era 
tore, scultore ed orafo, maestro di Leonardo da 
Vinci e autore di uno dei più bei monumenti equestri del mondo, Ja 
statua del condottiero bergamasco Bartolomeo, Colleoni. Poi c'era Botti- 
celli, il cui vero nome era Alessandro di Mariano Filipepi, discepolo di 
Fra' Filippo Lippi, disegnatore di gran talento, autore di illustrazioni 
della Divina Commedia. A Botticelli viene rimproverato un temperamen: 
to nervoso e squilibrato, che spiegherebbe il rocco emotivo dei suoi dipin- 
ti, qualità — d'altra parte — troppo insistente, tanto che vien fatto di. 
desiderio d'altronde gratuito 


desiderare in essi una maggiore robustezza, de: 1 s 
perchè Botticelli, nel suo genere € nel suo stile, raggiunse la più acuta 


perfezione. Sempre malaticcio, toccò ciò nonostante l'età di 66 anni. 
Negli ultimi anni si era dato al misticismo, perdendosi sempre più in 
speculazioni religiose. Ciò che spiegherebbe l'eccezionale favore che 
godette presso gli Inglesi e gli Americani dell'epoca vittoriana. 


Per concludere questo capitolo, citerò ancora una volta il nostro 
la memoria, perchè il suo nome è — 


amico Paolo Uccello, per onorarne 
legato alle prime applicazioni in pittura delle leggi della prospettiva li- 
di trasfigurazione geometrica 


neare, da lui intese nella loro possibilità 
è frontistica delle cose. La prospettiva, come già dicemmo, è il metodo 
scientifico che ci permette di presentare un effetto come lo si vede da un 


determinato punto di vista, conferendogli un effetto tridimensionale 


pur usando due dimensioni sole. 
Nel Rinascimento se ne valse 


che scientifica, il grande architetto 
Dopo le scoperte fatte dal Quattrocento fiorentino, naturalmente 


i pittori procedettero nei loro lavori come un aviatore porta il suo ap- 
parecchio servendosi di tutti gli strumenti che la scienza ha messo a sua. 
disposizione. Specialmente gli artisti dotati d'una mentalità matema- 


tica, come il Durero, il tedesco Albrecht Direr, studiarono con tanta 
diligenza questo affascinante enigma della prospettiva, che oggi non 
esiste “problema, per quanto complicato, da una capriola eseguita da un 


per primo, per necessità artistica più 
Filippo Brunnelleschi. 
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din 
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Joro 


n 
sì di 
fono che i Cinesi, e 

g'è chi sostiene n RE 
dipinti. SE 


CAPITOLO VENTISEESIMO 
I PUTTI 


| paffutelli Bambini Gesù resuscitati dagli scultori fiorentini, 
nni dopo la caduta dell' Impero Romano 
sì completamente dalla faccia della terra, e 
undicesimo secolo lo scalpellino ritrovò 
la scultura, nell'Occidente europeo, 
ricominciasse da capo, ritrovando il senso della forma plastica dopo le 
decorazioni coloristiche in superficie dei Bizantini, ed esprimendo 
modo astratto è tuttavia con ingenua vivacità cose e figure del mond 


quotidiano. s 
Quando poi l'umor gotico pervase i popoli del medio evo, quand 


sorsero i Comuni, e i cittadini cominciarono a prestar l'orecchio a. 
« bel racconto di fate narrato in un mondo ancora pieno di brutali 
del quale ho fatto cenno in un altro capitolo, allora le severe . 
delle chiese romaniche vennero gradatamente sostituite da fil 
un tipo nuovo, perchè più umanamente patetiche ed espressiv 
quelle scolpite da Niccola Pisano e soprattutto da suo figlio Gio 
Siena, a Pistoia e a Pisa. si 

Anche la forma delle nuove chiese gotiche contribuì a quest 
hiesa romanica non ispiravano lo. 


Per i primi seicento a 
scultura era scomparsa qua 
solo verso la metà dell' 
il suo posto. al sole. Fu come se 


De tamento, I muri tozzi della c 

È Ma un edificio che consisteva per lo più di pilastri, e di una faccia 

> destinata a dar ricetto a tutti i santi del paradiso, pareva fatto ai 
ivestirlo di sculture di 


per invitare gli scultori a sbizzarrirsi nel r 
fino ‘alla cuspide della più alta guglia, Le cattedrali di Reim 
‘Amiens stanno a indicare a qual grado di perfezione potè 


« cantico di pietra ». 
—_ Poivenneil grande ringiovanimento della fede cristiana nel | 
cesimo secolo. Lo stesso spirito di allegria infantile che san Fram 
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aveva infuso nella pittura del suo tempo cominciò a rendersi mani 
festo anche nella scultura, E, come era da prevedersi, fu anche a Fitenze 
che questa nuova scultura raggiunse l'apice del suo sviluppo. Non allu- 
do qui, è chiaro, all'opera di Donatello, questo Masaccio della scul- 
tura © € 


he come Masaccio seguiterà a crescere di valore davanti alla 

posterità sempre più ammirata, o a quella di Jacopo della Quercia, e 
ncora a quella di Michelangelo e degli altri sommi dell'ultimo 

del Rinascimento. Essi stanno in una categoria a sè, Le loro 
ozzano il fiato, letteralmente, a chi le vede per la prima volta, 
ece a qualche cosa di molto più mudesto, ma tuttavia ca 


meno ® 
periodo 
opere MOz: 
Alludevo inv } Ì 

pace di penetrare sino in fondo al cuore: alludevo ai Putti di Luca 
della Robbia e di Desiderio da Settignano. Poichè questi artisti si erano 
affrancati dalla dogmatica severità dei loro predecessori, sì presero an- 
che la libertà di lavorare su di una sostanza che da un millennio era 
andata in disuso: la terracotta, ; 

Nel decimo secolo essa aveva fatto una ricomparsa nel setten= 
trione d' Europa, dove la creta abbonda, mentre scarseggiano gli altri 
materiali da costruzione; € gli architetti l'avevano, usata nelle decora- 
zioni dei muri delle chiese. Gli scultori italiani del quindicesimo secolo 
ne estesero l'uso. alle figure in bassorilievo, come era già stato fatto 
dagli Elleni e dai Romani. Ma perfezionarono la vecchia tecnica me- 
diante un ritrovato molto interessante. Oltre a dipingere la VISA 
la smaltarono. Come facessero, non so; è una delle cosè che 5 RI 
mai visto fare. Ed esito a scrivere, su argomenti di questo genere, a lume 
di naso. 


CAPITOLO VENTISETTESIMO 


L'INVENZIONE DELLA PITTURA AD OLIO 


I fratelli Van Eyck mostrarono ai loro colleghi di Gand una maniera 
interamente nuova di mescolare i colori. 
nè repentina. Già al tempo dei 
Greci i pittori si preoccupavano di trovare una sostanza capace di legare 
i colori, così che restassero inalterabili ed appiccicati alla materia su 
cui li applicavano, e non perdessero la brillantezza. Avevano provato 
l'aceto, il bianco d'uovo, ed altre misture; e i tentativi proseguirono. 
per secoli. Nel medio evo gli artisti continuarono a servirsi, per la pit- 
tura murale, della tecnica dell'affresco. Quando invece si trattava di ese- 
guire dei dipinti trasportabili, bisognava rivestire di tela la tavo- 
letta di legno, poi rivestire la tela con due o tre strati di gesso, poi. 
strofinare il gesso finchè risultasse liscio e lucido come il marmo. Final- 
mente su questa superficie venivano trasferite le lince preliminari del 
disegno, come oggi i disegni a matita sulla pietra litografica. Di regola 
veniva usato un fondo verdognolo o bruno, © su questo venivano poi 
applicati i colori richiesti dal caso, legati con bianco d'uovo. Ma ogni 
singola pennellata era definitiva; nel senso che risultava difficile rime- 
diare ad eventuali deficienze ed eseguire correzioni. C'era inoltre l'in- 
conveniente che talvolta i colori non tenevano, e dopo qualche tem 
il fondo bruno o verdognolo dava a tutto il dipinto un aspetto maca: 
bro, sinistro. 

Finalmente, nella prima metà del Quattrocento, si sparse lavi 
(che fece drizzar le orecchie ai pittori italiani) che nelle remote Fiandri 
era stato scoperto un nuovo modo di preparare i colori, ma nessi 
tiusciva a sapere di che si trattasse, perchè naturalmente il segreti 
gelosamente custodito. Si seppe solo che gli inventori erano due 
telli, nativi di Maeseyk nel Belgio, e chiamati Huybrecht e Jan v 


Non fu una scoperta fortuita, 
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'INVENZ 
L IONE DELLA PITTURA & 
D OLIO 
3vck b 
pyek: Huy recht (1366 - 1426) era il pri x 
apprendista. primogenito, e Jan era il suo 
Anche il loro modo di dipi 
Jiani, in quanto di di dipingere sì differenziav 
Italiani, IN questi ultimi provenivano ada: quello degli 
dei mosaicisti, mentre i Fiamminghi, all'ori dir così dire, dalle file 
nella miniatura di manoscritti. Nel mezzogi SIR B ELAnO specializzati 
manoscer giorno dei Paesi Bassi questi 


itti erano apprezzatissimi i 
e percio raggi VV: 
ggiungevano À ts) 
prezzi ‘molt 


elevati, che î borghigiani di Gand' e di 
e di Bruges non sì 
n si facevano scra- 


polo di pagare perchè erano, dopo i Fiorentini, i più ri È 

d' Europa: Le due città erano ciao di La FiSanirao: 

non risultare esposte agli attacchi dei pirati, e istanti dal mare per 

ciate per Vie fluviali con le città Aeliinteo d' stone Te si 
U gode- 


vano di una situazione ideale per agi ; R 
i 5 re da intermediari z A 
e le Isole Britanniche. arie tra il continente 


L'Ing 
Per lunghi 
germanica a 


ire era a quel tempo remota dal resto del mondo. 
#0 i sE sa alla mercè di qualunque tribù scandinava o 
: a quale saltasse il ticchio di attraversare il Mare del Nord. 
Finalmente era stata conquistata da ll è 


i n duca normanno. L'usurpatore 
non solo le impose l'uso della propria lingua e delle proprie leggi, ma 
introdusse nell'isola anche l'architettura e 


‘ : 9 ; le arti che etano in onore nei 
suoi possedimenti continentali. La cattedrale di Durham, infatti, înî- 
ziata nel 1093, ventisette anni dopola battaglia di Hastings, era in ori- 
gine di stile romanico, ma durante i cento anni che occorsero alla sua 
costruzione subì i mutamenti imposti dalla nuova moda e finì per risul- 
tare un edificio di stile gotico. E anche nelle chiese di data posteriore 
_. di Wells, di Peterborough, di Westminster — il gotico prevalse, 


sebbene modificato dal gusto insulare degli architetti locali. 


Nel campo dell'arte 1 Inghilterra procedette abbastanza benino 
dopo la conquista normanna, ‘ma in quello del commercio restò in 
coda. Quanto alle industrie, era impossibile che fiorissero in quel paese 
dilaniato, dalle lotte feudali. Si può dire che durante tutto il medio 
evo l' Inghilterra avesse un solo articolo d'esportazione.: Ja lana. Le 
Fiandre, invece, godendo di un periodo di relativa tranquillità, pote 
rono dedicarsi all'industria tessile; tessevano la lana che importavano 
dall' Inghilterra, € vendevano i prodotti finiti in tutta l' Europa occi* 
dentale, In altre parole, detenevano il monopolio del commercio della 
lana. E, come accadde anche a Firenze, non appena i capitalisti ebbero 
accumulato risparmi, lì impiegarono IN ogni sorta di investimenti. 
Anche la politica internazionale contribuì al destino delle Fiandre. 
Esisteva a quel tempo nel cuore d' Europa una specie di Stato, ché 
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to tempo: Aveva cominciato ad ‘acquistare j 
scomparso di e di Carlomagno divise tra i suoi tre figli lena 
Rica era il paese noto sotto il nome di Borgogna. Cadde nelle 
mani di una famiglia ducale, capacissima € priva di scrupoli, che sat 

va a farne o stendentesi dal Mediterraneo fino al Mare 
SAT NOnd, Se avesse potuto fondarlo, e se questo regno avesse potuto 
mantenersi indipendente, sarebbe stata una manna per il resto dell' Eu. 
ropà, perchè avrebbe costituito uno Stato cuscinetto tra la Francia AL 
Germania e forse evitato un gran numero, di guerre. Mal obbiettivo non 
fu raggiunto. Tuttavia la Borgogna. all apice del suo sviluppo, fu alla 
testa di tutta l' Europa per quanto si riferisce al benessere dei suoi abi- 
tanti, e i suoi duchi conducevano una vita di lusso adeguata ai cospicui 
fondi di cui disponevano. Alla fine, i Duchi di Borgogna furono messi 
diosi personaggi che abbian mai 


fuori combattimento da uno dei più o i 
1 periodo della loro prospe- 


occupato il trono di Francia, ma durante i 
Chi visiti Bruges e Gand anche oggi 


rità, realizzarono grandi cose. i e d 
dopo il Joro letargo secolare, riesce facilmente a. ricostruire lo sfondo 
di magnificenza sul quale spiccarono le figure di quei Duchi, sempre 

ell'alta società medioevale. 


primi attori in tutti i drammi di 
le i fratelli Van Eyck fecero la loro 


Questo lo scenario sul qua 
comparsa al principio del Quattrocento. Vissero la maggior parte della 


loro vita nelle Fiandre. Lavoravano lentamente ma con deliberatezza, 
e la loro produzione fu limitata. Il loro stile era identico; tanto che 
ci è impossibile, studiando il celebre fronte d'altare della chiesa dî 
Saint-Bavon di Gand, stabilire dove Huybrecht abbia smesso, il lavoro 
che Jan portò a compimento. La loro abilità venne immediatamente. 
riconosciuta dai contemporanei. Huybrecht era pittore di corte presso. 
il Duca di Borgogna che risiedeva a Bruxelles, mentre Jan fu d 
prima pittore di corte presso il Conte d' Olanda, che per lo più risie= — 
deva in quel suo padiglione di caccia che doveva diventare la città del- 


I° Aja. Dopo la morte del fratello, Jan fu nominato pittore di co: 
© dell'ambasciata che Fili 


del Duca di Borgogna, Nel 1428 fece parti A 
il Buono spedi a Lisbona per chiedere la mano di Isabella del Porto: 
a sposa, Huybrecht morì a Gan a 


gallo, ed eseguì il ritratto della futur î 
nel 1426 e fu sepolto nella cattedrale dov'era (ed è) esposta fa sua. 
celebre Adorazione dell'Agnello. Jan morì a Bruges nel 1441 g 


sepolto nella chiesa di San Donato. 


Questo è all'incirca tutto quel che sappiamo sul 
è sufficiente per permetterci di vederli abbastanza bene. Erano due one 
sti lavoratori, paghi di essere riconosciuti come tali, ma consapevoli. 
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gel valore delle loro opere e del rispetto che entrambi meri 

maestrl: A Î meritavano comè 

All'esordio della loro carriera dipin 
ma tosto “uscirono da questo campo PRA solo soggetti religiosi, 
{1 celeberrimo ritratto del giovane Arnolfini Dr € tentarono il ritratto. 
cura dei particolati, il tocco di artisti SE la sposa tradisce, nella 
di manoscritti. I loro paesaggi, e le nature RR RVO di miniatori 
fosità di osservazione € di esecuzione che ci ua SOR metico- 
medio evo: più assai di quanto potrebbero dira ua Ti da tardo 
role stampate. ti volumi di pa- 
Così dicasi degli altri pittori che lav ° 
periodo di tempo 0 in quello (uc Stilo în quel 
qan der Weyden, da Bruxelles, il primo tra i Fiammi eta era Rogier 
, î Li i h ghi che visita- 

gono I° Italia a scopo di studio. C'era Hugo van der Goes, chi isita 
anche per le fabbriche d'arazzi e di vetri istoriati di 0a Tsao 
Gand. C'era Gerard David, il'primo tra gli Olandesi a sa in a 

di pittore, € CRE liana dei grandi maestri della scuola fiamminga: 

e c'era un altro immigrato, Hans Memling, un Tedesco che dopo aver 
studiato 2 Colonia si trasferì a Bruges e vi dipinse, nell'ospedale, quel 
meraviglioso, altare di Sant'Orsola che ha conservato intatta fino ai 
nostri giorni tutta Ja sua freschezza di colorito. 

Una cosa è certa: i primi pittori ad olio sapevano preparate i 
colori così che i loro dipinti resistettero al tempo e al clima molto meglio 
di numerosi quadri eseguiti nei secoli seguenti. È vero che lavoravano 
nelle migliori condizioni possibili. Avevano tutti gli assistenti che 
occorrevano e non avevano bisogno di affrettarsi. Non erano mai distur- 
bati da chiamate telefoniche. Ed erano artigiani ‘ancora rispettosi di 
quelle sane regole tradizionali state inculcate în loro, quando erano 
apprendisti, con tanta insistenza da risultare indimenticabili. 

La rinomanza di questi pionieri fiamminghi si propagò rapida- 
mente, promovendo un nuovo entusiasmo pet la pittura în Germania, 
specialmente nella valle del Reno. Aprì la strada e diede anzi l'avvio 
alla pittura olandese. In Italia, poi, determinò una vera « corsa al 
rialzo »: tanto che per descriverla dovrò dedicare all'argomento, un 
capitolo coi fiocchi. Ma nelle Fiandre la scuola dei grandi primitivi 
cessò con la stessa subitancità con cui era sorta. Più tardi risorse, con 
Breughel, Rubens € Van Dyck; ma per il momento la produzione ar- 
tistica si ridusse a niente. Ne spiegherò il perchè e il come dopo che 

avrò ricordato le grandi cose che intanto avevano. Itiogo în Italia. 
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‘qualcuno dei lavori tardivi di 


CAPITOLO VENTOTTESIMO 


A PITTURA ITALIANA 


L'ETÀ AUREA DELL. 


« Mandateci una dozzina di fiorentini di prima qualità e una mezza 
dozzina di veneziani di seconda ». 


Poichè 1° Italia è sempre stata la Mecca sospirata così dagli esteti 
viaggiatori che si credono esteti, 


che amano viaggiare come dai 
gli abitanti della penisola hanno sempre gelosamente custodi 


tutto quello che ai loro occhi meritasse una data e un'etichetta. Col 
risultato che parte almen 


o delle cose conservate può peccare di autenti- 
cità, nel senso rigoroso che questa parola assume ai nostri giorni sul 
mercato dell'arte. Ci sono dei dipinti che portano firme che fanno trat- 
tenere il fiato, ma nessuno può garan 


tire che i sommi maestri li abbiano 
eseguiti interamente di propria mano. È I 


risaputo, per esempio, chi 
« divino pittore », Raffaello, in molti casi si limitava a fornire l'abboz- 
zo delle figure, e lasciava 


{a cura di finire il quadro ai suoi numerosi 

apprendisti, che così imparavano il mestiere. 9 | 
La tecnica stessa della pittura consigliava, a quei tempi, l'uso di î î 
questa pratica. Era ancora in voga la tempera, metodo che già i Romani 
avevano usato per legare i colori, e il cui processo era per qualche verso” 
simile a quello che da ragazzi chiamiamo « disegnare a colori ». Il 
tore afferrerà meglio il mio pensiero se rievocherà la prima volta 
ebbe in regalo una scatola di colori e il relativo libretto. Su 
libretto i modelli colorati erano riprodotti sulla pagina vicina mediani 
{e sole linee di contorno in nero, e l'artista in erba aveva il dovere 
‘riempire coscienziosamente gli spazi bianchi coi colori voluti dal m 
dello. Se non faceva le cose a modo, l'azzurro del cielo straripaVi 
rosso dei tetti, e ne risultava un'isola violacea, il cui effetto ti 
i Vincenzo van Gogh, che si curav 
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del colore del cielo purchè ognuno capi 
egli aveva voluto riprodurre, apisse che era propno il cielo che 


La tecnica nuova, che aboliva le li ì 
il colore dicesse da solo tutto quel che Sat di contorno e voleva che 
minga di cui ho. fatto cenno, nel capitolo Da da dire, la tecnica fiam- 
siente adottata, în Italia finchè i VR SS non venne estesa- 
perfezione: Ei Veneziani la impararono A ebbero imparata alla 
olio ebbe conquistata la supremazia, Cento ai opo che la pittura ad 
Van Eyck. gli Italiani facevano ancora uso ae dopo la morte dei 
bianco d'uovo per legare i colori, e si limitavano Re on tenza 
pennellata di colori ad olio per ESRI aggiungere qualche 
Perchè i colori ad olio conferivano un «lucido Line tr dipinto. 
empera non 


dà, e che gli amatori erano disposti a pagare a più 
i [ a 
Anche il mercato, più alto prezzo. 


per il quale i pittori italiani 

I ì qu i ani lavoravano, ei 

no esigente di quanto sia oggidì. I dipinti italiani erano pini e 

ciò che il pubblico voleva erano le firme d'autore, Le grandi free i 
ni ‘ano 


relativamente scarse, com'è facile capire, e non sarebbero bastate a sod. 
disfare la domanda che proveniva da tutte le ; 


inda che. i parti del mondo, Precisa- 
mente come gli odierni compositori di jazz ha: 3 


n 
attendere personalmente all'istrumentazione è RE 
di armonisti per adibirli a quest’ufficio, così i sommi maestri del Cin- 
quecento affidavano ai loro assistenti la cura dei particolari e si conten- 
tavano di sorvegliarne e dirigerne l'operato, per assicurarsi che î patroni 
non dovessero riportare l'impressione di essere stati serviti male. 
A questo punto il lettore si chiederà perchè io continui a parlare 
di pittura soltanto, quasi che altre for 


me d'arte non avessero subito 
l'influsso del Rinascimento. È questione che le altre arti, a quel tempo, 
erano meno in evidenza della pittura. Tutte le società rinascenti attra» 
versano sempre Un periodo in cui onorano la pittura più delle conso- 
relle. Gli architetti e 1 gioiellieri sono sem 


pre i primi a comparire sulla 
scena, perchè l'uomo, sì sa, ha bisogno di ripararsi dalle intemperie, 


e la donna ha bisogno di adornarsi; ma al seguito immediato dell'ar- 


chitetto € dell'orafo procedono il pittore e lo scultore. 

Nel Quattrocento © nella prima metà del Cinquecento gli Italiani 
non pensarono che ai dipinti. Fu solo nella seconda metà del Cinque- 
cento che la musica, col Palestrina, si fece valere. La letteratura aveva 
nel frattempo prodotto ji Petrarca e il Boccaccio, ma nè il cantore di 
Laura nè l'inventore della novella, nè î mille Jetterati che sì applica- 
rono alla gigantesca impresa dì riattizzare il sacro amor delle lettere. 
già vanto delle antiche società, sapevano parlare alle masse: con Ja stessa: 
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hè mi riesce impossibile enumerarli tutti o 


Poic L 
rò a tratteggiare le figure dei ‘Titani 


za dei pittori. IT. 
Dt re, mi limite 


eloqu 
i pesto gene 


un libro di q 
TIZIANO 


Gregorio Vecelli, soldato e uomo politico, Nac- 
me molti di quei fortunati che all'età di set- 
cavallo © ‘giuocano al tennis o dige 
riscono l'ara senza occhiali, Tiziano si vantava di 
portar bene i suoi anni, compiacendosi anzi di esagerarne il numero, 
Scrivendo nel 157! al re Filippo di Spagna lo informava di esser 
entrato nel suo novantacinquesimo anno. Le indagini moderne com- 
piute negli archivii dell'antica repubblica veneta “sembrerebbero indicare 
che Tiziano si era aggiudicata una diecina d'anni in più del vero, 
Ma d'altra parte risulterebbe in realtà che probabilmente morì nel suo 
novantanovesimo anno, di peste. L'infierire del morbo segnò il ter- 
mine della prosperità della famiglia Vecelli, L'elevatezza dei compensi 
che Tiziano aveva sempre ricevuto per i suoi lavori lo mise in grado 

come si conveniva ad un sommo artista 


di rener casa in grande stile, : 
che era anche conte del Sacro Romano Impero e cavaliere dello Speron 


d'Oro; e il cui desco in una memoranda occasione era stato onorato; 


nientemeno che dall'augusta presenza del Re di Francia, Suo figlio 
e il palazzo, rimasto incustodito per alcuni 


morì poco dopo di lui, 
lino che ne asportò tutti i valori aspor- 


giorni, venne invaso dal popo 
Y tabili, Usanze del tempo: ma non molto dissimili dal vezzo oggi in. 
auge tra i nostri esattori fiscali americani che invadono le case dei no- 


stri defunti genitori e sequestrano il settanta per cento di tutto quanto 


vi possono trovare. 
Tiziano viaggiò molto, ma il suo domicilio fisso fu sem 
ò così completamente con la vita de 


Venezia. Egli stesso si identific 

città, che ancora oggi ci riesce difficile pensare a Venezia senza pen: 
sare a Tiziano, o viceversa. Perchè quel gran signore del pennello ra 
presentò così degnamente la cultura della repubblica, che quand'anc 
andassero perduti tutti i documenti scritti relativi alla storia di Venezi 
nel Cinquecento, potremmo facilmente ricostruirla in base ai ritratti 
alle pale d'altare eseguiti da Tiziano nel suo studio sul Ganal Grani 

La sua carriera è interessante da vari punti di vista. Ven 

tra le grandi città d' Italia l'ultima a sentire l'influsso del Rin 
mento, La fiera razza di patrizi che avevan fatto della loro città. 
‘centro del massimo impero, coloniale del medio evo, seppe preservaI 


‘încontrastata quasi fino alla fine del Cinquecento. I dogi solenn 


Era figlio di 
1477. Co 
ontano ancora @ 


que nel 
tant'anni m 
gosta 0 leggono senz: 


e 
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dA: TURA ITALIANA 
endo che la naturale inclinazione alla fri 
rosperosi sudditi a convertire tutte PARRA 
Venezia, € desiderosi di custodire TERRIER in è 
veneta avevano emanato leggi così avistere Lipsia virtù della stirpe 
plica subì una sosta di quasi trecento SERE LA che la vita pub. 
preferivano continuare a dipingere secondo il al canto loro, gli artisti 
tine, che perciò sopravvissero in Venezia ARTE e le regole bizan: 
pero conquistata Costantinopoli. è dopo che i Turchi cb- 


PETE indurre i loro 
altrettanti carnevali di 


La scuola di pittura che era s mici 
centro ancor oggi dell'industria Vita vità PALO EER, 
una delle più interessanti famiglie medioevali at culla dei Vivarini 
della pittura €, faceva il viso brusco) ad LEA pps tutto il campo 
dunque, non € era posto, nè avvenire, per i pittori ttt A Venezia, 
vani egregi, come Donatello e il Mantegna, che DATORE TE Tgio- 
senza dubbio stabiliti a Venezia, preferivano aprite le va sì sarebbero 
ciità minori, come Padova. oro botteghe in 

Era prevedibile una reazione a questo stato di cose. E sì manifestò 
nella seconda meta del Quattrocento, allorchè cominciavano a i 
i più alti esponenti della vecchia generazione. Quando l'ultimo ore 
fedele alla vecchia scuola fu sepolto în una delle innumerevoli. chiese 
che costellavano, i centodiciassette isolotti su cui sorge Venezia, i 
nipoti € pronipoti lanciarono un potente « uff 1 » di sollievo, e sì dispo- 
sero a far man bassa sulle ricchezze che gli avi avevano accumulate du- 
rante quei molti secoli în cui avevan dettato legge a Papî e a Sultani. 

Da quel momento, l'incantevole Venezia diventò il centro della 
moda e il quartier generale della gioia, Per due secoli e mezzo, è cioè 
fino al giorno che un corpo di guardie di sanculotti francesi soppresse 
l'antica © veneranda repubblica, Venezia fu la mîta di viaggio di 
chiunque possedesse molto denaro e desiderasse spenderlo in bagordi, 
Ed ecco tutti gli artisti e pseudo-artisti d' Europa affrettarsi verso 
la festosa laguna, Pittori e scultori vi mietevano ricchi raccolti, al pati 
dei cuochi, dei cantanti d'opera, dei giocatori di professione. e di 
chiunque contribuisse per un Verso o per un altro a ‘provvedere pia- 
ceri e raffinatezze aî membri dell'alta società, 


Tra i primi ad arrivare fu un giovanotto proveniente dalla Sicilia, 


tale Antonello da Messina, che con una sua pala d'altare per la chiesa 
di S. Cassiano fece colpo nell'ambiente pittorico della città, Ma anche 


il talento locale non tardò a fare la sua comparsa. Ì 
nerazioni si affermarono infatti come grandi artisti, e il più noto fra 
senso del colore. 


essi è Giovanni Bellini, dotato di un meraviglioso NEI 
Come Giorgione, come Carpaccio © come molti altri grandi eneziani. 
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i tello di Giovanni, si specializzò TREE : 
Gentile pan le di graziosissime dame e di prodi gentiluomini, USS 
sorto le jamento di fronte ai soggetti religiosi era tollerato a Ven È 
fatto citati ne non osò mai funzionare sul territorio Ge 
Pe ubblic. Alla «i ano i dogi, che non si lasciavano cala 


muovere dalle 
esto, in poche P: 


per impararvi la pittura. - 
jse in società con Giorgione, 
nissimo. Insieme eseguirono una serie di affreschi nei 
magazzini di certi esportatori tedeschi che vivevano a Venezia. Morti 
i Bellini, Tiziano ne ultimò le opere i cOmunciati nel palazzo duale 
Fu questo il principio d'una carriera che ebbe, per la prima volta 

in quell'epoca, fa caratteristica dell indipendenza, in quanto Tiziano 
fu il primo artista di professione che non cerco e non volle patroni 
fissi. Non fu mai, ufficialmente, « pittore di corte ». Titolo onorifico, 
senza dubbio, ma per qualche verso non molto dissimile da quello di 
buffone di corte, 0 musico di corte, 0 Cuoco di corte. ‘Tiziano aveva 
il suo studio particolare, © vi riceveva i clienti, di condizione più o me- 
no alta, che desideravano vedere i suoi dipinti e comperare quelli 
il cui prezzo fosse adeguato ai fondi di cui disponevano. Egli era tutta- 
via ancor troppo ligio alla tradizione per non sentire un po' di sogge- 
zione a causa dell'indipendenza che si era acquistata, e quando Enrico 
Tiziano, commosso da 


Ill di Francia venne 2 visitare la sua bottega, 
ffrendogli gratuitamente. 


tanto onore, volle esprimergli il suo ossequio o! 
tutti i dipinti che Sua Maestà aveva dimostrato di apprezzare. Ma 


questo bel gesto fu probabilmente determinato in lui dal ricordo degli. 
imili esordi della sua carriera; certo è che, in seguito, si riservò sem-. 
pre il diritto di dipingere solo quello che piaceva a lui, e come gli 
piaceva, e unicamente per le persone che gli piacevano: indipendenza 
che ben pochi artisti di quel tempo potevano concedersi. 

Quanto alla scelta dei soggetti, questi riguardavano qualsivoglia 
fase della vita, terrena € ultraterrena; e i suoi dipinti, qualunque 
sia il soggetto, rivelano tutti quell'intenso amore della vita che 
renziava così profondamente quegli uomini del Rinascimento, dai loro. 
predecessori del periodo gotico. E rivelano, per giunta, una qualità 
Tiziano fu il primo a introdurre nella pittura. Alludo a quello 
noi chiamiamo il fattore psicologico. Le facce di Tiziano esp! i 
con tanto vigore certi segreti moti dell'animo, che ci vien fatto 


di Jacopo, 
stanza, si MISE 
età ma morì giova: 


(eri 


(aaa!) 
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LTALIA 
pe osceremmo i Sa 
se che con mimo il Vero carattere dei suoi 
drnche avessimo ì suoi soli ritratti per guid: 1 personaggi storici 
pisogn® di ricorrere agli scritti del pesa il nostro giudizio, aa 


, alle memori 
one, agli archivi 
* n Mi 
mo ad esempio il ritratto del 


arrano inequivocabilmente 


Papa Paolo Ill e dei 
d o 
smodatamente tutto quello toi 3 veglia 


i gedia di quel vegli 
(a esteriore della Santa Sede, e che sì ARRE ASOSTEI 
o ormai pochi anni di vita e che dopo di IO E gli rimane- 
SEO demolito tutto quello ehe e Di suoi indegni nipoti 
alacrità. Oppure esaminiamo il ritratto dell'i. costruito con tanta 
cavallo. Si vede che è il più potente sovrano rp ISO 
mpo, ma anche 


R ‘ù derelitto fra i tanti milioni dei 
I omo più Lat ilioni dei suoi ani j 
jell'Aretino i sudditi. E il ritratto 


è precisamente quanto ci potev: 

| ; ‘amo si 

furfante di quel calibro. ne 

In breve, 

con Giorgione di uno stile pittorico essenzialmente 

apzichè sulla forma plastica e sul disegno, ma A e 
—_ come più tardi Rubens — che con l'esempio della sua na 
n IS * i 
immensamente più rispettate dalla generalità del 


Tizian i 
iano fu non solo un artista sommo, instantatore 


a rendere le arti 
pubblico. 


È curioso che spe 


| c sso, sentendo nominare un nome celebre, il 
fiostro pensiero rievoca 2 ; 


i ‘utomaticamente un particolare dei meno signi- 
ficativi fra quelli che caratterizza: 


rono l'individuo in questione, Così 
il nome del Tiziano richiama invariabilmente alla mente d'ognuno 
quella singolare varietà di rosso cupo e lucente ch'egli conferì alle chio- 
me di parecchie donne che dipinse. Orbene, quello era un rosso che 
non aveva nulla a che vedere con lui: era semplicemente il rosso 
di moda a quei tempi. Venezia era la Parigi di allora. E pare che ai 
Veneziani piacesse quella tinta di capelli, come a noi il biondo platino: 
perciò il resto del mondo sì affrettò a seguire la moda. Sembra che i 
nostri istituti di bellezza abbiano perduto la ricetta di quella tintura, 
ma io ho sentito dire che al tempo del Tiziano le donne eleganti sì 
facevano cuocere le chiome dal sole. Stavano due o tre orè sdraiate 0 s0- 
dute al sole sotto enormi cappelli di paglia forati alla sommità e face- 
vano passare i capelli raccolti attraverso quel foro, così che rimanessero 


esposti al sole mentre il viso restava all'ombra del cappellone. Perchè 


a quel tempo la pelle color cuoio non incontrava favore; anzi, la cosìd* 
detta carnagione di latte risaltava viemmeglio sotto Ur TI 
dei capelli. È per questo che le donne del Tiziano hanno tutte la pelle 
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o che implorassero il Maestro, a costo di corrom. 


a men 

pica) ; i herebbero un extra di mi 
gergliela così. Oggi Pag 1 mille dol. 
perlo. di dipins » Ja pelle da creola. Gi 


LEONARDO DA Vinci 


mo. così poco, € al tempo stesso tanto, sul conto d 
che possiamo dar piena libertà alla 


ffigurarcelo come meglio ci aggrada, In una lett 
:co il Moro, duca di Milano, paco 


troviamo modestamente elencate se non tutte 
sue capacità. Questo Lodovico, tra DANS 
teressanti signori di quel tempo. Apparteneva a quei 
celebre casato degli Sforza che salì rapidamente in fama ESSO, 
il suo capostipite. Giacomo Attendolo, abbandonato il suo sealeiosi 
dere romagnolo, ebbe stabilito di dedicarsi al banditismo in scala ridot- 

i immediati discendenti, seguendo le 


ta ma in grandissimo stile. I suo i 
e Lodovico, con l'assistenza 


sue orme, avevano fatto discrete carriere, 
del Re di Francia, si era proclamato padrone di Milano, e per guada- 


gnarsi il lealismo dei suoi sudditi aveva annunciata la prossima demo- 
emmo il quartiere delle catapecchie, e 


fizione di quello che oggi chiamer 
l'esecuzione di un grandioso piano di costruzione di igieniche case popo- 
lari. Poichè il Duca non aveva ancora trovato l'ideatore di questo piano, 
e lo stava ansiosamente cercando, Leonardo si fece coraggio e gli pro- 
pose la propria candidatura. 
Nella sua lettera di presentazione, Leonardo si qualificava pittore, 
scultore, atleta, fisico, mate- 


architetto, filosofo, poeta, compositore, 
matico e anatomista. Sappiamo poi da altre fonti che non solo suo- 


nava parecchi strumenti, ma che sapeva anche fabbricarli con le sue. 

mani, e che inoltre era esperto nell'allestire grandiosi ricevimenti pri- 

vati quando occorreva sbalordire gli illustri ospiti stranieri medi 
l'esibizione della munificenza e del buon gusto dell'anfitrione: Si 
anche occupato di ingegneria idraulica, e gli si attribuiva la capacità 
di irrigare vaste distese di territorio per mezzo di un sistema di mul 
di saracinesche di sua invenzione. Ma non basta: nel regno della m 
canica, ancora pressochè interamente inesplorato, c'era un campo di 

È contemporanei, strabiliati, riconoscevano 2 Leonardo l'esclusività 

i } futa: le macchine per volare, € per navigare sott'acqua. 
Oggi che esaltiamo lo specialista € 

cumulo di così svariate attitudini non costituire 

‘mandazione per chi cerca un impiego. 


Sappia 


che egli med 
dogli i propî 
almeno gran 
fu uno dei più in 


j servigi, 
parte delle 
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La bottega dell'artigiano. 


I 
1 
i 


L'ETÀ AUREA DELLA PITTURA ITALIANA 
SARE Lipari tempo da dedicare a studi così disparati nel campo 
co Stiasa seni Sa olo vno Dniversale; e) nn 

ile: gli bastavano quattro o cinque ore di sonno, 
e spendeva le rimanenti al tavolo, immerso in calcoli matematici, ‘in 
enigmi geometrici, in esperimenti intesi a trovare nuove materie colo- 
ranti o nuovi materiali da costruzione, e in disegni di macchine per 
volare, che; sia detto fra parentesi, avrebbero benissimo potuto libratsi 
nell'aria se egli avesse potuto munirle di un motore. 

, L'unico inconveniente di tanta versatilità era che produceva în 
lui un'incontrollabile irrequietezza. Non appena avesse cominciato a 
lavorare su una colossale statua equestre, si lasciava deviare dall'idea di 
dover costruire un nuovo tipo di macchina da assedio; appena incomin- 
ciato il mortaio, cedeva alla tentazione di provate una miscela più 
tenace dell'oleosa sostanza che i Fiamminghi avevan messo sul mer- 
cato, Continuamente sospinto dal suo dispotico genio irrequieto, Leo- 
nardo stentava a condurre a compimento le tante cose che intrapren- 
deva, Visse 67 anni, ma la sua produzione, anche al confronto di 
quella di artisti morti in giovane età, fu assai limitata, 

C'è il ritratto di Monna Lisa, la Gioconda, consorte di Zanobio 
del Giocondo. Tutto il mondo lo conosce, perchè viene di solito men- 
zionato come l'esempio ideale dell'eterno femminino, Quel sorriso non 
sembra infatti indicare che la Gioconda conosceva tutti è segreti della 
perfetta figlia d' Eva ? Alla domanda sì risponde generalmente con un 
caloroso cenno affermativo del capo, sebbene io sia tentato talvolta ad 
attribuire quel sorriso ad altri moventi. Poteva esprimere la segreta 
gioia di Lisa nel pensare che quel nababbo d'un suo marito era tanto 
più vecchio, di lei, e non poteva tardare a andarsene all'altro mondo 
legandole tutta la sua sostanza. O forse tradiva il suo intimo compia- 
cimento nel notare l'impacciata perplessità del Maestro, ostinato nel 
volerne riprodurre l'inesprimibile enigmaticità, 

Certo è che la faccia dipinta da Leonardo attirò l'attenzione, 
in un modo del tutto inconsueto, dei suoi stessì contemporanei, Pietro 
Aretino, il ficcanaso, che faceva, tra gli altri, il mestiere della maldi- 
cenza praticato oggi da alcuni giornalisti ai quali viene affidato l'incarico 
di redigere i resoconti dei trattenimenti mondani, quell'Aretino che si 
rese tristamente celebre per il ricatto che tentò contro Michelangelo, e 
per la sua tendenza a rimestare i sordidi pettegolezzi nel grande im- 
mondezzaio dell'alta società, si precipitò sul dipinto di Leonardo con 
tutta la cupidigia che rivelano oggi i discendenti della sua tribù se 
scoprono in Hollywood qualche scandalosa notizia da comunicare alla 
gente. Insinuò che a Leonardo il ritratto aveva servito. da pretesto 
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prolungare Pe ben quattro anni le sedute di posa della seducente 
Monna Lisa. Insinuò che durante le sedute una banda di musici Rs: 
data dal pittore versava dolci concenti e inquietanti melodie nel cuore 
dell’incantevole cliente affinchè gli occhi ne riflettessero le recondite 
e nion confessabili sensazioni. (Compose insomma qualche SIR 
susciterebbe l'invidia degli odierni giornalisti; ma il solo fatto posi- pe 
tivo che conosciamo in merito alla esecuzione del quadro è il suo t 
prezzo, 0 per meglio dire il prezzo che Francesco TA ELanciatFOGrss 
per portarselo a Parigi: quattromila fiorini d'oro. Da allora, la Gio- 


conda abitò sempre 2 Parigi, finchè venne rapita, ‘come tutti ricordano, p° 
qualche anno fa, da un giovane Italiano entusiasta, che voleva resti- 

tuire il capolavoro al suo paese d'origine, ma che si lasciò ingenua- KI 
mente sequestrare il baule in cui l'aveva rinchiuso, così che la tela 


fece ritorno al Louvre. ; 
i museo si trovano anche la Vergine delle È 


In questo medesimo mi È : 
Rocce e la Vergine col Bambino e Sant Anna. Quanto al dipinto che 
Leonardo eseguì nel 1494 Per il Convento di Santa Maria delle Grazie 


in Milano, rappresentante il Cenacolo e che forsè è quello che maggior- 
mente contribui alla sua fama, fu eseguito a quanto pare. secondo una 
tecnica speciale, di cui nessuno ha potuto fin qui penetrare il segreto. 
Sembra che Leonardo si ritenesse sicuro d'aver scoperto una nuova tem- 
pera meravigliosa, ma non era trascorso mezzo secolo che già il dipinto 
manifestava allarmanti segni di deterioramento. Nel 1908 il restaura- 
tore Cavenaghi riuscì a preservare quest'opera unica da ulteriori rovine, 
e quanto ne è rimasto è comunque sufficiente a darci la misura delle 
eccezionali virtù pittoriche del sommo artista, 

Chiunque si accinga 2 parlare di Leonardo, non può resistere alla 
tentazione di scrivere un libro intero. Ma in queste pagine devo limi- | 
tarmi.a ricordare solo i fatti più importanti della sua travagliata | 
esistenza. Nel 1470, all'età di diciott'anni, questo figlio illegittimo 
di un notaio fiorentino era discepolo del Verrocchio. Appena impa- 
rato il mestiere, lavorò per Lorenzo il Magnifico, ma la passione del- 
l'ingegneria non tardò ad avviarlo alla volta di Milano, dove dimorò 
sedici anni, tenendovi uno studio nel quale, nel tempo Jasciatogli libero 
dai suoi calcoli di meccanica, insegnava pittura e scultura. 

Sappiamo che in quegli anni lavorò ad un monumento che do- 
veva risultare la più grande statua equestre che il mondo avesse mai 
vista; ma, prima che fosse ultimata, il Papa e il Re di Francia si accor- 
darono per spartirsi il ducato di Milano, e Leonardo dovette abban-. 


donare la città. Consegnò i suoi risparmi ai Medici di Firenze, pere 


glieli mettessero a frutto, ma la statua rimase dov'era, e gli arci 


(226 ) 


= 


L'ETÀ AUREA DELLA PITTURA ITALIANA 
SERENO FANO come di un bersaglio per le loro eserci- 

i sicché solo potuto farcene un'idea sommaria in base 
alle descrizioni purtroppo vaghe del tempo, 

i Da Milano, Leonardo si trasferì dapprima a Venezia, con l'inten- 
zione, pare, di dedicarsi d'ora innanzi esclusivamente agli studi mate- 
matici. Ma quando seppe che il suo precedente patrono, il disgraziato 
Lodovico il Moro, era stato dai suoi mercenari svizzeri venduto al 
Re di Francia e rischiava di dover terminare la vita in carcere, rinunciò 
alla speranza di poter mai tornare a Milano ed elesse domicilio a Fi- 
renze. Vi risiedette tre anni, eseguendo qualche dipinto, ma soprattutto 
intento a risolvere problemi di ingegneria, come quello di trovare un 
metodo utile ad arrestare lo slittamento d'una collina che minacciava 
di seppellire una mezza dozzina di villaggi. 

Ebbe inoltre una splendida occasione per far della scultura. La 
città era venuta in possesso di un monumentale blocco di marmo, e 
non sapendo che farne se ne sbarazzò regalandolo a Leonardo e lascian- 
dolo libero di usarne a suo piacimento, Ma sembra che Leonardo avesse 
altre cose per la testa, perchè lo lasciò intatto. E forse fu un bene perchè, 
tre anni dopo, Michelangelo lo usò per il suo Davide. 

In quel mentre Cesare Borgia, il figlio del papa Alessandro VI, 
si scalmanava per fondare una propria dinastia nelle Romagne. Arraf- 
fando ogni pezzo di terreno disponibile, non tardò a diventare una 
grande potenza. Gli occorreva un bravo ingegnere militare, e Leo» 
nardo, già stufo di Firenze, accettò volentieri l'offerta di tale impiego. 
Perchè l'impiego gli forniva uno scopo per viaggiare e gliene consen- 
tiva la possibilità. Così visitò, fra le altre città, Urbino, che aveva dato 


i natali a Raffaello e al Bramante; e che pare gli desse la volontà di 


rimettersi a dipingere. Ma l'improvvisa morte di Papa Alessandro VI 
ridusse Cesare Borgia nelle condizioni di un or 
non erano troppo luminose, sicchè Leonardo se ne tornò cheto cheto al 
suo paesello natio. Vi arrivò giusto in tempo per partecipare ad un con- 
corso indetto per riprodurre, in un dipinto di enormi dimensioni, la 
vittoria che le milizie fiorentine avevano riportato nel 1440 contro il 
nemico. Michelangelo era il suo concorrente più serio, Leonardo, se- 
condo il suo costume, si accinse all'opera prendendo le cose da lontano. 
e cominciò a scrivere un trattato sulla pittura, nel quale discuteva, con 
molti particolari, sui modi più convenienti per dare efficacia alle scene 
guerresche, Non finì il trattato, ma passarono, due anni prima chè î 
Fiorentini potessero esaminare i cartoni di Leonardo: e raffrontarli con 
quelli di Michelangelo. 


Nel frattempo era venuto sperimentando altre tempere. Ne aveva 


fanello le cuì speranze 
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enir fatta sciogliere nei muri mediante il 
una parete della Sala del Consiglio. 
metodo non ebbe successo. La tempera 
inquant'anni i Consiglieri sì rasse 


a ‘che doveva Vi 
uoi colori SU 


futo. Ma il 


che troppo, e per € 
loro parete talmente impiastricciata da 


Stanchi di vederla, finirono per pregate 


trovata pa: Se 
calore. Spalmò + 5 
Applicò il calore vo 
si scioglieva 20 

rono a conte 


mplare quella 


gna LARE n 
sembrare una Zuppa di piselli. c 3 x, finirono p 
il Vasari, il celebre autore delle Vite dei grandi pittori, di ricoprirla 
di affreschi. DE 

ni relativi alle scene guerresche, pare che fossero 


Quanto ai carto { i 
addirittura portentosi, nella violenza degli atteggiamenti di uomini e 


cavalli impegnati in singolar tenzone, Raffaello li studiò con grande 
interesse ed assicurò i suoi amici di averci molto imparato. Ma nes- 
cun altri li vide mai, e andarono senza dubbio distrutti. 
Nella primavera del 1506 Leonardo ottenne un congedo e si tra- 
sferi a Milano, dove eseguì diversi lavori per conto di Carlo d'Am- Ù 
boise che allora governava la Lombardia in nome del Re di Francia, 
Luigi XII; il quale, venuto l'anno seguente per visitare i suoi possedi- 
menti italiani, nominò, col grazioso consenso dei magistrati fiorentini, 
Leonardo pittore di corte € ingegnere ordinario. Ma cedendo agli im- 
pulsi della sua anima irrequieta, Leonardo si trasferì a Roma, dov'erano 
incominciati, sotto l'egida del papa Giulio II, i lavori di San Pietro 
ai quali attendevano stuoli di architetti, pittori e scultori. Raffaello, il 
Bramante e Michelangelo erano già sul posto; e Leonardo si unì a loro, 
Quando a Giulio II succedette Leone X nel 1513, Leonardo ebbe fiducia 
nel proprio avvenire, perchè il nuovo papa, della famiglia dei Medici, 
era suo conterraneo. Ma Leonardo aveva sessantun anni, mentre Miche- 
langelo era al suo confronto un giovanotto, coi suoi trentott'anni, e 
Raffaello, coi suoi trenta, appena un adolescente. Non poteva non na- 
scere il solito conflitto tra la generazione che tramonta € quella che 


sorge, e Leonardo sentì che non si aveva più bisogno di lui. I giovani. 


colleghi lo trattavano con tutto il rispetto che gli era dovuto, ma non 
jo ascoltavano, facevano a modo loro. 

Fortunatamente, proprio nel momento opportuno, egli fece cono- 
scenza con Francesco I. Questo brillante e poliedrico monarca nutriva 
per la versatilità del vecchio Fiorentino tanta ammirazione che gli pro- 
mise tutto quanto desiderava se accettava di venirsene via seco lui a 
vivere nel palazzo reale a Parigi. Fu così che Leonardo, all'età in cui 
l'uomo generalmente si prepara a smettere di vivere, cominciò una nuova 
vita. Era già stato colpito da un attacco di paralisi che gli aveva para= 
lizzato il braccio destro; ma Leonardo rimediò facilmente sapen' 
dipingere con la sinistra. E così lo ritroviamo a Parigi, intento 
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cr A i zen a Race a continuare i suoi studi 
1519 nelle braccia del suo benino 5 be le ran ; LE ina 
di Saint-Florentin, dove Le d sa ; ei FEGE ss DOS 
c è Leonardo aveva espresso il desiderio di riposare 
in eterno. 

. Legò al discepolo Francesco Melzi la ricca raccolta dei suoi mano- 
scritti. II giovane li conservò con venerazione, ma pare che i suoi di- 
scendenti se ne disinteressassero completamente perchè andarono in 
gran parte smarriti. Ne furono pubblicati qua e là soltanto certi brani, 
che riportano le osservazioni di Leonardo sull'arte della pittura. 

Poco dopo lo scoppio della Rivoluzione Francese, Napoleone in- 
vase la pianura padana per regalare ai disgraziati sudditi degli Absbur- 
go la Libertà, l' Uguaglianza e la Fraternità. L'ex - tenentino. d'arti- 
glieria poteva, a quei tempi, non essere un profondo conoscitore d'arte, 
ma di cannoni se ne intendeva. E avendo sentito dire che Leonardo 
aveva inventato, e persino sperimentato, un cannone che funzionava 
per opera del vapore compresso, ordinò che venisse spedito a Parigi 
tutto quanto poteva esser trovato. dei manoscritti di leonardo. Fu- 
rono recapitati all' Istituto di Francia nel 1796. Dopo molti anni spesi 
nel decifrare, classificare e commentare le postille del più grande man- 
cino di tutti i tempi, il mondo cominciò a rendersi conto dell'al- 
tezza del genio di quel Fiorentino. Non solo cera stato uno dei. mas- 
simi disegnatori d'ogni tempo è luogo, ma il suo inverosimile cervello 
aveva concepito, con un anticipo di vari secoli, gran parte di quelle 
invenzioni, dalla macchina a vapore fino all'acroplano, che la scienza 
ha solo potuto realizzare mediante lo sviluppo della meccanica. 

Leonardo fu il prototipo di quei geni che sono ansiosi, come disse 
egli stesso modestamente, di esplorare l'universo al solo scopo di ren- 
dersi degni di recare ulteriori contributi alla sua bellezza. 


RAFFAELLO 


Per giudicare l'opera di Raffaello, bisogna tenere ben presente il 
momento storico di Roma nel periodo di transizione fra il Quattro e 
il Cinquecento, 

Gravemente angustiato. dalle notizie provenienti dal settentrione 
d'Europa, dove da anni scoppiavano sempre nuove eresie, e dove un 
monaco tedesco aveva testè lanciato una sacrilega sfida contro l'autorità 
dei suoi maestri spirituali, il Papato, con l'intenzione di riconquistare 
a profitto della Chiesa Romana la presa sull'immaginazione delle masse, 
aveva stabilito di fare della capitale del Cattolicesimo una vera città 
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Zionò a Raffaello ancor più 
‘vino pittore tocca il suo culmine. I ricchi 
‘servizi ogni volta che egli ha cinque minuti di 
“da principi. 
il titolo e la.carica effettiva di architetto capo, per 


LE ARTI 


di Dio, si che i pellegrini entrandovi provassero la sensazione di varcare 
ia del Paradiso. 
"i pagani di artisti dai fulgidi nomi. Cera il Peruzzi, sog 
griere e pittore: c'era Pietro Vannucci detto îl Perugino, il maestro di 
Raffaello, che sentendosi ormai vecchio affidò a questo la rifinitura degli 
affreschi nelle « Stanze » di Giulio Ii e c'era un altro discepolo del Pe 
rugino, Bernardino di Betti, noto sotto il soprannome di Pinturicchio (al 
quale il Vasari negò il vanto d'aver dipinte le teste delle figure affrescate 
nella biblioteca della cattedrale di Siena, attribuendole invece a Raf- 
faeilo). Il Veneto era rappresentato da Lorenzo Lotto, e la Lombardia 
da Giovanni Bazzi, più conosciuto sotto lo pseudonimo di Sodoma, 
eche si diceva discepolo del grande Leonardo. Leonardo stesso era com- 


parso sulla scena, per ritiràrsene appena capì che il momento appar- 
zione; come fece anche Luca Signorelli, 


teneva ‘alla giovane genera 
quando il Papa ordinò a Raffaello di rifare daccapo i dipinti eseguiti 
dal Signorelli all'interno del Vaticano. E c'era Michelangelo. Costretto 
a dipingere, mentre avrebbe desiderato scolpire, quel Prometeo dell'arte 

soffitto della Cappella Sistina d'una 


sfogò il suo disappunto coprendo il I 
promiscua accolta di antichi saggi ed eroi, tutti quanti sdegnosi, intenti: 
a rimuginare nella casa di Dio, al di sopra dei fedeli, i loro pensieri. 


Raffaello Sanzio nacque ad Urbino il 6 aprile 11483. Suo padre 
era pittore di corte presso i Signori di Montefeltro. Rimasto orfano. 
all’età di undici anni, fu allevato dalla matrigna e da uno zio canonico) 
il quale lo mandò, sedicenne, a Perugia, centro della Scuola Umbra, 
per impararvi la pittura sotto la guida del Perugino, Le sue prime 
composizioni risalgono al 1500. 

Nel 1504 andò a Firenze, © trascorse la massima parte del suo. 
tempo studiando i dipinti di Leonardo e Fra' Bartolomeo. Sembra poi 
che abbia aiutato il Pinturicchio a preparare i cartoni degli affreschi. 
destinati alla Libreria Piccolomini di Siena. Si dedicava ai soggetti sa-. 
cri, ma cominciò anche ad eseguire ritratti. Nel 1506 ritornò a Firenze 
e vi dipinse alcune delle sue Madonne. Nel 1508 il Bramante lo f 
venire a Roma e lo presentò al Papa, che non tardò a manifestargli una: 
simpatia speciale, e gli affidò l'incarico di rifare i dipinti del Sign 
relli. Questo lavoro bastò a consacrare fe sue virtù. Presto il Vatican 
fu pieno delle sue pitture. Morto nel 1513 Giulio II, Leone Xsi 

del suo predecessore, La popolarità d 
banchieri si valgono d 
libertà, e glieli page 

Leone X gli confi 
i lavori di S: 


Alla morte del Bramante, nel 1514, 
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teo; Nel venerdì santo del 1520 Raffaello fu colpito da un'affezione 
polmonare che ne troncò la vita a trentasette anni. 


Sono passati più di quattro secoli da quando la sua salma venne 
esposta alla venerazione del popolo di fronte al suo capolavoro, non 
ultimato, della Trasfigurazione. Durante questi quattro secoli la sua 
reputazione subì le più alterne vicende che siano mai toccate ad un 
artista di genio, Michelangelo attribuì il segreto della gloria dell’ Ur- 
binate più alla laboriosità della sua tecnica che alla genialità delle sue 
concezioni, Il Bernini. l'autore dei celebri colonnati esterni di San 
Pietro, dissuase i pittori suoî contemporanei dall'imitare il modo del 
divino pittore, dichiarandolo superato. In Spagna Velasquez suffragò 
la medesima opinione, 

/ Quando il Re di Sassonia acquistò la Madonna della Sistina, la 
critica di Dresda decretò che il Bambino aveva un aspetto « comune w, 
Wirnckelmann, il teutonico padre dell'archeologia, classificò la produ- 
zione di Raffaello al di sotto di quella dei ‘Ifedeschi del tempo di Win- 
ckelmann, la quale, sia detto fra parentesi, non trovava il minimo sboc- 
co su nessun mercato. 

Ma tutto ciò subì una radicale trasformazione un secolo fa, al 
principio del periodo romantico. Dopo i sentimentali accenti di Goethe 
sull'infelice sorte del giovane Werther, fu di moda morir giovani, e 
fare ‘una bella morte. Questo, Raffaello l'aveva fatto senz'alcun dub- 
bio, e le sue Madonne dalla dolce espressione rappresentavano, agli 
occhi dei lettori dell'incantevole Dorotea di Hermann, l'incarnazione 

\ del fascino femminile. Quei lettori stabilivano un parallelo tra i visi 
sereni dei santi di Raffaello e î volti selvaggi dei Geremia e dei Giona i 
di Michelangelo, e il confronto non parlava a favore degli accigliatà 

\ pensatori della Cappella Sistina. L'ottima Regina Vittoria, che dava 

ri l'esempio in tutto ciò che si riferiva alle virtù domestiche, pensava 

| che Raffaello era stato un pittore « delicato e delizioso », e amava \ 
dircondarsi di riproduzioni dei suoi capolavori. L'unica voce, contraria 

a Raffaello, che si udì in quel periodo, proveniva dal gruppo sparuto 

dei pre-raffaelliti, e ad essa fece eco inaspettatamente quella di John | 

Ruskin, il quale di regola parteggiava per la morale, ma non poteva 

perdonare ad un artista qualunque la colpa di mon esser nato durante 

l'èra gotica. Ruskin sosteneva che i solenni signori k le incantevoli 
signore di Raffaello non avevano nulla in. comune col loro prototipi 
ebrei: erano dei corpi, belli se si vuole, ma senz amma. Manet, l'autore 
del celebre Olumpia del Louvre, e non precisamente Un moralista, 
fece dei commenti ancor più brutali, fino a dire, con rara eleganza. 


che Raffaello gli rovesciava lo stomaco. 
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so. Nei lavori di Raffaello c'è un virtuosismo quasi 
incredibile, nel tratto sicuro, nel senso del colore. È difficilissimo, Gi 
infondere molta profondità di sentimento in un dipinto che ha da essere 
Îlo si era trovato nella necessità di 


osservato 4 molta distanza. Raffae i 
assolvere il compito di riprodurre lo scenario che la nuova capitale della 


cristianità doveva rappresentare per riconquistare l'immaginazione delle 


masse. Raffaello fece quello che gli dissero di fare; e lo fece suprema- 
mente bene. Non è questo un merito che dovrebbe bastare a chiunque ? 


Boggi ? Non 


MICHELANGELO 


E veniamo all'ultimo gran nome del mio elenco: Michelangelo, 
come si firmò. egli stesso, in una calligrafia che nel suo intimo senso 
di fierezza, di sfida © di disperata solitudine è in certo modo dissi- 
essere umano. 


mile da quella di qualunque altro 
perchè, applicate al suo genio ine- 


Non sarà facile parlare di lui, 
miulabile, tutte le consuete figure del discorso impallidiscono e perdono 


significato. Nè è possibile scrivere sulla scuola di Michelangelo, perchè 
non ve ne fu, nè poteva esservene alcuna, Michelangelo torreggiò da 
solo rendendo nani i suoi contemporanei. Tutti i termini comparativi. 
di « grandezza », perfezione ), € eccellenza », che si applicano agli 
esseri umani ordinari, diventano inefficaci al confronto di Michelan- 
gelo, suonano un poco ridicoli, stonati. E così dicasi della sua opera. 
È impossibile valorizzarla a parole, perchè occorrerebbe far uso di ter- 
mini di confronto, e non ve ne sono. Potrei dirvi, per esempio, che 
l'impressione che si prova entrando per la prima volta in quella sala 
di Firenze dov'è raccolta gran parte dei suoi lavori non terminati, è 
analoga a quella che susciterebbe in noi l’ Eroica suonata da un'orche- 
stra di Titani. Ma se non abbiamo mai sentito l' Eroica suonata da 
un'orchestra di Titani, la frase è banale. 
Perciò, tutto quello che posso fare è di ricordare brevemente 
punti salienti della sua vita e di indicare le linee maestre della sua pro: 
duzione. Vita e produzione che, nel suo caso come in quello di tul 
gli nomini veramente grandi, si riflettevano a vicenda. Solo dopo 
sessantina Michelangelo trovò il tempo per concedersi alcune di quell 
emozioni che nella maggior parte degli uomini assorbono tanto della” 
loto vita da frustrarne molte attività. Ma anche quel suo travolgente. 
amore per Vittoria Colonna non fece che imprimere un nuovo indirizzo | 
alla sua laboriosità, attraendolo, dal campo della pittura e della scultura 
È 3 
in quello della poesia, T'ornì i suoi sonetti con la stessa violenza impe 
riosa con cui aveva modellato il Mosè nel marmo. E i sentimenti € 
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espresse si elevano alla 

I sana stessa altezza delle figure che dipinse sul cielo 
Eccovi un elenco di alcune tra le cose ch 

stenza durata novant'anni. Che fece durante la sua esi- 
Nacque nel 1475, 

medio della società d'allo; 

vertà al lavoro che avreb 


da genitori 
ni e 
‘oro € be potuto assicurar loro un' SRO MI: OACUta PO, 
Il padre di Michelangelo fu ur perfetto \n'esistenza più agiata. 
mini del suo tempo che avrebbero seni di quei! ‘gentiluo: 
| riscuotere un compenso qualsiasi per una rn; hr indegnità di 
lunque natura, e d'opera di qua- 
Questo strano atteggiam . ci a , 
| ire Ve ARI a; I 3 RREAIBRO di sen- 
\ cominciare @ lavorare per mercede, egli i imesda cn età inveni potè 
i sua fanciullezza e provvide generosamente al ermsata della - 
ù) la sua famiglia. Questa consisteva del padre edi due fratelli, Si re 
Pi essendo morta poco dopo la sua nascita: il bimbo fu dita at 
) il marito della nutrice era uno spaccapietre. Fu costui che gli Ren 
| la passione della scultura, Michelangelo stesso era solito di dire così; 
forse per celia, ma in questo caso fu l'unica arguzia che la storia potè 
accreditare a Michelangelo, perchè il suo carattere sdegnoso e la sua 
i indefessa laboriosità non gli consentivano di motteggiare. 
Incominciò la sua carriera a tredici annî, quando si impiegò come 
apprendista presso Domenico Ghirlandaio, pittore. Ma già nella sua 
fanciullezza aveva dato evidenti manifestazioni dei suoi talenti e 
| giurato di voler diventare un grande artista, Suo padre disapprovò 
la scelta di una carriera che a suo parere era indegna del nome dei 
Buonarroti; ma non avendo nulla di meglio da offrire o da proporre, 
finì per trangugiare il suo falso orgoglio. 
\ Come tutti gli apprendisti fiorentini del suo tempo, Michelangelo \ 
| prese a copiare i dipinti di Masaccio nella Cappella Brancacci. Un : 
) giorno, in questa Cappella ebbe un alterco con {o scultore Tortrigiani, 
| che gli assestò in faccia un tal pugno che gli ruppe il naso, Il danno | 
4 non potè mai esser riparato; e il naso rimasto schiacciato contribui a PO 
| conferire alla fisionomia di Michelangelo: quell'espressione arcigna che ; 
NI gli alienava le simpatie. pi 
Dalla bottega del Ghirlandaio passò in quell'accademia d'arte che 
i Medici avevano impiantata in quel settore 


vano collocato la loro raccolta di statue antiche. 


presieduta da un venerando gentiluomo che aveva trascorso tanta parte 


della sua vita tra gli Dei dell'antichità e che era diventato egli stesso un 
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ua scuola d'arte in una specie di accademia 
i Platone era menzionato molto più spesso 
di san Paolo o di sant'Agostino, Il che dimostra fino a qual 
‘dee degli o impregnato. le menti degli uomini 
mento. Nessuno se ne adombrava più. Persino il Vaticano 
del palazzo di un imperatore romano, 

Platone e di Anassagora di dedicare 
settanta anni della sua vita alla propaganda pittorica di una fede pret- 
tamente pagana, © di morire pacificamente nel suo letto all'età di 89 
anni, immune da ogni sospetto di eresia, ed onorato e compianto come 
tino dei più validi pilastri della Chiesa. ; 
Quando, nel 1492, morì Lorenzo il Magnifico, e suo figlio Piero 

si fece prendere in odio per il suo malgoverno, la situazione in Firenze 
diventò precaria per gli artisti, e Michelangelo abbandonò la città 
prima che il popolo cominciasse a tumultuare nelle strade. Come 
potè Michelangelo risolversi sui due piedi a prendere una decisione così 
importante ? Il suo carattere era un curioso groviglio di contraddizioni, 
ma egli era convinto di possedere il dono della seconda vista. D'un 
tratto, e senza un'apparente ragione che giustificasse le sue paure, gli 
capitava di buttar lungi da sè martello e scalpello, di sentirsi coperto di 
un subitaneo sudore, e di esclamare tra sè: « Qualcosa di terribile sta 
per accadermi. se mi trattengo qui due minuti di più ! », e, senza im- 
pacciarsi con bagagli, comperava un cavallo, e via di galoppo 1 Questo 
caso gli capitò per la prima volta nel 1492, ma gli accadde ancora in 
seguito, come vedremo, 


Da Firenze si trasferì a Bologna, dove eseguì un paio di statue, 
ma apprendendo, dopo pochi mesi, che il suo nome era stato incluso 
nell'elenco degli artisti cui doveva venire affidata la decorazione della 
Sala del Gran Consiglio di Firenze, fece ritorno in questa città; e fu 
allora che partecipò ad una birbonata solenne, la quale ha un così spic- 
cato carattere di modernità che avrebbe benissimo potuto essere esco- 
gitata îeri l'altro in questo nostro benedetto paese. 

Allora come adesso, tutto quello che fosse antico ed esotico veniva. 
apprezzato, molto più delle cose moderne e indigene. Una statua qua: 
lunque, che paresse datare da un paio di mille 
di uin capolavoro moderno. Questo era risaputo da Michelangelo, che 
possedeva un'acida vena d'umorismo, e che perciò scolpì, per proprio. 
conto, un Cupido di stile prettamente romano. Un tale che trafficava. 
in oggetti d'arte, e che quindi era un esperto conoscitore di contraffa- 
zioni, lo acquisto, e lo rivendette per un barile di mo: 
riale che si piccava d'essere un intenditore di roba antica. Ma la frode 


di quelli 
punto lei 


del Rinasci n 
cominciava ad assumere l'aspetto 


Perciò era lecito ad un discepolo di 
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nni, interessava molto più 


nete ad un cardi-. 


Ta 


L'ETÀ AURE 
A DELLA PITTURA 
; ITALIANA 
non tardò ad essere scoperta; Il cardi 
TOO, . td: i 
gendo il rimborso della somma. Lo tie ea di fuoco, esi- 
3 ma lo scandal 


coda, che sta anch'essa a dimostrare come i collezionisti o ebbe una 
cesimo avessero molte affinità con quelli del MEO Lenola a 
Ventesimo, 


uando Michelan ele 
fc e presentì che e) i lì a poco, colpito da un attacco di 
da più presto fuggi > ci 

di andare a Roma, e far visita al cardinale chi ggire da Firenze, decise 
Cupido, « perchè », disse tra sè e sì, a se pra aveva acquistato il.suo 

aver apprezzato la mia capacità, e quindi ho s'intende d'arte, deve 
onori »- accoglierà coi dovuti 
Eccolo a Roma, difatti, D i 
da quanto si aspettava. Il Si pene il fu diversa 
passeggio, ma glielo disse con un tono tale, che Mibelace era fuori a 
l'intenditore d'arte non gli aveva perdonato quel Rita 
degnava di riceverlo, quel tiro e che non:si 

pi Comunque, il cardinale non era il solo individuo che in Roma 

si interessasse di arte. ce n'eran mille altri, e Michelangelo ebbe presto 
più incarichi di quanti ne potesse assolvere, Poi suo padre perdette l'im- 
pieguccio politico che lo aveva mantenuto in vita, e Michelangelo si 
affrettò a tornare a Firenze. Morto il padre, Michelangelo provvide a 
tutti i suoi parenti anche lontani, e sì affezionò soprattutto ad un nipote 
che era disgraziatamente sprovvisto di ogni qualità, 

Poco tempo. dopo, fu invitato a Siena per tracciare ì piani di un 
monumento da innalzarsi alla memoria di Pio 1L Michelangelo, ne 
scolpì le due figure principali, ma non terminò le altre due, e tornò 
a Firenze, per dedicarsi al celebre Davide, che è riconosciuto per uno 
dei suoi capolavori. 

In quel torno di tempo eseguì anche la Madonna che tutti ammi- 
rano oggi nella chiesa di Nostra Signora in Bruges, ma che vi appare 
totalmente spostata: una scultura del Rinascimento nella roccaforte dei 
primitivi fiamminghi. Poi entrò in concorrenza con Leonardo per l'ese- 
cuzione di quelle scene guerresche di cui ho già fatto parola. Michelan= 
gelo non completò quel dipinto, ma gli abbozzi ne sono stati conset- 
vati. Costituiscono Una serie nota con la denominazione di Bagnanti 
perchè rappresentano {e milizie fiorentine sorprese dal nemico mentre 
stanno prendendo un bagno nel fiume. 

Poi arrivò una lettera da Roma, in cui il Papa invitava Miche- 
langelo a far ritorno © ad iniziare la costruzione del mausoleo che Sua 
Santità intendeva riservare alle proprie ossa. Il Bramante, architetto 
capo di San Pietro, geloso della benevolenza che il Pontefice dimo: 
strava al suo rivale, assegnò 2 Michelangelo l'incarico di decorare.il 
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‘perchè costretto a tornare a Roma per 
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presumibilmente doveva tenerlo 
ogli così ogni velleità di immi- 
‘de che il Bramante voleva riservare esclusivamente a 
sc stesso. Pare che Michelangelo si sia reso conto dell'ostilità dell'archi. 
è >fto nuovamente dal pànico, € riparò a Firenze. Il 

itornare a Roma, munendolo di tutti i sal- 
tevano servire a calmare le sue paure, € lo persuase a 
riprendere il lavoro nella Sistina, Inoltre gli ordinò di ritrarlo nel 
bronzo di una grande statua da collocarsi al di sopra del portone 
della cattedrale di Bologna, città che fa Santa Sede aveva recentemente 
o una campagna che era stata disa- 


incorporata nei propri dominii, dopo è ì 
iega, sia detto fra parentesi, perchè la 
furono in grado, scac- 


strosa per i Bolognesi. Ciò. sp o 
statua non esista più: non appena 1 Bolognesi ne furon s 
ciarono le milizie papali di guarnigione nella loro città, e distrussero la 


statua che suggeriva loro ingrati ricordi. ; 
Ripresi adunque i lavori nella Sistina, che gli fruttarono un torci- 


collo permanente, Michelangelo li ultimò nel giro di quattro anni, pochi 
mesi prima della morte di Giulio II. Solo allora Michelangelo potè inco- 
minciare le statue destinate 


al mausoleo del Papa, i cui eredi presero a 
sollevare ogni sorta di difficoltà per 


quanto si riferiva alla spesa; tanto 
che Michelangelo si limitò ad eseguirne solo alcune: î nudi che stanno 
nel Museo del Louvre © nelle Gallerie dell'Accademia di Firenze e l'insu- 
perabile Mosè di San Pietro in Vincoli. 


Poi sospese il suo contratto con 
gli eredi di Papa Giulio, e tornò a Firenze per lavorare alla facciata di 
San Lorenzo. 


In quel torno di tempo rifiutò l'offerta fattagli dal Re di Francia 
di andare a stabilirsi a Parigi, e rifiutò parimenti l'incarico di eseguire 
delle statue per conto dei magistrati di Bologna. Leone X intanto insi- 
steva per riaverlo in Roma, dove voleva fargli ultimare i lavori che la 
morte aveva impedito a Raffaello di portare a termine. Ma d'un tratto 
scoppiò la guerra, e mentre le milizie imperiali saccheggiavano Roma, 
i Fiorentini, senza strepito, si sbarazzavano dei Medici. Papa Clemen- 
te VII, Iui pure della Casa de' Medici, non tardò ad intendersela con 
l'Imperatore allo scopo e restaurarvi la signoria 
dei suoi parenti. I Fiorentini affidarono a Michelangelo la direzione dei 
lavori di difesa e dî fortificazione, ma egli subì una terza crisi di pànico è 
lasciò la città. Vi tornò solo dopo la fine della guerra € riprese i lavori. 
relativi al sepolcreto dei Medici in San Lorenzo. Le due celebri figure rap: 
presentanti la Notte e il Giorno fanno parte di questo monumento. 


Monumento che però Michelangelo non condusse a termine, 
adempiere al suo contratto cogli. 


Cappella Sistina: lavoro che 
ME ei anni, togliend 


Papa ruttavia 
vacondotti che po 


di riconquistare Firenze 
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eredi di Giulio II, I quali, nondime 
È Ùi è no, dov è 
ad attendete, e ndo Michelangelo go È LOESSO STA Die 
ricoprire con a tri dipinti gli affreschî del Perugina Papa l'incarico di 
o sopra le pareti della 


stina, che Sua Santità non È 
SL Michelangelo diede al DINO PRODI al suo gusto. Fu così 
Prima ancora che fosse terminato ose Universale. 
be critiche tra gli alti dignitari del VaGls Sigsioe sollevò acer- 
stro delle Cerimonie si rivelò oltremodo i; n questi, il Gran Mae- 
vendicò riproducendone i lineamenti sotto le ero, € Michelangelo se ne 
nella barca di Caronte. La critica E Ra: Minosse, seduto 
Ja scelta del soggetto, ma l'immodestia degli ci ichelangelo non già 
ignudi. La violenta campagna organizzata CEREA dei dannati 
rischiò di indurre Papa Paolo IMI ad ordinare la 36 sdegnoso artista 
il dipinto; e solo in seguito alla proposta, a; di tutto 
di velare le nudità più offensive, il Papa recedette a qualcuno, 
sito e diede ordine al pittore Daniele Ricciarelli, da Volterra, can 
mettere questo sacrilegio. Così fu salvato il pudò aa dn: H com- 
presenti e futuri. I fumi dell'incenso hanno ora aggi pui pellegrini, 
Fa prranna : a ggiunto un così spesso 
strato di A Santi e Dannati sono ormai quasi îrriconoscibili. 
Il Giudizio niversale fu ultimato nel 1541. Michelangelo visse 
ancora ventitrè anni. continuando a lavorare senza posa, come scul- 
tore, come pittore, come ingegnere, come architetto, e finalmente come 
poeta; Perchè fu in questo periodo che per la prima volta si innamorò. 
Fu una passione più che altro intellettuale, perchè Vittoria Colonna era 
molto pia; tanto che vien fatto di domandarsi: che cosa pensasse degli 
ardori poetici con cui Michelangelo esaltava insieme la saggezza di 
Platone, la fede cattolica ed il mistero dell'arte, 
Nel 1564, quando attendeva all'erculea impresa di convertire le 
Terme di Diocleziano in una chiesa, il vegliardo fu colto da un acci- è 
dente, che in pochi giorni lo portò alla tomba. 
Riesce difficile a me, che non posso accostarmi ad uno dei suoî 
sentirmi tremare le ginocchia, riassumere in una bat- 
tuta finale un giudizio complessivo sulla sua produzione. Posso dire 
dubbio il Gran Vecchio l'avrebbe capita, — i 
ed è questa: Come sì potrebbe affermare anche di altri Ditani, quali >» e) 
Beethoven e Rembrandt è Goya e Bach, la sua alta statura gli per 
della parola perfezione © di 


rendersi conto che la perfezione è irraggiungibile dai mortali, Onde quel 
divino malcontento, che è non solo il principio della saggezza, Ma 


principio e termine d'ogni arte sublime. 


CAPITOLO VENTINOVESIMO 
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vo. II nuovo non contribuisce in nessun 
determina il sorgere in Europa di una "i 
e, i cui gusti concorrono ad abolire tutto a 


Jl'vecchio mondo scopre il nuo 
modo all'arte del vecchio ma 
nuova classe di patroni dell'art 
ciò che sa di medio evo. 


Nella primavera del 1493 Colombo fece ritorno dal suo primo 
viaggio. Era un Genovese, e figura nella categoria Esploratori e Sco- 
pritori. Ma dovrebbe essere classificato in quella dei Promotori, Visio- 
nari e Mistici. Quando tornò dalle Bahama, egli era perfettamente in- 
consapevole di aver inciampato in un nuovo continente. Vero è che gli 
indigeni che si era trascinati dietro non somigliavan molto ai Cinesi o ai 
Giapponesi o agli Indiani che l° Europa conosceva già in base alle 
descrizioni di Marco Polo e di altri esploratori medioevali. Ma pote- 
vano essere di una specie che Marco Milione non aveva mai vista, è 
trascorsero infatti molti anni prima che l'Europa si rendesse conto 
che le Isole Bahama non avevano nulla a che vedere con l'Asia, e 
che la speranza di riuscire 2 raggiungere le Indie navigando verso 
ponente era una vana illusione. Così la generazione di Colombo passò 
2 miglior vita senza sapere che era stato scoperto un nuovo mondo. 

Di lì a una trentina d'anni, la situazione cambiò, Perchè allora 

“3 Cortez scoprì il Messico, e il Messico era pieno d'oro, e l'oro era una 
cosa che l'Europa capiva. Le razzie eseguite una diecina d'anni più. 
tardi nel Perù da Pizarro, il più avido di tutti i conquistat 
costituirono un'altra serie di graditissime notizie. Migliaia di stracci 
si avventurarono oltre oceano. Venuti per rubare, appena s'era ri 
piti le tasche alzavano j tacchi e ritornavano donde eran partiti. 
eo secoli prima che l'Europa scoprisse che quei selvaggi dipinti, 
md del 
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già descrl dar ni 
w Sea primi % 
siti bipedi, erano; © almeno erano inn come salencia 
i, G = 


e che v E ell'antichità x 

vginso, Hay AVEVANO Neat pra Zi nia abilissimi ar- 
e eran i È % 

pumenti SHE erano passati inosservati di ni mo- 

all'oro: a corsa all'argento è 


Come tessitori di ceste e come v; 


RT asari, avi rà 
di articoli che sostenevano con successo il Contest) prodotto un monte 
mio co) prodi suocera 

lotti egizi 


- babilonesi. Sfortunatamente, be è 

3 pei? il clima umido perio roba è arrivato fino 
galunque €052 sia lasciata all'aperto, e n Sa distrugge 
sembrano aver durato molto più a lungo che a dove i ghiacciai 
Doe stata SSR scarsa per creare cose o la popola- 

Ma, a parte il clima, un'altra i 5 
Iuppo di una grande forma di i Sii lo svi- 
vita nomade (salvo in qualche zona dell'America asino mai la 
pale, e non possedendo nè cavalli nè cammelli, e = e e meridio- 

Li i RR lo avendo inven- 
tato la ruota, caricavano le masserizie sulla schiena delle loro di sì 
maschi, guerrieri È perciò gentiluomini, non erano bestie da i 
diamine, e dovevano gle portare le armi e le canne per la È 
causa della vita randagia di quelle tribù, che sussistono così Pisa: a 
di arte preistorica indiana. I giunchi e la creta, e cioè la materia nz 
indispensabile per fabbricar ceste, vasi e padelle, erano reperibili dap: 
pertutto: perciò una tribù che traslocava, abbandonava i suoi i 
utensili nel campo che disertava, e sì confezionava un nuovo str- 
vizio intero dovunque eleggeva di stabilirsi. Per conseguenza gli avanzi 
rinvenuti. delle ceste € delle terraglie ci dicono ben poche cose sulla 
vita degli aborigeni, Algonchini, Mohicani e via dicendo, che per venti 
millenni avevano spadroneggiato incontrastati sul nostro continente. 
Le sole testimonianze di cui disponiamo ci sono offerte dalle costru- 
zioni innalzate dagli Indiani dell'America centrale e meridionale: co- 
struzioni così solide che nemmeno la vegetazione tropicale, la più di- 
struttiva di tutte le forze della natura, ha potuto distruggerle com- 
pletamente. x 

Sono piramidi, © templi, che sorgono solo in quelle zone în cuì 

il clima e il suolo consentivano l'agglomeramento di tribù numerose. 
le quali trovavano, il modo di sostentarsi sul posto per lunghi periodi 
di tempo. Lo sviluppo politico di queste zone fu per ‘qualche verso ana- 


logo a quello che sì verificò in Egitto, in otamia e in generale 
sulle coste mediterranee. I forti si erano sovrapposti 21 deboli, e avevano 


organizzato vari imperi « altamente centralizzati » in cui le razze s0g- 
giogate venivano adibite a tutti i lavori, e le loto fatiche permette: 
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razze conquistatrici di ingrassare nobilmente. Saremmo ve. 
coscenza di questo fatto anche se gli Spagnoli non avessero 
ilo di quelle organizzazioni imperiali, perchè gli antichi 

o che la loro costruzione sarebbe 


visto il cro. e orga! 
templi messicani e peruviani dimostrano che ‘‘ c 
enza un rifornumento illimitato di materiale umano 


stata impossibile si | to di materiali 
Quanto alle date della loro costruzione, € difficile indicarle con 
esattezza, ma sappiamo. che sono relativamente recenti. Pare che i 

ì ja dell'Yucatan quando i Fran- 


Maia si siano impadroniti della peniso! 
chi attendevano alla fondazione del loro regno, nel sesto secolo del- 


l'èra volgare. Quanto agli Aztechi che conquistarono il Messico, fu- 
rono probabilmente contemporanei di Guglielmo. il Conquistatore. Gli 
Inca, i figli del Sole, probabilmente fondarono il loro grande impero 
nelle Ande mentre san Francesco ne fondava un altro, di stampo suo 


proprio, in Italia. / 
Che quell'ex-porcaro di Pizarro non si curasse di archeologia, 
si capisce facilmente; © si capisce anche perchè i suoi seguaci abbiano 
con tanta noncuranza soppresso quegli « imperi millenari »; ma se 
avessero sentito il bisogno di procurarsi qualche informazione in me- 
rito, l'avrebbero potuta trovare nei calendari dei Maia, i cui sacer- 


doti avevano già calcolato una suddivisione dell'anno solare. 
i conquistatori spagnoli erano accompagnati da 


Sfortunatamente i 
tino ‘stuolo di sant'uomini il cui desiderio di salvar anime era non 
meno intenso della cupidigia d'oro dei guerrieri. Per riscattare i poveri 
pagani del nuovo mondo dalle conseguenze delle loro malefiche supet- 
stizioni, quegli zelantissimi frati raccolsero tutti i superstiti documenti 
scritti o dipinti delle preesistenti civiltà e li consegnarono alle fiamme 
tra le acclamazioni dei credenti osannanti. Se solo avessero spedito in 
Spagna una parte dei preziosi manoscritti che trovarono, adesso che 
abbiamo imparato a decifrarne i geroglifici potremmo venire a cono- 
scere molte cose sulla storia antica di questa parte del mondo, 

Né î Maia nè i Messicani impararono mai a costruire un vero 
arco. Costruivano i tetti, ma senza volta: li costruivano in un modo. 
curioso, mediante la sovrapposizione di vari strati di pietra. Quindi. 
erano costretti a fabbricare muri di notevole spessore, che si presta-. 
vano ad opere di scultura decorativa, ed alcuni fregi degli antichi 
templi pagani sono a loro modo non meno interessanti di quelli che 
ammiriamo sugli antichi monumenti dell' Ellade o dell' India, Di re 
gola i templi dei Maia non avevano pilastri, perchè i muri facevano 
‘da sostegno, ma alcuni di questi muri, quando non È 


roppo larghi 
hanno la forma di cariatidi, le quali non rappresentavano, i 
Grecia, le divinità, ma rappresent 


vano alle 
nuti a con 


‘avano il serpente, che era l'animale 
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sacro di questi popoli. Di calce non si faceva uso ed è per questo che 
le radici degli alberi hanno recato danni così gravi a tutte queste costru- 
zioni. Dopo che gli aborigeni furono convertiti al cristianesimo, ì tem- 
pli caddero nell'oblio, e noi siamo costretti a districarne i resti sotto alla 
vegetazione che li soffoca, come avviene anche in altre parti della terra, 
per esempio al Borobudur in Giava o ad Angkor-Vat nell'Indocina. 

Come gli Indiani siano stati capaci di smuovere quei colossali 
massi di pietra, e con quali mezzi abbiano potuto produrre î loro 
delicati effetti scultorei, non possiamo immaginare. Quelli che avreb- 
bero potuto rivelarci il segreto, magari tramandato dalle leggende 
tradizionali, sono morti da un pezzo, € i loro posteri hanno com- 
pletamente assimilata la tecnica del Bianco, così che l'arte indigena è 
totalmente obliterata, 

Entro i limiti del regno dell'arte, adunque, il Nuovo Mondo non 
ha contribuito per niente alla società europea; ma, determinando 
una vera rivoluzione nella struttura economica del Vecchio Continente, 
il Nuovo ha altresì determinato, sia pure indirettamente, quei profondi 
cambiamenti culturali che ebbero luogo nel Cinquecento e che natu- 
ralmente si ripercossero anche nel campo delle arti, Non intendo dire 
che se Colombo fosse rimasto tranquillamente a casa sua, le usanze 
medioevali, per quanto si riferisce al dipingere cantare mangiare bere 


© vestire, non sarebbero venute alla loro più o meno ignominiosa 


fine in quel medesimo torno di tempo. Il periodo gotico aveva co- 


e, come invariabil- 
mente accade in questi casì, era diventato la caricatura di ciò che era 
stato all'apice della sua gloria. 

L'arte gotica era stata l'esaltazione della linea verticale. Il sesto 
acuto, al quale la nostra mente ricorre automaticamente ogni volta che 
la parola « gotico » vien menzionata, fu solo una delle molte manife- 
stazioni dell'aspirazione degli uomini ad elevarsi al di sopra delle mi- 
serie terrene ed a librarsi in più spirabil acre. Le altre manifestazioni 
si resero evidenti anche nella forma degli oggetti, dal pentolino pei 
decotti fino ai copricapo delle dame; tutto assumeva le linee dello stile 
gotico; tutto voleva ripetere l'idea espressa dal sesto acuto. Tanta 
esagerazione era per forza destinata a rendere insopportabile lo. stile 
gotico non appena le finestre, a furia di restringersi e di appuntirsi, non 
risposero più al loro scopo, € allorchè le acconciature del capo delle 
donzelle fecero concorrenza, per l'altezza e per il costo di manifattura, 
alle torri della cattedrale di Chartres. 

Eta insomma ‘inevitabile che un nuovo stile si presentasse per s0= 
stituire il vecchio; ma di qual sorta dovesse risultare questo nuovo stile, 


munque cessato di compiere una funzione utile, 


(i 241 ) 


‘stretti ‘a vivere in una casa di stile Rinasc 


LE ARTI 


parte dalle condizioni economiche del momento 


iò dipendeva in gran P I 
SII Nemmeno Fidia, nemmeno Michelangelo, avrebbero potuto 
marmo se fossero stati esiliati in Groenlandia, Un 


durre statue di 3 5 
Lire villaggio delle nostre praterie non 


Cellini relegato in qualche remoto a delle " 
avrebbe mai potuto acquistar fama nell'arte di incidere in metalli pre. 
ziosi. È sotto questo aspetto che il Nuovo Mondo sostenne una parte 
decisiva, perchè fece piover quattrini nelle mani di individui che fino al- 

ei quattrini misero questi 


lora non ne avevano mai posseduti, e quer È 
individui in grado di allinearsi, come patroni delle arti, col clero del 


medio evo e coi principi del Rinascimento. 
Son cambiamenti, questi, che non si verificano dalla sera alla 


mattina, In questo caso, poi, richiesero un mucchio di tempo, e non 
si manifestarono dappertutto contemporaneamente. In alcuni paesi i 
principi erano troppo forti per venire spodestati subitamente; in altri — 
fa Chiesa conservò la sua supremazia per molti secoli dopo l'introdu- 
zione della nuova economia. Ma alla fine il trasferimento della ric- 
chezza nelle mani dei borghigiani riuscì ad alterare radicalmente l'aspet- 
to della società. Perchè ormai anche i più timidi, resi arditi dalla con- 
quistata indipendenza economica, cominciarono. ad esigere dagli arti- 
i cose che rispondessero ai loro gusti. 
È vero che questi gusti potevano rivelarsi pacchiani, come infatti. 
si rivelarono per un dato periodo, e perciò sarebbe contrario al buon 
senso supporli atti, da soli, a determinare la rinascita delle arti. Ma. 
questo è un altro discorso. L'essenziale è che lo sviluppo ricevette effet-. 


tivamente l'abbrivo dal fatto che un nuovo ceto sociale venne a trovarsi 
in grado di patrocinare le arti. Era il ceto dei mercanti, i quali, avendo 
inaspettatamente derivato cospicue ricchezze dalle loro transazioni tran- 
satlantiche, ora potevano visitare il pittore nel suo studio e l'architetto | 
nel suo cantiere e dir loro: « Fatemi questo, perchè questo è quello che 
voglio e sono in grado di pagarmelo ». 

Nel basso Rinascimento, nella seconda metà del sedicesimo secolo, | 
questo. «spirito nuovo lasciò impronte che possiamo benissimo 
seguire, tanto son nette. Perchè non solo i clienti avevano denaro suffi: 
ciente per ordinare lavori di lusso eseguiti coi materiali più costosi, 
erano anche numerosissimi gli artisti o gli artigiani che sapevano cor 
vertire quei materiali costosi in seggioloni, in tavole, in letti, in ca 
delabri, in canterani, conferendo ad ogni mobile una forma caratte! 
stica, conveniente ad arredare le residenze dei mercanti. ; 

La cosa che a noi Americani piacerebbe di meno, se fossimi 
imento, è quell'aria di' solet 
delle costruzioni di q 


st 


nità che sembra impregnare tutti gli angoli 
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"il NON ERANO NÈ TOMBE NET 

4 TEMPLI. ERANO IPIMENSI 

7 TABERNACOLI RACCHIVDENTI 
VACRE RELIQUIE, 
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LE PIRAMIDI DELL'AMERI 
CA CENTRALE ERANO ALTARI 
su curati AZTECHI-SA CRIFI. 
CAVANO VITTIME UMANE 
A)LORO DEI. 


no dell'altro, E tuttavia ognuno, di essì costruì delle 


Questi popoli mai seppero Vu 
un modo: naturale per: ottenere l'altezza necessaria. 


Piramidi perchè questo era 
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cie di altezzosità, sospesa a tutti i soffitti, quasi sensi- 
rattutto negli scaloni, che vi danno la sensazione che 
possa arrivare il Re di Francia con tutta la sua Corte 
orare con la sua augusta presenza la magione del grasso bor- 
Ed era appunto questo lo spirito con cui queste case venivano 
jte a quel tempo, in cui ogni singolo « padrone » voleva avere il 
ed ogni singolo lacchè nel porgere le pietanze si studiava 
di imitare il garbo con cui il Gran Cerimoniere offriva al suo Sovrano 


fa quotidiana coppa di malvasia. 

Riesce quasi impossibile all'Americano del 1938 capire la menta- 
lità delle genti civili del 1538, che davano tanta importanza a tutto 
ciò che era « formalità ». Noi la detestiamo a tal punto che è ormai 
diventata una formalità dire che siamo avversi ad ogni formalità. Ma 
in Europa le cose non stanno precisamente così. In Europa la conven- 
zione — în tutto: nei ricevimenti, nelle cerimonie nuziali, al letto di 
morte, e via dicendo — sopravvive nonostante tutte le rivoluzioni degli 


ultimi due secoli. Si attribuisce questo, fatto al fortissimo influsso che 
la Corte del Re Sole esercitò sui popoli del Seicento, il gran secolo del 
barocco, To ne farei risalire le cause più addietro nel tempo, e lo consi- 
dero un residuato del Rinascimento. Perchè a quel tempo la gente viveva 


come in una perpetua parata, come se fosse costantemente osservata 
dai vicini, come se la minima deviazione dall'etichetta dovesse formare 
il soggetto di tutti i pettegolezzi nei ritrovi mondani, 

Certo, per ricevere nel suo palazzo sul Canal Grande l'Ambascia- 
tore della Persia, il Conte X., Gran Consigliere della Repubblica Ve- 
neta, aveva l'obbligo di fare le cose in grandissimo stile. Si trattava di 
una mascherata coi fiocchi, in cui ogni personaggio sapeva la sua parte 
4 memoria, ed eseguiva i suoi gesti con un garbo ineguagliabile, offren- 
do uno spettacolo che a ben pochi di noi Americani è dato di imma- 
ginare. Perchè allora quei seggioloni e canapè monumentali, che sem- 
brano così spostati nei nostri alloggi moderni, servivano effettivamente 
allo scopo per il quale erano stati fabbricati; le magnifiche specchiere ser- 
vivano realmente a riflettere le luci che piovevano da specchi disegnati e. 
modellati dai massimi artisti del tempo: i vestiti erano stati tagliati. 
apposta per conferire agli attori di quella commedia la massima dose 
possibile di fiducia di se stessi. 

Io non sono particolarmente bravo nel descrivere cose di questo. 
genere, ma a ciascuno dei miei lettori sarà qualche giorno capitato tra 
le mani, frugando nei vecchi cassoni di famiglia, uno di quei buffi - 
‘cuscinetti che le nostre nonne chiamavano tournures e che si applicavani 
‘sotto le gonne su quella parte posteriore del corpo che le loro nipoti 


genere: una spe 
bile al tatto sOP' 
fra un paio d'ore 


per on 
ghese. 
concep 
suo palazzo, 
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e pronipoti sono oggi così ansiose di 
piatta, Be”, le dame del Rinascimento portavano già qualche cosa di simi- 
le ma molto più voluminoso, e le chiamavano roulades, perchè avvol- 
gevano tutta quanta la persona al disotto della vita. Erano vere salsic- 
ce, lunghe più d'un metro, che oltre a valorizzare le curve di chi 
le portava contribuivano indirettamente alla prosperità dell'industria 
della seta, in quanto ogni vestito richiedeva una quantità di stoffa che 
oggi sarebbe sufficiente alla confezione di una dozzina di abiti, Qual 
che anno fa, infatti, i sarti parigini tentarono di rimettere in voga 


quei dispositivi, allo scopo di ravvivare le industrie di Lione; ma 
invano. 


rendere invece il ‘più possibile 


Perchè la nostra è l'epoca delle ragazze, 0 della giovanissima 
signora maritata, mentre il Rinascimento e il Barocco furono il periodo 
delle matrone. Erano esse le arbitre assolute della a società ». mu 
mondo è bello perchè è vario. Oggi le cose sono cambiate. La società 


del Rinascimento non è più che un ‘ricordo, e per giunta così in- 
distinto, che alle volte ci pare impossi 


bile che quella società sia esistita. 


CAPITOLO TRENTESIMO 


NUOVE ORECCHIE COMINCIANO. AD ASCOLTARE È 
DOPO CHE I NUOVI OCCHI HANNO IMPARATO A VEDERE. 
Olandest. 


‘L'età del Palestrina e della Scuola dei grandi 
È) 


n affar serio. Se ho da fare un parallelo. | 
e del Borobudur, posso descriverle alla 
detti per mezzo di fotografie, e a chi non 
darsele a vedere. Ma la musica è sordo! 
è vero, chi legge correntemeni 
e la capisce; ma sono eccezioni. In genere, per formarsi u 
dente, s'ha da sentirla suonata, e suonata bene. Og 
ca e medioevale, e son certo ch 


Scrivere di musica, è u 
tra le sculture del Partenone 
meglio, e documentare i miei 
mi crede posso consigliare di an 
muta, finchè non te la suoni. C'è bensì, 
la musica, 
giudizio indipen 
sì, abbiamo dei dischi di musica anti 
danno la più esatta riproduzione possibile delle melodie greche ed. ebrai- 
che che richiamano in vita, ma ciò non significa che, udendoli, sentiamo — 
le stesse cose che sentiva tremila anni fa il pubblico di Delfo o di Geru- 


salemme. 


1 suo modo particolare di esprimersi in tutto quello. 
‘o si applichi, è quasi i 
possibile riafferrare lo spirito di un'arte c 
razione tramontata. E credo c i 
chitettura, l'influsso del luogo e del tempo. Son ri 
persuadere un'orchestrina ungherese a suonare un jazz, o un'ot 
strina negra a suonare una czarda, e ogni volta fu un fiasco pateti 
cosa incomprensibile, perchè le note erano tutte lì, sullo spartito, 
tempo era indicato correttissimamente. 
Tanto maggiore è per noi la difficoltà di interpretare la 
medioevale, Anzitutto noi, moderni del 1938, viviamo in un'e 
cui prevale la musica strumentale; mentre i moderni del 1338 
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dell'ars nova di Guillaume de Machault, vivevano in un mondo in 
cui la parola musica era ancora sinonimo di canto. Gli strumenti erano 
pochi. C'era l'organo, un organo che sì suonava coì pugni, una nota 
alla volta; ma, a parte le orchestrine improvvisate dei suonatori ambu- 
lanti, non si sapeva che cosa fosse il concerto strumentale. Sì faceva 
invece un gran cantare, € di una sorta che con tutta la nostra migliore 
volontà non ci riesce di imitare. 

I popoli occidentali del medio evo professavano una religione 
tto le stesse condizioni sociali ed econo- 
a cosa che noi non sappiamo più fare: 
è dar loro una comune espressione, sia 
sia nel canto; e potevano farlo con 
è uno degli incubi della vita 


runica e vivevano più o meno so 
miche, quindi potevano fare un: 
sperimentare emozioni comuni, 
nell'architettura, sia nella pittura e 
sincerità, senza quel rispetto umano che 
moderna. 
Quel Guillaume de Machault che ho citato poco fa, segretario di 
quel Giovanni di Lussemburgo la cui famiglia — tutte persone d'inge- 
gno ma leggermente squilibrate — fu ad un pelo dal fondare una 
dinastia destinata a dominare sulla Germania e sull'Austria unite, 
s'era reso conto, già nel 1350, della situazione che ho descritto or ora, 
perchè ci tramandò una regola, che vorrei vedere incisa nel marmo 
all'ingresso di tutti i nostri Conservatori: @ Qui de sentement ne fait, 
Son dit et son chant contrefait ». Che sì potrebbe tradurre così: Chi 
scrive o compone senza il fuoco sacro interiore, cioè senza sentire l'emo- 
zione che sì studia di esprimere, è un contraffattore. 

E siccome era più facile esprimere î sentimenti col canto, che non 


con la pittura o la scultura, i popoli medioevali, soggetti ad ogni sorta 
a. Canti che i 


di profonde e gravi emozioni, cantavano a squarciagol 
nostri orecchi moderni, avvezzi da un paio di secoli all'armonia (un'in- 
venzione del Settecento), gradirebbero poco, ma a quei tempi piacevano. 
Quando sì trattava di canti liturgici, non v'era libertà di scelta. 
Il vecchio canto gregoriano, che datava dagli esordi del Cristianesimo, 
era l'unico ammesso dalle autorità ecclesiastiche; ma persino il canto 
gregoriano percepì gli influssi di alcune innovazioni estranee, ® subì 
l'infiltrazione di certi modi popolareschì, come oggi il jazz comincia 
ad insinuarsi nella musica sinfonica. A poco a poco cedette il passo, 
soprattutto nel canto secolare, al metodo polifonico. Il sistema di nota- 
zione proposto da Guido d'Arezzo eta stato accettato dappertutto € 
aveva eliminato i vecchi nomi ingombranti, La lingua musicale scritta 
stava dunque diventando una specie di vernacolo internazionale, leggi- 


bile in tutta Europa. 


Ed ora parecchie altre circostanze, che non avevano nulla a che” 
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usica, contribuirono al suo ulteriore sviluppo, Silnteo 
un po’ dappertutto come principotti indipendenti vari 
Per accrescer prestigio alle proprie corti, impiantavano 
pei fanciulli, destinandone i migliori allievi a cantare 
e. Al tempo stesso la musica, che i Troubadours 


vedere con la m 
vano insediando 
signori feudali. 
scuole di canto Î 
nelle Joro cappelle privati 


dTapexdun nas Via PrideatiaB» 


5 MANCAVA UN MOLO DEFIMITIVO PER 
OT/VO DOVESSE VENIR CANTATO 


vlni A 
AL PRINCIPI 
INDICARE COME UNTÒTI 


MELIA 
\egi tI cendm Ng Via Li Ta CnTiae 


POI SI COMIMEIDA TRACCIARE SOPRA LE PAROLE, CERTI 
SECNIDETTI PHEVNMIj CHE DOVEVAN O INDICARE 
PAIR 
f Ei 


L'ARIA 
Gi sr o£31 Kad di VA LAN ; 
LI 171 Ù 
vai doti AIA ls V provola ride 
cor «0 IVILUPPO DELLA POLIFONIA IPNEOUPI NON 
BASTARONO PIÙ. SLAGGIUNSERO LETTERE ALFABETICRE 
COMPLICA TISSIZIO, £ INRELLCH CE 


Alla ricerca di un metodo definitivo per «scrivere » la musica 
ta dai suoi legami, stava diventando. 


e î Minnesinger avevano libera 
sse fino allora tenute in circospezione 


un'arte capace di attrarre le ma 


dalla musica da chiesa, } 
Orbene, in arte, la sola scuola che conti è quella che consta di 


un insegnante entusiasta all'un capo del tavolo, e all’altro di un disce- 
polo intelligente. Perchè tutto dipende dalla buona volontà e capacità 
di entrambi, il maestro e il discepolo. Il guaio è che, mentre i bra' 
discepoli sono abbastanza numerosi, i maestri illuminati sono rari. 
primo di costoro, che comparve sulla scena medievale, pare essere stai 
un certo John Dunstable, del quale conosciamo solo la data della mo: 
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cuola di quer minvatosi 


«primitivi Fiammingbi, tutti etesciuti alla + 
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1453, e che fu sepolto a Londra, Poichè egli ebbe più fama sul con- 
tinente che in Inghilterra, ne deduciamo che trascorse la maggior parte 
della sua vita sul continente. Alcuni storiografi del suo tempo lo consi» 
derarono il padre della composizione musicale, ma in arte, come è noto, 
queste paternità sono sempre dubbie. Egli fu comunque uno dei primi 


che adottarono quel nuovo metodo di canto che era destinato a dare 


i natali alla musica polifonica moderna, e che ci sbarazzò della mono- 


tonia e della cavernosità caratteristiche del canto del primo medio evo. 
I contemporanei di Dunstable si resero benissimo conto dei suoi meriti. 


perchè convenivano da ogni dove per prender lezioni da lui, e lo pos- 
siamo riconoscere il fondatore della ce 


i ; e dell lebre scuola di canto inglese che 
sopravvive ancora al nostri giorni. 

D'altro canto gli Inglesi non hanno mai rivelato un acuto inte- 
resse nella musica strumentale. Ancor oggi sembrano dedicarsi con mag- 
gior passione alla formazione di eccellenti cori per le chiese; ed è strano 
notare come da questi cori sia raramente emerso Un virtuoso, un cantore 
di fama internazionale. L' Italia è specialista in questo campo; anche 
in questo campo. Probabilmente a causa della musicalità della sua lin- 
gua, l'Italiano solfeggia naturalmente, sia che vi chieda una sigaretta, 
sia che proclami che la donna è mobile. Le corde vocali di chi è nato 
tra î ghiacci del Settentrione stentano ad esprimersi nella lingua dei 
Danesi o dei Finlandesi. Invece i popoli settentrionali sono più bravi 
nel canto corale, forse perchè più disciplinati. Questa sarà una semplice 
supposizione mia, ma chî vuol sentire cantare bene la Passione di San 
Matteo, sarà più soddisfatto se va @ sentirla in Svezia o in Germania 0 
in Olanda, che se va a Roma 0 a Milano; mentre i Pagliacci a Bologna, 
o magari a Forlimpopoli, soddisfano più che a Berlino 0 a Londra. 

Gli Italiani del Quattrocento devono essere stati consapevoli di 
questo fatto, perchè facevan venire dai Paesi Bassi i loro maestri di 
coro, come quel Guillaume Dufay che dirigeva la scuola di musica 
della cattedrale di Cambrai ma che era fiammingo. Dufay fu per vati 
anni l'istruttore del coro di San Pietro, e fece ritorno în patria nel 
1437, dove morì nel 1474. A Dufay succedette un altro maestro dei 
Paesi Bassi (nome che nel medio evo comprendeva così l'Olanda come 
il Belgio), un certo Johannes Ogekhem, nato ad Anversa ma per molti 
anni direttore del coro della Cappella Reale in Parigi, Egli fu uno dei 
primi maestri della cosiddetta scuola neerlandese che per quasi un secolo 
e mezzo mantenne la supremazia musicale in Europa. Tutti i musici di 
questa scuola erano 0 Belgi o Olandesi, Oppure, come Josquin des: 
Prés, il miglior discepolo di Ogekhem, nativi di quella zona della 


Francia in cui la razza fiamminga sì fonde con la francese, ed entrambe 
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guale noncuranza della grammatica.e della i 
comunque, dopo imparato il mestiere in 


i in cui esercitare le loro attività, e così, 
viamo a Roma, Napoli, Ve 


pronuncia. ; le 
Molti di questi musici, 
carono più vasti camp! 


s i 

Je lingue sono parlate con U 
’ 

ni 

cento e nel Cinquecento, ne tro 


patria. Cer 
nel Quattro: 


ROSIO/ {* ” VA ( fa II° 
2 n Ù ‘ 

USAI dad Dacondim nas Vian Sertiae. 

Po) 51 TRACCIO UNA RIGA ORIZZONTALE, RAPPRESENTAN| 

TE UNA NOTA FISSA RESTAVAMO IPNEUMI, O SUPRA OSOTTO,) | 


ROSSO s - è 
Ii 


î TCA dl pu î 
veri af LocenSum moc Yam preda rage 


WE DI DIVERSO COL ORE, 


POI FURONO USATE RIG 
TE FISSE. 


RAPPRESENTANTI DIFFERENTI NO 


DOPO GUIDO DAREZZO, TRO VASTO 1 PNE USIL 
SCRITTI SU QUATTRO RIGHE, 


Alla ricerca di un metodo di notazione 


Parigi ed anche nelle prime città della Spagna. 
ncipio del Seicento; e i posti da essi lasci 
Italiani e Tedeschi. Questa vena particolari 
del genio olandese si esaurì dunque in quei due secoli, ma non pi 
d'aver recato contributi importanti all'arte musicale. 

Quale sia stata la natura di questi contributi, ecco un'alt 
che mi riesce difficile spiegare, se non hoa mia disposizione un. piano: 
forte sul quale esprimere il mio pensiero. Essendo gente metodica, | 
fondamentalmente rispettosa della legge e dell'ordine, era naturi 
quegli Olandesi si applicassero a far sì che le loro noticine ademp 


nezia, Augusta, Nîmes, 
La loro gloria svanì al pri 
vacanti furono occupati da 


236 
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i propri doveri con la massima precisione possibile. Introdussero nella 
musica un nuovo elemento, 0 per dir meglio perfezionarono un'idea 
già esistita in precedenza: l'idea del contrappunto. 

Il contrappunto è precisamente ciò che la parola indica: punctus 

contra punctum, ossia nota contro nota. I toni che le voci devono soste- 
nere sono matematicamente prescritti. La prima voce parte su una data 
nota, € la seconda parte sulla stessa nota, oppure su una quinta più alta 
e parecchie misure più tardi. La terza voce parte daccapo sulla stessa 
nota della prima, e così via. Mi sono spiegato male, ma credo comunque 
di avervi dato un'idea di quello che voglio dire. Il punto che desìdero 
mettere in evidenza è questo: questa specie di musica, più affine ad un 
problema matematico che ad un problema di emozioni, rispondeva 
perfettamente ai gusti olandesi 0 tedeschi. Erano veri rompicapo aritme- 
tici, atti ad affascinare quei pedanti. Perchè li mettevano in grado di 
« fabbricare » i loro motivi, come l'architetto fabbrica le sue chiese o 
l'ingegnere i suoi ponti: con la differenza che costoro lavoravano su mar 
terie solide e durevoli, mentre ai compositori toccava di maneggiare la 
più fragile delle sostanze, la voce umana, scarsamente adatta alla costru- 
zione di monumenti perenni. 2 

A lungo andare, per altro, quei maestri della grande scuola neerlan- 
dese deviarono, come tutti gli intellettuali, dalla buona rotta, € rive 
larono quei difetti che le qualità d'ordine superiore non mancano mai 
di produrre. Si compiacevano, per esempio, di ricamare su un'ariettà 
popolare, come il celebre Homme Armé, il Tipperary del ‘500, e la 
stiracchiavano, la contorcevano, la torturavano sino a farle perdere 
ogni apparente somiglianza con il motivo originale, per quanto rima 
nesse sempre in realtà l' Homme Armè, sia pure completamente. ro- 
vesciato. 

Le parole in queste canzoni erano suscettibili di venir grave- 
mente deformate, perchè nel loro zelo matematico quei compositori 
non si curavano affatto del significato delle canzoni. Allungavano © 
raccorciavano le sillabe a loro talento. Era inevitabile che questa 

asse i nervi dei buoni cristiani che attribuivano più valore 
che alla musica, e che non capivano più nulla del testo ori- 
ginale dei loro inni. Ma altre persone, che apprezzavano Un ‘motivo 
divertente più di un testo noioso, tracvano gran diletto da coteste inno- 
vazioni. Riconoscevano certi motivi popolari che il compositore aveva 
mescolato con materie più sostanziose, e mentre le argentee gole del 
coro cantavano Gloria in Excelsis, i più arditi membri della congrega 
solfeggiavano sottovoce Slumming on Park Avenue. 


Non sapete che cosa voglio dire ? Non avete mai suonato in una 


pratica urt 
alle parole 
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? Se sì, ricorderete come sia possibile sovrapporre, ad esem. 
a celebre Melodia in Fa di Rubinstein alla canzone popolare in. 
Auld Lang Syne, come sia possibile suonare I° Humoresque di 

e River, e come un motivo del Freischità. i 


fare da accompagnamento alla canzone viennese 


ERO L'ASPETTO STENO. 


NEUII SIIIS 


NEI SECOLI XI EXSUILSP. 
FORMA QUAPLRATA 


CRAFICO £ ASSUNSERO 


VERTICALI, CHE DIVIDE_ 


x 
LI 
NI DI VGUALE 


© 4INEE 


Por SI ACGIUNSER 
ALI IM PORZIO 


VANO LE ORIZZONT: 
DURATA 


xVY FUAGGIUP TA UDA 


FINALITENTE NEL SECOLO 
QUINTA RIGA ORIZZONTALE. 


definitivo per ascrivere » Ja musica 


Alla ricerca di un metodo 


a che il Concilio di Trento, adunatosi 


Perciò non fa meravigli 
lungò le sue sedute per ben dicio! 


per riformare la Chiesa, e che pro 
anni, dal 1545 al 1563, si dichiarasse energicamente avverso a qu 


innovazioni che minacciavano di convertire il servizio divino in' 
operetta, Nello stesso tempo i più seri amanti della musica si veni 
adombrando per un altro scherzetto, caro ai compositori alla mene 
talità matematica, e che minacciava di produrre effetti tutt'altro c 
salutari sullo sviluppo della musica. Alludo alla tendenza di man 
fare un grazioso e magari nobilissimo motivetto così da fargli 
tante cose per le quali non era stato creato, Questa specie di Spiel 
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VASTO SERBATOIO DI PIUSICA ANTICA CHE ECANCORA COST IGNOTO 
A fM0/ COME LE SORGENTI DEL MILO LO ERANDAI NOITRI ONNI 


tl CASTELLO 
UNICAMENTE DELLA VO, E i Conune 
CE SENZA ACCOnPA» 
GMNASMENTO DISTRU. 


MENTI. JL CANTO NO 


PIAN FIATO CHE PREVALE 
L'AUTORITÀ SECOLARE, 
n PoPoto DA SEGNI DI AR, 
prezzare sertmRe I più 
L'accortsacnanento DI 


E CHE UNA CONTI, 
muazionE DELL'AN 
TICA CEMEBONPA 
CANTILENA 
EBRAICA 


sreumenti. NELLA PRO, 
VENZA,DOVE LE TRANVIIO 
II CLASSICHE PERDURANO 
pui ALUNCO CNE ALTROVE, 
1TRovatoRI maniencono 
ite VITA LE ARIE POBOLARI 
ANTICHE. x 
QUI 1 FINE MUMIALEAT: 


TRAVERSA UNA REGIONE 
PIUTTOSTO SQUALLIPA 


ff arraretA N 
st VECCHIO 


CANTO POPOLA, 
RE PROSEG ve 
1NprPENDENTE IL 
suo Carrino, 

\\ ma com sat TUARE 
incursioni SUL 
PERCORSO PRINCIPALE 
DELLA MUSICA. 


I CANTO DELLA POLIFONIA, 

MUSICA MEDIE, » E VARIE Votr rada — NE PER DIFFEREN 
VALE CONTINUA DONO A CANTARE it© (TI STRUMENTI» | 
COME PRIMA, MA DIPENDENTI DALLE 

OGniTAnTO SIAC re 

costA ALLA MO, APPARE UN DEFINITO 


SICA NUOVA. SISTEPIA 01 NOTAZIONE. FIN 


( LARMONIA COMIMAA A RIMPIAZ," 
\ ZARE H VECCHIO ETODA SOMME 
REI A - 


_ ZA MUSICA DEI 
TEMPI MODERNI: & 
x 
; 


= 
ti Es \uaa 
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7 
| Settecento. Poi persino i più spinti entusi, 
o che si era andati troppo lontano 
tatamente. Decisione che naturalmente mise 
hi incauti che si erano segnalati in quella 
aprì la strada ad un compositore he 
| mondo come non fosse affatto indi. 
olenne o allegra, ma che poteva. 


verso la metà del 
a 


ova arte» giu 
soncarla spie! 
‘mento parece: 


durò fin 

della « nU 

decisero di tro 
fuori combatti t 

jalità, ma che in compenso 

si sentiva capace di mostrare a 

spensabile che la musica risultasse O S 
essere insieme © solenne e allegra. 

Si chiamava Giovanni Pierluigi, ma passò È 

del villaggio del Lazio in cui nacque nel 1526: Palestrina. A venti: 

cinque anni cantava nel coro della Cappella Giulia in San Pietro, e. 


nel 1555 fu ammesso in quello della Cappella Sistina, ma il papa 
a coniugato, lo fece licenziare, conce. 


Paolo VI, avendo scoperto che er i a 
direttore del coro di San Giovanni 


dendogli poco dopo la nomina di di San € 
alla direzione dei cori di San Pietro, 


Laterano, e più tardi promovendolo 
Palestrina fu, come altri grandi del Cinquecento, un lavoratore în- 


defesso. La sua produzione non superò per quantità quella di Orlando 
di Lasso, compositore olandese suo contemporaneo (il suo nome auten 
tico era Roland de Lattre) e direttore della scuola di musica di Albe 
V, Duca di Baviera, le cui opere riempiono ben sessanta volumi. M 
ta statura del Palestrina supera quella del suo rivale, anche perchè salvi 
indirettamente, la musica dal triste fato che le sarebbe stato riserva! 
se gli Spagnoli di Roma avessero potuto persuadere il Concilio 
Trento che la scuola neerlandese costituiva una minaccia per il canto” 
gregoriano € che perciò doveva essere bandita dalle chiese, : 
Esisteva un precedente che autorizzava questo provvediment 
Sotto il papato di Giovanni XXII al principio del quattordicesi, 
secolo, era stata proibita nelle chiese l'esecuzione della musica dei co; 


positori contemporane i stato applicato con 


i. Ma il divieto non era mal 
rigore, e questa volta gli Spagnoli che facevano parte del coro poni ti 
ficio si trasferirono in massa a Tr 


ento per sostenere le ragioni 
secondo loro rendevano imperativa l'abolizione della musica che chi 
mavano profana. Per fortuna, 


Pio IV non era Giovanni 
una tutt'altra pasta d'uomo, 


che amava la musica nuova, € 
dichiarandosi avverso ad assumere la responsabilità di un sì drastii 
provvedimento, demandò lo stu 


dicaroni 


alla storia sotto il nome 


dio della questione ad un Collegi: 


cardinali. Costoro deliberarono, dopo anni di 
altro all'infuori degli inni fatini doveva esser cantato n I 
decretarono l'ostracismo alla musica « lasciva ed impura ». 
Papa offrì un compromesso. Invitò i Cardinali all'audizione d 
composizione che a parer suo permetteva una felicissima mescolanz 
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17 BRACCIO 
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vecchio col nuovo, e fece eseguire la celebre Missa Papae Marcelli 
palestrina. La composizione conciliò a meraviglia le esigenze dei ; 
grtiti avversi, e fu stabilito che la Missa d'ora innanzi servita 
modello a tutti i compositori di musica sacra. da 
; ; Questa decisione segnò la sconfitta della scuola spagnola; cheer 
stata creata a Roma da Cristobal Morales e da Luis Tomas de (o l 
toria. Determinò, anche la scissione definitiva tra musica sacra e 3-00 
fana. Da allora in poi, molti compositori di musica profana Le ‘ 
scritto dell'eccellente musica sacra, e la Chiesa ne ha molto saviamente 
accettate le composizioni, dando così completa soddisfazione ai musi Cn 
ed alle congreghe. Ma la Chiesa si è per sempre astenuta dall'interve 
nire nello sviluppo della musica profana. 

Lodevolissima decisione, quella scissione tra musica sacra e musi. 
ca profana. Le chiese non corrono più il rischio di essere convertite peo 
sale di varietà, e i varietà sono esenti da ogni interferenza ecclesia 
Le due parti ne trassero ugual vantaggio. % 


| \ ; Di 


Messico, 


Messico. 
con altri di questo genere. 


CAPITOLO. TRENTUNESIMO 


L' AGIATEZZA SI PROPAG 
ANCHE AL CENTRO D' EUROPA 


Albrecht Diirer di 
agli Italiani che a 


Norimberga e Hans Holbein di Basilea fanno vedere 
nche i barbari sanno camminare coi tempi. 


Il grosso carreggio trasportava, 
carico di balle e barili lungo le 


Carovane di muletti valicavano no i lindi villaggi 
tirolesi, € distribuivano preziose mercanzie ai barbuti womini del Nord 
i quali parlavano dialetti ignoti ai mulattieri italiani ma sborsavano 
ottimi thaler d'argento provenienti dalla boema Joachimsthal. E poi- 
chè questo scambio di merci assicurava Un sempre crescente profitto, le 


i rari di traffico si affaccendavano 


lento; cigolando, il suo greve 
polverose strade della pianura padana. 
le Alpi, attraversava: 


popolazioni disseminate lungo gli itine 
in continui lavori stradali destinati ad attrarre le correnti. del com- 
mercio. 


Il Brennero era sempre stato uno dei valichi alpini più accessibili, 
tanto che le milizie del Sacro Romano 


Impero lo superarono, nei due 
sensi dell'andata e del ritorno, non meno di settanta volte nei sei secoli 


interceduti tra Carlomagno e Giovanna d'Arco; e ora deteneva Si tutti 
i valichi il primato della convenienza. Innsbruck e Augusta, culla di 
Fugger, i più ricchi banchieri del medio evo, mostrano ancora, nei loro 
monumenti architettonici è nelle loro ricche collezioni d'arte, l'entità 
dei capitali che dovevano aver accumulati nell'ultimo. periodo del medio 
evo. Quanto a Norimberga, centro di distribuzione che serviva tutto il 
settentrione della Germania, sì era fatta così ricca che aveva ottenuto 
il famigerato toro d'oro, ed ogni Imperatore di nuova nomina vi teneva 
la sua prima assemblea, a 
Ma sul finire del decimo secolo san Bernardo fondò un ospizio 
sul valico che da lui prese nome, rendendo così più facili e sicure le 
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te valli del Po e del Rodano, Per fare conto 
i quattro cantoni della Svizzera centrale, © tr 
se le) confederati. migliorarono le condizioni del valico 
chè si furono © e città del Reno si resero indipendenti dalle a 
e Basilea si sviluppò a tal punto che divenne 


f smistamento dei prodotti che per il Mediterraneo proveni: 


entro di sm 
nno dall'Oriente diretti alle coste del Mare del Nord. 


quando le merci cominciano 4 trasferirsi da un posto ad un 
altro, è difficile che Je idee restino indietro. Libri e quadri occupano 
meno spazio delle derrate © dei tappeti persiani. Il sistema medioevale che 
esigeva una trafila di lunghi anni di pratica in tutti 1 mestieri, induceva 
i trafficanti del Nord a mandare i loro figlioletti ad impratichiîrsi a 
Genova 0 8 Venezia, e tornando adulti alle case loro questi si portavan 
seco un bagaglio che nessuna dogana è mai stata. in grado di intercet- 
tare, e che costituisce il più utile trofeo di viaggio che si possa ripor- 
tare in patria dai più lontani paesi. Poi prendevan moglie, mettevan sù 
casa, € l'arredavano nello stile che avevano imparato ad apprezzare 
mentre studiavano fa « partita doppia ”» quel nuovo metodo di con- 
tabilità che dall’ Italia cominciava 2 diffondersi in tutta Europa. 

Se per caso sopravveniva qualche guaio, sotto la forma d'un pic 
colo malinteso con le autorità celesti, rimediabile mercè l'offerta di un. 
donovalla Parrocchia, essi si ispiravano; per la scelta dell'oggetto arti-. 
stico da donare, al ricordo di quelli che avevano osservato nelle catte- 
drali del Sud. Se invece tutto andava bene, € la famiglia ingrossava. | 
è i marmocchi si facevano grandicelli e bisognava scritturare un precet- 
tore, era certo che davano la preferenza a chi era versato nelle lingue. 
civili di Omero e di Virgilio, e non si contentavano di uno che sapeva 
a memoria magari tutto il catechismo ma ignorava Cicerone. 

E questo scambio di valori artistici € spirituali, non bisognava 
credere che. si risolvesse a vantaggio di una sola delle due parti. Gli - 
Italiani erano molto più progrediti nel campo della buona creanza, n 
nell'arte del vivere raffinato, ma sotto molti aspetti i Settentrio! 
erano più jaboriosi, si preparavano più meticolosamente ai lavori. 
intraprendevano, risultavano forse un poco più pedanti ma raggi 
gevano migliori risultati; e così ciascuna parte poteva insegnare qua: 
cosa all'altra e ad entrambe riusciva soddisfacente tale reciprocità. 
durò parecchi secoli, finchè le guerre di religione ricacciarono. 
ropa centrale nella desolazione. 

Albrecht Diirer era il secondogenito di una nidiata di di 


Suo padre era nativo dell'Ungheria, e solo dopo 1 quarant'anni a 
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impalmato Barbara Holper, la È NOT 
che era Uno dei primi orefici di Regia Gale dini 
Alberto, come tutti i bravi CREA GO Conti 
mestiere dalle fondamenta. Sub iodio 5 “medio evo, imparò il 
rampollo prediletto, lo affidò quindicenne ear le capacità del suo 
sori della città, Michael Wohlgemuth, n CMS 
razione di San Luca. il quale teneva uno IDO RI NEROLA noe 
coi fiocchi, e în 


popo IL 1000, CHIUNQUE 
II SAPESSE ABBASTANZA DI MOSICA 
È PER SCOPRIRE !N QUALE CHIAVE UN'ARIA ERA SCRIT, 


ECO) SICUREZZA LE VARIE NOTE, 


TA. POTEVA RIC "ONOSCERI 
LA MUSICA MODERNA ERA DIVENTATA POSSIBILE 


Quel che Guido d'Arezzo ha fatto per la musica moderna 


esso coltivava quasi tutte le arti e le insegnava ad una folta legione di 
avidi monelli. Costoro meritano di. essere ricordati perchè grazie 
all'ottima istruzione che ricevevano ed all'alto grado di laboriosità che 


da loro si richiedeva, all'eccellenza dei lavori i 
che uscirono dalle botteghe e dagli studi della Germania medioevale. o 

Perchè a quei tempi l'artista non era ancora considerato un supe 
ruomo, Si poteva esset ciabattini, e al tempo, stesso poeti di primo 
ordine, come Hans Sachs; fabbricare sap' 


onì, e scrivere di storia, come 
Sebastiano Franck, che nomino tanto più volentieri in quanto fu un 
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precursore, la prima storia popolare dei 
mio P' Luca Cranach, contemporaneo e concittadino del Dùrer, era 
ja nuova arte della stampa più delle sue 


À È A 
acista, che forse amav: e 
un farm i vide costretto ad esercitare un mestiere, perchè fin 


tistici raggiunsero prezzi superiori a quelli 


scrivendo, nel 1531; 


di conoscere 2 fondo la tecnica di qual. 
dalla pittura ad olio alle incisioni nel legno; 
5 molto, sussidiato dal padre. Noi Dent 
fa anche troppo. se dopo l'università 
e frequenta per qualche mese l'Ecole des Beaux Arts 
2 Parigi Oppure la Hochschule di musica a Berlino. Ma a quei tempi 
gli studenti viaggiavano molto di più» tanto che fu coniata la parola 
Wanderjahre per indicare quegli anni di vagabondaggio. 
Il Diirer, da quel metodicissimo studioso che fu, ci tramandò ji 
diarii di parecchi suoi viaggi. Appen 


a ultimato il periodo di noviziato 
nella bottega del Wohlgemuth, partì per l'Alsazia, col proposito di 
visitare nella città di Colmar l'i 


Siamo, che l'artista americano 


attraversa l'oceano 


ncisore Martino Schongauer, e di 
trattenersi qualche tempo con lui. Era da poco che funzionavano i 
torchi da stampa: Schongauer non fu tra quelli che si dedicarono allo, 
sfruttamento diretto dell'invenzione di Giovanni Gutenberg, ma si era | 
reso conto che gli stessi torchi che servivano ad imprimere sulla catta { 
l'inchiostro spalmato sui < caratteri mobili» potevano ugualmente ser- 
vire ad imprimere sulla carta l'inchiostro spalmato, su lamine di rame 
sulle quali l’artista avesse in precedenza inciso una figura. 

Fino allora le incisioni erano state fatte solo sul legno, e per ripro- 
durle sulla carta non occorreva il torchio: bastava un rullo, di legno 
anch'esso, o magari solo la pressione della mano, perchè la tavoletta di 
fegno era suscettibile di deteriorarsi sotto il torchio, che invece rendeva! 
utili servizi se veniva esercitato SU lamine di metallo. Il metallo più lar- 
gamente usato fu il rame. Le primissime incisioni su rame servirono alla 
manifattura delle carte da giuoco, La più vecchia stampa di un'incisione. 
ordinaria che porti la data della sua fattura risale al 1446. Sulle prime; 
questo nuovo proce [ 
Italiani, il che era naturale, 
altro genere di mercato. I signori vivevano in grandi palazzi, | 
abbondanza di spazio sui muri per appendervi 
sione. Nel settentrione d' Europa, invece, il clima consigl 
case piccine, in cui lo spazio a disposizione dei qua 
come negli appartamenti moderni delle case di Nuova York. Les 
pe; per contro, non abbisognavano di molto spazio murale, sì po 
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nitidamente racchi 9 
ERO no% ia e classificate in cartelli 

ciamne ra fenngno nel salotto. Erano inoli se mai incorni- 

o, . Cosa apprezzatissima dai "ai RA 

rovvidi borghesi 

n 


nei Paesi Bassi molto t i 

dessero pensiero. Cera, però, un e rica NEO 
avevano praticato. già in tempi anteriori: pan PRE Ta na 

in questo: dapprima si ricopre una lamina di Dna So e | 
uno strato. di cera, e su questo strato si disegna la Toe na 
puntina di metallo duro (io uso le puntine dell ORIONE sn 
pone la laminetta a bagno in una soluzione acida, la È Fazi La 
intacca, O, corrode il rame o lo zinco lungo le finte velegao pra 3 
rina. Finalmente sì rimuove lo strato di cera, sì RI 
{amina, la si spalma d'inchiostro (non occorrono più di vu zl 
anni per imparare ad eseguir bene queste operazioni), € sì dea 


stampare... 
Gli Italiani conoscevano questo procedimento, ma da quasì un 
secolo lo usavano soltanto per incidere disegni d'ornato sulle arma. 
ture, senza Sapere che offriva la possibilità di riprodurre a centinaia 
di copie il disegno originale. 

Questa tecnica italiana valicò le Alpi nel Quattrocento € fu cor- 
dialmente accolta dagli armainoli di Augusta, città natale del padre 
nostro Schongaueri © qualche incisore pensò di sostitàirla al metodo 

del bulino, che richiedeva molta forza muscolare dalla mano del dise- 

gnatore. Schongauer imparò tutti questi trucchi dal padre, ma la 

chimica essendo. ancora bambina era difficile trovare il a mordente » 
| appropriato, la giusta miscela degli acidi, così che Schongauer era rima- 
sto fedele al bulino, 

Quando Diirer arrivò a Colmar, trovò che Schongauer era passato 
a miglior vita, ma c'erano tre dei suoi fratelli che continuavano 4 tenere 


| bottega. Fu in questa bottega che il Diirer imparò l'arte nella quale Vl 


doveva superare tutti i suoi contemporanei. 
Quest'arte dell'incisione essendo un affare del cervello più che del { 
e al modo tedesco di esprimere le 


cuore, si prestava meravigliosament ) 
così all'improvviso, un solo pittore tede- È 
del colore. Il 


emozioni. Non saprei citare, 

sco che si sia segnalato in ciò che chiamiamo il senso 
colore è una cosa che i Tedeschi non hanno nel sangue, Mentre V'inci- 
sione richiede una gran dose di pazienza, di meditazione e di laborio= 
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tà. Il Darer incominciò lavorare con gli acidi su lamine di (Res 
2a poi adottò risolutamente il bulino; € molti appassionati d'arte p i 
Eriono fe sue incisioni ai suoi dipinti. Perchè i suoi colori non pei 
i un certo carattere di durezza © mancavano di delicatezza. 
nosciamo l'artista capace di disegnare = 


dettero mal 1 

e sue stampe Tico: 
n semplice filo 
conoscenza de 
i sono stati copio: 
o ottime e costano poco. 


d'erba con 


] soggetto può 
samente riprodotti a stampa, e alcune 


Secondo me, possiedono un 


alto valore come documenti storici. Costituiscono la migliore introdu- 
zione pittorica allo spirito del medio evo germanico. Sono gotici, come 
il nome di Ravenna è bizantino, come il jazz di Gershwin è moderno, 
Esalano il pretto spirito di un'èra che è irremissibilmente tramontata ta 
che diede i natali alla società che è la nostra. 

Bach della Germania settentrio- 


Gli Holbein di Basilea, come i 
nale, furono più che artisti individuali. Costituivano un clan a sè, un 
uistarono ciascuno il primato nella propria 
Il più antico degli 


solo l'i 
I suoi lavor 


riproduzioni son 


ceppo i cui rampolli cong! 
specialità. La famiglia era originaria di Augusta. 

o era mastro conciatore, © poichè la civiltà del 

è la civiltà della seta 


Holbein che conosciam 
medio evo fu una civiltà del cuoio, 
e del cotone, un mastro conciatore er: 
molta importanza, su per giù come ai nost 
grande manifattura di seta. Ebbe due figli, 


tutt'e due. Hans a Sua volta mise al mond 
ordine, Ambrogio e Hans junior. Col tempo la fama del più giovane 


Hans oscurò quella di Hans senior, precisamente come la fama di una 
mezza dozzina di Bach ha oscurato quella di un centinaio di Bach, 
ciascuno dei quali ha per un verso o per un altro contribuito allo svi: 


luppo musicale della razza germanica. 

Nel 1515 Hans senior traslocò con la famiglia a Basilea. Quattro 
anni avanti, Erasmo, incerto dell'accoglienza che il pubblico poteva 
riservare alla sua audace satira sociale, era venuto da Londra a Pari 
per attendere alla pubblicazione del suo volume intitolato Elogio della 
Pazzia. La pubblicazione conseguì un successo, così lusinghiero, 
l'editore Froben di Basilea ne rischiò un'edizione illustrata, affidan- 
done le illustrazioni a Hans Holbein junior. Queste illustrazioni sono; 
ormai diventate parte integrante del libro di Erasmo, come que 
Cruikshank son diventate parte integrante dei romanzi di Dicken: 


Îl fatto rivela il lato pratico della personalità di Hans ju 
chio. Riprodu 


Era un ritrattista insigne. Nulla sfuggiva al suo oc 
con la massima scrupolosità i minimi particolari, del viso o del vestito, 


come la nostra 
2 a quei tempi un personaggio di 
ri giorni il direttore di una 
Hans € Sigismondo, pittori 
o due pittori di primo 


(264 ) 


missione all'estero 


9 % 
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mt N 4 \ RAMI 
RESTI (Aula ATA? nà 
- AS 
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L'artista gran signore 1 
x 4 i # 
390) 


Rubens parte dalla sua città natale per recarsi in 


SO LKLAG E 
IATEZZA SI PRO 
PAGA 


ersona che ritraeva. A 
+ Avrebbe di 
uni 


della PS 
ma cera un uomo ; que pot 
sitratto» pratico, conì potuto speciali x 
pava accettare qualunque castani padre sa nel 
sa prole; 


biso® di 
i e È i day di 
o di mantenere la fami, = ‘oto, se 
di glia. Così, dopo av Sì voleva essere în 


‘er esteuì n 

delle case © pubbliche o pani nel decorare rina 
È le macabre Danze det Morti cin RA soprattutto nel cea 
atto di ballare con le varie personalità tai la Morte Di 
dall' Imperatore giu giù fino all'idiota del villa tempo, dal Papa è 
bel giorno d'aver esaurito le possibilità del Ii aggio, sì persuase un 
andare 2 sfruttarne un altro, capace di da e decise di 
missioni più red. 


guri , 
petti di poco conto in Basilea, 


ditizie. 
Contribul probabilmente a i vomera 
on abbattà so ''Eurona Scan pn Sl econo- 
Ti milioni d'oro che la Spar SR repentina affluenza 
Mondo aveva scombussolato tutta quanta la ART del Nuovo 
# , Dappertutto i prezzi andarono al cielo. Cai NE sa 
ja capacità d'acquisto del salario rimase aGzionana cate Aa e 
ua e là. L'agricoltura ne soffrì al massimo, € il TRE GER 
rurali attenuò grandemente le fatiche di Martino gay 
Riforma, confiscando i ‘possedimenti delle chiese e dei sa n 
pna manna per 1 poveri, che quindi sì schierarono tra ì più std ti 
seguaci del celebre ribelle di Wittenberg. ci 
Basilea, centro di smistamento dei prodotti del Mediterraneo, fu 
rime città colpite dalla crisi. Gli artisti hanno Tione di | 
e Holbein, scaltramente prevedendo la formazione delle code 
r l'acquisto dei commestibili, pensò bene di far le valigie e di partire 
Sapeva che là avrebbe trovato l'ordine e la legge, dato \ : 


per l' Inghilterra. 
che la monarchia, mettendosi alla testa del movimento della Riforma, | 


si era messa in grado di sventare la minaccia della guerra civile. 

Il primo viaggio di Holbein in Inghilterra si risolse in un suc- 
cesso senza precedenti. Nel Castello di ‘Windsor sono esposti ancor 
oggi nientemeno che 87 dipinti di Holbein, che rappresentavano da solì 
una vera « galleria » di ritratti delle personalità, maschi e femmine, che 
in qualche modo fecero parlare di sò sotto Enrico VIL 

Nel 1528 Holbein tornò in patria, portandosi nel bagaglio il 
ritratto che aveva fatto a Sir Thomas More, il quale lo aveva pregato 
di regalarlo da parte sua ad Erasmo, che si era ora stabilito è Basilea. 
Fu l'ultima volta che Erasmo potè osservare le fattezze del suo gene- B- 
toso benefattore, il cui capo non doveva tardare a rotolare nella pol v 
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# ordine del Sovrano che More aveva servito con 


jbile lealtà. g 
in fece ritorno in Inghilterra, accoltovi dai favori 


del a buon Re Hal », che era un birbone, ma che aveva certe qualità 
essenzialmente umane che {o rendevano caro al suoi sudditi. Dura; 
pesto suo secondo soggiorno, Holbein eseguì moltissimi altri ino 
Î Aveva perfezionato fa sua tecnica in modo che nessuno poteva sona 
| di superarlo. Guardando uno dei suoi ritratti, vien fatto dileentite a 
| se non somiglia all'originale, è colpa dell'originale, e non del DIGI 
Gli Inglesi lo colmarono di favori. Basilea lo nominò ufficialmente He 
| tore del Comune. Nel 1543, dopo che era stata pubblicata una delle 
sue più popolari serie di silografie, la peste scoppiò a Londra, e invitò 
Holbein a prender parte alla Danza della Morte. Prima ch'egli avesse 
il tempo di rendersi conto di quel che accadeva, i becchini ne porta- 


van l'ossa al camposanto. 
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CAPITOLO ‘TRENTADUESIMO 
LUNA POSSENTE FORTEZZA È IL NOSTRO DIO 
» 


Il protestantesimo e le arti. 
ra il 31 ottobre 151 poi ì Wi 3 

si di coi ben soi A a cittadina della 

" ano l'esistenza, sì È 
i alla messa. Ma davanti alla cappella, che foeea ea 
alazzo ducale, veniva man mano crescendo la folla dei ao Si 
che avevano. trovato insolitamente chiuse le porte. Era accaduto Rae 
che molti di essi avevano preveduto fin da quando il loro egre io # 
fessore di teologia aveva fatto ritorno da Roma. Sulle porte a Ke 
due manifesti, che enumeravano ben novantacinque abusi perpetrati 
dalle autorità ecclesiastiche, abusi che erano ormai noti a tutti, ma 
che nessuno aveva mai osato denunciare in pubblico. 
In qual modo questa trovata del dottor Martino Lutero contri» 
buì ad alterare il corso della storia, ho già descritto in un altro 
volume. Qui mi limiterò ad accennare quali ripercussioni ebbe sull'arte 
quell'atto di aperta ribellione da parte di un testardo monaco gtrma= 
nico, il quale era assolutamente convinto che l'individuo umano, se d'ac- 


cordo con Dii 
l'autorità della Chi 

È stato detto, 
le magagne della Chi 
professava per tutte le così, anche belle e nobili, 
o aveva fatte: per le statue dei Santi, i dipinti sacri, 
dicendo. C'è indubbiamente molta verità in questa 
contadino in genere diffida di quello che non capisce, 
fino alla morte rimase un semplice contadino, dotato di tutte le qua 
e di tutti i difetti della sua classe. 


Sassonia, 
fava a recars 


oe conla propria coscienzi 
esa e dello Stato. 
da Nietzsche se no 


esa era una semplice derivazione dell 


osservazione: 
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a, avesse tutti i diritti di sfidare 


n erro, che l'odio di Lutero verso 
odio ch'egli 
che la Chiesa faceva 
e cattedrali © via 
e Lutero era € 
lità 


LE ARTI 


potente oratore, di tipo evangelico. Aveva 


un Ù 
più rinomate cattedrali del tempo, ma non c'è peri 


tolo di trovare pei suoi scritti il minimo cenno relativo alla bellezza 
Ile foro finestre jstoriate o delle opere d'arte che contenevano, 
È psservazioni in merito si limitano a UO 5 nella tal chiesa 
Je condizioni acustiche erano migliori che nella \talaltra, e che quindi ja 
prima attirava più grandi masse di fedeli che non la seconda, 
Lutero viaggiò molto. Nel 1511 si recò a Roma per conferire 
col Papa. Cammin facendo sosto a Firenze, allora la più bella città 
he quel contadino tedesco vi notò, fu l'effi. 


del mondo. La sola cosa € | ? ì s È 
cienza del servizio sanitario. Gli ospedali, scrisse, VI funzionavano otte 
meglio che altrove, il che era UN vantaggio per la popolazione. A Roma 


arrivo proprio quando le attività edilizie dei Papi venivano trasfor. 
mando la capitale in base ai piani regolatori dei massimi architetti del 
Rinascimento. Il coscienzioso monaco tedesco St sedette sui monumen- 
tali blocchi di marmo destinati a San Pietro, e si mise a calcolare 
mentalmente l'importo dei risparmi tedeschi che avevano contribuito 
si fondi raccolti dal Pontefice per procedere ai lavori di rifacimento, | 
Conobbe, in casa sua, pittori valentissimi suoi connazionali. Luca 
Cranach lavorò molti anni a Wittenberg come pittore di corte presso 
|° Elettore di Sassonia; uno dei suoi figli fu nominato borgomastro di 
Wittenberg; Cranach stesso dipinse il ritratto nom solo dei genitori di 
Lutero, ma dello stesso Dottor Martino, che nel ritratto appunto sem- 
bra davvero proferire quel suo detto famoso: « Eccomi qui. Non posso 
fare diversamente. Dio m'aiuti. Amen». Mattia Griinewald, pittore 
presso la corte di Brandeburgo, dipinse quadri la cui emotività ugua- 
glia quella dei discorsi infocati del monaco ribelle. Nonostante tutto. 
questo, Lutero sembrò ignorare del tutto il valore di quei due pittori, 
Anche dal lato letterario la sua cultura era limitatissima, Di 
mai, Paragonava Aristotile ai muli: come i muli 


fallo visitato le 


storia non si occupò 
vanno brucando l'ortica sulle prode dei fossi, così Aristotile procei 


raccogliendo qua e là inutili informazioni. Preferiva Cicerone, le cu 
opere, diceva, erano almeno utili ad insegnare la grammatica agli scol: 
tedeschi. Cesare era una scimmia ammaestrata, € il solo poeta che il P- 
riformatore apprezzasse era Esopo, dalle cui favole il giov: 
sco poteva imparare a tenere buona condotta. 

Eppure questo rozzo mandriano, cieco alle arti che parlano all 
vista, fu un entusiasta di quelle che parlano all'udito. Amò la musica, 
Dopo la teologia; diceva, l'unico bene al mondo che valesse quali 
era la musica. Suonava il flauto e il liuto, e compose persino qua 
inno. Quello intitolato « Una possente fortezza è il nostro Di 
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to l'inno nazionale di tutti î buoni protestanti, E fu Lutero che 
a musica sacra a quel posto d'onore che aveva occupato ai 
empi della Cristianità, quando la massa dei fedeli era autoriz- 
pri artecipare al canto. — 
gato De concludere, il ribelle riformatore non ebbe nulla a che vedere 
ma in un modo curioso contribuì a determinare îl muta- 
l'arte subì nel suo paese, Perchè sul nascere del Cinquecento 
toriche, che si erano affermate in Germania giustificando le 
ranze, presero a poco a poco a scemare, fino alla totale 
cenzas Continuarono ad esistere in Germania i buoni pittori ed 
evanes ia privi di originalità: semplici copisti di creazionî straniere. 
architettte la musica salì in onore, sino a fare della tedesca 
tesso. tempo " (RR LEO) 
mondo musicale. Perchè ciò sì sia verificato, non 
franca de 


:ro soltanto il fatto. 


von l'arte 
mento che 
fe arti più ; 

i rosee spe 


OLO TRENTATREESIMO 


CAPIT 


IL B AROCCO 


f contrattacco. 


Chiesa e Stato passano @ 
che seguirono alla Riforma 


Se volete capire i centocinquant'anni eguire 
vi consiglio di studiare i ritratti che vennero dipinti in quel periodo, 
guerre di religione assai meglio dei libri che la de- 

i. Anzitutto c'era la co. 


Tllustrano l'era delle i 

scrivono. E possono far questo per varie ragioni 

moda tecnica nuova della pittura ad olio che facilitava grandemente il 
la moda del ritratto si faceva sempre più diffusa 


compito dei pittori: 
cosicchè il ritrattista era salito nella considerazione dei suoi conterranei 
e sî faceva più ricco dei colleghi che si specializzavano in soggetti sacri, 
Ma son due le cose che occorrono per fare un buon ritratto. Ta 
prima è « un artista che sappia il suo mestiere », e l'altra è « un mo- 
dello che meri dipinto ». Il Cinquecento fu il secolo ideale per. 
quel genere appun gni artista vagheggia come modelli, | 
perché in esso abbondarono i caratteri forti e prepotenti. Erano i soli 
che potessero sopravvive di insolita violenza in ui 
guerra e peste insieme eran capaci azione di un! 
tera contrada in meno di sei mesi. I vantaggi Î 
dei natali e dei modi erano ridotti al minimo. Si tratt 
d'essete uccisi, e in tali circostanze solo i più validi sopravvivono. 
Ai nostri giorni, solo gli strati inferiori del ceto medio sembr 
atti a produrre gli uomini di questa tempra, ma nel Cinquecenti 
uomini di punta provenivano in gran parte dalle popolazioni rurali | 
pure dalla bassa nobiltà terriera, specialmente nel settentrione. Furono 
i contadini, che iniziarono la rivoluzione € conquistarono il mondo 
contadini, i capi delle bande mercenarie che facevano e disfacevani 
peri. I principi stessi conservavano fa robustezza del popolo si 
erano elevati da poco © 2 cui si sentivano ancora legati in un 
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e, Il Seicento, poi, è per eccellenza il 
e, insieme, rude; secolo di guert Ml secolo della 
lo, il l © e di somm RENI E, 
a cavallo, il lor parlare rifletteva 1° ose. Gli nomini vi. 1% 
erano un po' come Lutero i a l'atmosfera degli INI i 
so bifolco, solid in quell'eloquente ritratto di Cal 
gros si amente piantato su sca: © titratto di Cra- o 
Tutta gente di forti proporzioni, per lo LR dalle estremità 
i nel mangiare, bere e dormire. Anche E ALA de- 
ad essere messo in valore dai pittori. Oggi il 0 di vestire si \ 
di fantasia per « drappeggiare » î suoi cenci a deve 
ti erano copiosamente drappeggiati, eo o quel tempo 
ano d istinto pose solenni — quand'anche rivol ‘ppeggiamenti I 
n'ancella O al maggiordomo — quasi che aa la parola 
ssero per un 


naci* 
quadre: 
li eccess 
restava 
jayorare 
j sogget 
assumev: 
solo ad u 


ritratto» 
Provatevi, visitando un palazzo ba i 
È 7 ° 
occo, a immaginare în qual \ 


odo potreste convertirlo in una residen: Re 
sn medioevali, invece, si prestavano o A aa Soa \ 
versione di questo genereì superata la prima sensazione rue "E \l 
perplessità procedente dall'assenza di ogni installazione igienic È il 
sembrerà di non aver mai innanzi sperimentato quel pia ILE ii 
che deriva da tanta armonia tra il bello e rune : ì 
dei palazzi rococò, sia grandi che piccini; una volta che i Î 
sti delle comodità moderne, vi par d'essere in pt 
duce a mostrarvi simpatici ed virbani anche verso chi vi î 
i ttono di buon umore, © possono persino rendervi più i 
ritosi di quanto siate mai stati, Ma i palazzi barocchi i 
potevan solo piacer @ quelli che se {i eran fatti fare, e nessun decoratore 
moderno saprebbe conferir loro un grado sia pur minimo di Ge- 


mitlichkett. 
Il nome stesso, € barocco », tradisce la poca stima în cui fu 
tenuto questo stile dagli uomini e dalle donne del Rinascimento che 
erano stati testimoni oculari del suo affermarsi. In spagnolo la parola 
designava una grossa perla difettosa, ridicola, anzichè bella. E applicata 
allo stile, era usata in senso peggiorativo, Ho già accennato come V'ar 
chitettura barocca si sia diffusa în Furopa, ma non ‘ho ancor detto nulla 
che anch'esso merita il nome \ 


dell'atteggiamento mentale di quel tempo. 
di barocco, e che naturalmente esercitò sulle arti un'influenza più im- ì 


portante d'ogni altra. 
Jecito dire che il sorgere del barocco 


È difficile citar date esatte ma è 
to con la morte 


coincide con lo scoppio della Riforma, e il suo tramonto co 
anni il mondo cristiano fu do- 


di Luigi XIV. In questi centocinquant' 
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ni 


| 
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da roblemi che direttamente 0 indirettamente erano di natu 
o da P è Calvino avevano spezzata l'universalità della ca 
mai libero di scegliere aa 

î 


prgn ero 

seligi nie Ogni individuo era Orma! 

gione 1 feti quello che gli offriva le migliori garanzie di salvezza 

dano e luterani calvinisti, battisti © anabattisti, e 

ecco. ed infralapsariani, Jatitudinariani © limitariani, trinitariani ed ibi. 

giani ed 4I ‘altra ventina di sètte antagoniste rivendicare a sì la 
a 


quitarian!. e un'altra. 
ja sullo spirito umano. 

e è di regola) i E 

(com gola) in ostilità armata, 


supremazi 

Queste rivalità, degenerate me È 3 
culminarono nella Guerra dei ‘Trent'anni, e prMA che i vari gruppi ki 
he nessuno di 1 i sperare Gf divagni 
niva a tutti ricorrere a un compro. 


convincessero, € i loro poteva ma 
tutti gli altri e che percio conve ‘Ri 
vertita in un vasto campo GR: 


messo, l' Europa intera si era con 
in cui il mondo cristiano assistette allo spettacolo di' generali 
{la testa di truppe protes e viceversa, di mercenari prote 
saccheggiavano paesi protestanti. di eserciti cattolici che 
paesi cattolici, di un cattolico comandante supremo che 
dere i suoi servigi ai campioni della causa protestante, e dî 
n cardinale romano. La 


tante che accettava sussidi da © 
ise con uno stallo. Dopo trent'anni di guerra, otto dei 


congressi diplomatici pet la pace, gli avversari stabilirono 
a che fu disastrosa, perchè confermò l'Articolo! terzo 
di Augusta del 1555, secondo il quale ogni prin. 
{ diritto di imporre la propria fede a tutti î suoi 
‘nima considerazione per i desideri della mag- 


tanti 


glia, 
cattolici a 
stanti che 
devastavano 
provò. a ven 
un re protes 
partita si chit 
quali spesi in 
vina tregua: Tregu 
del Trattato di pace 
cipe regnante aveva i 
sudditi, senza la mi 
gioranza. 

Come risultato, tutta 1' Europa si divise 

incipati, ciascuno 


nito numero di piccoli pr 
del suo principe, € nemico giurato dei suoi vicini che ne dissentivano. 
Così che la Chiesa fu forzata 2 continuare a sostenere la sua, parte 


classica di « Chiesa militante ». Fu uno dei mutamenti di più vasta; 
portata che incisero sulla civiltà europea, € vivissime ne furono le riper 
cussioni sulle arti. Perchè pittori e scultori, musici ed architetti cessa 
fono di essere pacifici artigiani al servizio della gloria universale 
un unico Dio, Venne meno così quella meravigliosa vinità che aveva. 
ispirato l’arte quando il Cristianesimo, sotto la guida della Chiesa R 


mana, raccoglieva in una sola civiltà e in un solo spirito tutta I Euro: 
pa. Allo slancio di un'unica olteplicità di att 


fede si sostituì una m 
giamenti critici € ragionanti di cui anche nell'arte si manifestarono 
conseguenze. i 


e suddivise in un inf 
professante la religione 


(azz). 


S 


L'altare baroce 


destinato ad impressionare 


merazione, 


S 
- 
DI 
& 
= 
sa: 
in 
da 


più che at 
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Alla sanguinosissima Ì 
guerra il Sud cattolico part 
attectipò com 
e alleato 


e arti visive, mentre i 

dell Sal tre il Nord protestante o 

sul concorso delle arti uditive. Una lotta preferì fare assegnament 
5 ento 


ne: n 
‘pietata tra la pittura e l'ar- 


‘rettura da una parte, e dall'altra la musica; un incontro di dieci 
chite 
ri si 


riprese tra Bach e Velasquez, 
Ma temo di semplificare troppo 1 3 
sia mai esistito un periodo storico dazio perchè non credo che 
Infatti, ancora un altro contendente eta SEO CATA 
dinastico. Lo Stato in cui un uomo solo rino scena 10 /Stato 
deteneva Tutti 1 poteri. Questo Stato fr 9il suo Primo ministro, 
religiosi del periodo, che rese necessaria la Sar dagli sviluppi 
Ma appena fondati questi Stati, i IR del governo. 
necessità. di far causa comune con la Chiesa, per dite a videro nella 
dai nemici era puata nce da quelli interni. I quali ultimi SEO 
Calo essere dissenzienti în materia religiosa, o etarelonto 
ma dovevano ugualmente essere riportati nel gregge a È n otenziali, 
attirarli, le autorità secolari copiarono l'antico metodo pr E per 
che consisteva nell'abbagliare il popolo offrendogli e 
magnificenza ultraterrena. Per spettacoli non intendo pata i d'una 
nimenti; ma monumenti. E fu il barocco che ricevette AI VO, 
carico di conferire gloria e clamore alla maestà dei ca A uno ta 
temporali di quel periodo. PIRS PIT UALRE 
Ipanorsne soa ne risultò è così vasto, che non possiamo esami» 
narlo nei suol particolari; procurerò di abbozzarne solo le linee prin- 
cipali, e COMINCETO dalla potenza che sì collocò alla testa del movi- 


mento della Controriforma, © così corse incontro alla sua completa 


rovina. 
Questa potenza eta la Spagna. Dopo aver combattuto per ben 
otto secoli contro i Mori al fine di scacciarli dal proprio paese, il fervor 
religioso degli Spagnoli aveva raggiunto uno stadio frenetico che dî 
proclamava i naturali difensori della fede proprio in un momento in 
cui la Chiesa, che li aveva sempre sostenuti nel loro martirio, si vedeva 
minacciata da una nuova razza di infedeli. La penisola iberica non 
aveva sentito profondamente l'influsso del Rinascimento, è quindi ave- 
va solo modificato, senza sopprimerlo, lo stile gotico, convertendolo 
in quello che fu chiamato lo stile a plateresco D. Tìl termine era stato 
preso a prestito dal vocabolario degli argentieri, ed implicava che un 
ornato architettonico, altamente complicato, tra venuto a sovrappors 
alla relativa semplicità del gotico originale. Non fu uno stile che si sia 
diffuso in tutta la Spagna, perchè il ‘barocco non tardò a companitvi, 
sopprimendo questa volta il gotico © vecchio e nuovo, Ma varcò l'ocea- 
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LE 


ificata raggiunse i lidi dell'A 
ogg in una ce :> rraccia di sè in molte chiese dalla facciata ve 
ora. Comunque, se anche avesse potuto affer 


sussistono anc dre 
, l'avvento al trono del re Filippo II ne avrebbe se 


rmente mod 


o II tenga nelle sue mani tutte qua 
re qualsivoglia forma d'arte, Oui 
fanatico, — il Calvino del cattolicesimo, — cercò di esprimersi o 
costruzione di un enorme palazzo dall'aspetto indicibilment 
fo di fredde pietre grigie, presso Madrid, che è dti 
‘al. Ma nemmeno i più divoti fra i suoi sudditi RR. 
hiudervisi per tener compagnia al loro Sovrano; coli 
|° Escurial rimase l'unico esemplare di uno stile che era bensì Ba. 
mente adatto per l'incarcerazione volontaria di un maniaco Felino 
ma assolutamente inadatto all'abitazione di esseri umani. Quindi, non 
appena Sua Maestà discese nella cripta in cui giacque a fianco del 
figliuolo di cui aveva sposato la futura moglie (sembra un enigma, 
ma in quella strana famiglia tutto era possibile), fu lecito agli archi- 
tetti di rifiutare di riprodurre lo stile dell Escurial. 
Ma sarebbe esagerato dire che allora la Spagna si desse al barocco, 
È vero che gli Spagnoli contribuirono più d'ogni altro popolo alla dif 
fusione in Europa dello spirito del barocco, ma non costruivano quasi 
più. Costruire palazzi € chiese e monumenti costa caro, e la Spagna 
era minacciata dal fallimento. Ma pur avendo cessato di annovetatsi 
tra le potenze economiche, doveva continuare ad esercitare un'enorme 
influenza sulla vita spirituale del mondo, per virtù dell'inattesa com- 
parsa di uno fra i più pittoreschi condottieri religiosi che quel mondo 


abbia mai conosciuto, il nobilissimo Don Inigo Lopez de Recalde, 


meglio noto come sant'Ignazio di Loyola. 
Ho detto poco fa che l'èra del barocco 
provenienti dal ceto rurale. A rigor di termini, Ignazio aveva sortito. 


nobilissimi natali, tanto che era stato paggio di corte sotto Ferdinando: 
e Isabella, Ma il castello avito dei Loyola era una vecchia baracca non. 
dissimile da quella in cui l'eccellentissimo Don Quijote de la Man. 


cha era venuto al mondo. 
Ferito all'assedio di Pamplona da una palla di cannone che muti- 


landolo lo salvò da ogni ambizione terrena, 
Re si arruolò sotto lo stendardo della Croce, e non tardò a diven 
il più deciso condottiero delle forze che si venivano } 
per riconquistare fe anime umane in nome della Chiesa una e in 
sibile. La Compagnia di Gesù ch'egli fondò fu un'organizzazione 


la fine. S98 
Si n arca che come Filipp 
Je leve del potere, può fare © disfa 


fu dominata da uomini 
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pare più che un'istituzione religiosa; î 
are nella sua guerra co Sa; non v'era a; ; 
Ùl Se validissimo per ia: È Rn E poiche TR sdignzure 
) è c] are le emozioni tGno stru- 
14E PILLOLE vennero con ogni alletta; ‘ozioni umane, architetti î 
servizio di DIO: mento invitati a votarsi al 18 
Gli architetti possono essere stati italiani N i 
che per BD certo Verso può esser CARI e discepoli del Bernini i 
pell'architettura delle chiese; ma chi nt: padre dello stile barocco 
{ fondi, era la Compagnia di Gesù; così une i piani, chi provvedeva \I 
polonia © în Baviera o nel Portogallo un: de goa in Austria o în | 
prete star certi che fu eretta dai Gesuiti, e È esa di stile. barocco, 
si chiama ancor a pal dei Gesuiti. e con tutta probabilità 
Il più celebre egli artisti che i AO : 
spagnoli, forse perchè incapaci di pronunciare ocopulos, che gli LI 
pattezzarono ll El Greco ». Costui si era già Ra none coRSstaglt: 

di Ta già fatto conoscere a Ri \ 
ve era arrivato nel 1570, ma per quali ragioni avesse trasl SUO do- : 
"on sappiamo, Certo è che ve lo troviamo nel 1575 ia: Spagna \ | 
gere în una chiesa di "Toledo: e la seconda volta che re ipin- x 
di lui aveva finito proprio allora una pala d'altare, I SINO VI 
Filippo Il per la sua cappella dell' Escurial, Il Greco aveva "o 
le più alte speranze in questo lavoro; aveva avuto delle ia x 
le autorità ecclesiastiche di ‘Toledo a causa di certe « audacie» che î 
Gesuiti disapprovavano nei suoi dipinti e che gli avrebbero potuto pro- 
curare uno spiacevole incontro personale con l' Inquisizione. La com- 
missione del Re era perciò suscettibile di fargli da scudo. Ma il Re rifiutò 
il lavoro; non sappiamo com esattezza per quale motivo, ma è certo 
che non lo trovò di suo gusto, e un mucchio di gente condivideva, e 
condivide, il parere di Sua Maestà, Perchè gustare il Greco non è una 

facoltà naturale, ma acquisita, come gustare ta musica degli Arabi.o dei 
Cinesi. Il colore è diverso da quello ordinario, e vi dà un senso di mo- 
notonia, e le figure sono capaci di produrre una durevole impressione 
di turbamento. Si vuole spiegare questo fatto ricordando che il Greco 
subiva ancora. l'influsso dell'arte bizantina, le cui tradizioni erano 
ancor vive a Candia, sua città natale, sebbene l'isola di Creta fosse 
allora una colonia veneta, Ma lo si deve indubbiamente anche atri» 
buire in parte alla megalomania del Greco, che è così evidente in tutti 
i suoi quadri; quell'aria di munificenza sbruffona, quel gesto altezzoso 
con cui il gran signore dal fondo della sua berlina getta ducati ab all 


mendichi che si inchinano al suo passaggio: 


( 
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ida 


e ‘che il Greco soffrisse di dolori cronici sal 
le 


divano di usare i 
Ile sue angolose figure quell'aria impacciata 
ratteristica più spice 
iorando rapidamen 


delle incision si da 
ischiato di intorbidare le sue i 
composi. 


di questo genere, ) C d 
ri a tarda età UNA vita da signore, circondato 


impediron i i 
dalla stima dei suo! contemporane!, che 
e ma d'un nobiluomo », 


non d'un pittor nc 
sapevole umorismo, | cronisti del tempo. 
lo che non solo ebbe funerali da no- 


Un altro pittore spagno: 

che era positivamente stato elevato alla nobiltà, in com- 

vigi che aveva resi allo Stato, fu Don Diego Rodriguez 

de Silva y Velasquez. Suo padre, principe del foro di Siviglia, lo aveva 

avviato alla professione legale, ma, riconosciutone in tempo il talento 

per la pittura, lo aveva mandato 2 impratichirsi in uno studio, nel 
io sbocciante imparò piuttosto pochino perchè 


quale tuttavia il suo gen! 
j suoi insegnanti non valevano gran che, ma se non altro s'impossessò 
degli elementi della tecnica. Solo quando abbandonò lo studio, 


si mise a lavorare sul serio; e, al pari di Leonardo, o di Michelangelo, 
favorò come un bue. 
©Per molti anni occupò a corte una carica che gli dava molto da. 
quella di sovrintendente ai reali appartamenti; carica che non 
solo lo rendeva responsabile della manutenzione dei palazzi, ma gli 
conferiva inoltre le attribuzioni, per così dire, d'un maresciallo d'al- 
loggio tutte le volte che Sua Maestà andava in viaggio. E Sua Maestà 
viaggiava molto, e prediligeva gli itinerari complicati. Come si può 
dedurre da quello che ideò nel 1660. Stava per dare la figlia in mi ie 
a Luigi XIV. Poichè nessuno dei due sovrani si fidava abbastanza 
dell'altro per avventurarsi sul suo territorio, fu sta! ZL 


bilito che la ceri- ni 
monia avesse luogo sopra Un isolotto di un corso d'acqua che segnav: Ue 
confine tra le due nazioni. 


L'incontro dei due sovrani costituì il 
simo evento mondano di tutto il secolo, € 


l'organizzazione dei due 
accampamenti € del programma delle feste fu affidata al Velasquez 
quale fece le cose così pi 


bene che le Loro Maestà lo vollero ospite 
loro mensa. 
Bisogna possedere una profonda conoscenza del Seicento pet 
prezzare al suo giusto valore il conferimento di un così sublime0 
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biluomo ma 
penso dei ser 


fare, 
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ad un semplice artista. Fu una distinzi 
derno Vicerè nzione pri 

ce citi ona MORE IE tributerebbe dna a quella 

ino insignito di un titolo RO SEGUAE n garda se lo 

gante. Ma anche questa era stata Si che tende Talia già 

Velasquez aveva. dovuto dimostrare LE delle più scusa 
presentava la minima traccia di sangue O albero genealogico S0L 

ma comprovarì PRE giunta che nessun LR © ebraico, non solo 

si era mai contaminato dedicandosi a seria ro della sua famiglia 
stesso nOn aveva mai effettivamente venta NT commerciali, e che Ivi 

tato compensi. n quadro ma solo accet- 

Galleria i { n 
Sogna RR 

osteri DI: cente di nobiltà accordata al cio che la 

chè come membro dell'aristocrazia e sotto l'usb al Velasquez. Per- 
volenza il Velasquez potè ora concedersi il ratitaz erica bene- 
meravigliosa Venere con Cupido che gli avrebbe altri PA 
ualche spinosa intervista con gli alti dignitari della San procurato 

{ quali avrebbero anche potuto condannare al rogo lui rà nquisizione, 

Fu pure il favore del Re che gli fruttò un St c il suo dipinto, 
l'incarico di acquistare qualche capolavoro di scoltusi de ai i 
jazzo reale. Essendo anzitutto un. pittore, Melasquez pi n pa 
acquistare una quantità di Tiziani e di Tintoretti, e QUE cr) 
tità gli aprì graziosamente le porte del Vaticano, lo Spagnolo ai di 
fittò dell'occasione per eseguire quel ritratto di Innocenzo X AO 
giustamente considerato come uno dei più mirabili ritratti del mondo. 
Nella maggior parte dei suoî dipinti raffigurò scene o ‘personaggi 

di corte: damigelle d'onore, buffoni di corte, gobbi d'ogni statuta, ilo- 
stri generali nell'atto di conquistare città (le celebri Lance o la Resa 
di Breda), una lunga serie di regine (avevano tutte il malvezzo di mo- 
rire di parto), di principini (Don Baldassare Carlos a cavallo), di scul- 
tori di corte (Martinez Montanes), di ministri (il Conte di Olivares), 
e finalmente delle tessitrici dei reali arazzi (Las Hilanderas, forse il più 
nobile dei suoi favori). Tutto era contraddistinto dalla qualifica di 
a reale », come si attagliava ad un pittore che ogni giorno riceveva 


il suo Re nel suo studio, e che secondo la leggenda gli insegnò anche 
a maneggiare il pennello abbastanza bene da metterlo in grado di dipin- 
gere lui stesso la Groce dell'Ordine di Santiago sull’autoritratto che il 
Velasquez aveva incluso nel dipinto che rappresentava \° Infanta Mar- 


gherita. 


meraviglia l'atmosfera in cui il Velasquez lavorò, ILR 


Questo dipinto merita una menzione speciale perchè riproduce a 
cela Regina sono 


| 
| 


è presenti. riflessi 


pletare la scena, Un 
i che siam 
riccianti, maschio € femmina 
ciulle. A quel tempo 51 ritene 
diletto dai Reali Infanti. 
Ad ogni modo, riusciam 
ceva a tanta assurdità: come 
Ribera tendevano @ magnifica! 
Chiesa, così il Velasquez mirav 
la sublimità 
d'altra parte sì deve riconoscere 
tivo, se si pensa alla violenza 
spagnolo continuavano 
denza politica e reli 
i RR. eserciti ed i RR. navi 


tite di tutto lo splendore € 
di divertire il reale rampollo, che sembra già consapevgi 


a combattere 
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da uno specchio; în pri; 


di tutto 


mo piano le dami 
il disagio sesta dalla 


d una Regina di Spagna non occorrono le gambe 
» 


particolare che sembra messo li appo 


: mo nel mondo del baro 


cco: due nani, racca 


, proprio di faccia al gruppo delle fa, 
im 


va che i nani costituissero il balocco pre 


o subito ad afferrare l'idea che A 
t1 Murillo e Alonso Cano e CIO 


re agli occhi 
a ad esaltare, 


che non raggiunse 
con cui i sudditi 


delle folle le glorie È 
agli occhi delle stesse pa 
di tutto quanto si riferisse alla Corte di Sua Maestà. E 


appieno il suo obbi 
olandesi del morini 


per conquistare la loro indipen 
giosa. Avevano già così brutalmente sbaragliato 


gli che il Settentrione del loro paese 


veniva considerato il più forte campione della 


Mezzogiorno, invece continuav. 
e questa scissione determinò un 
l'arte dei due paesi, inquantochè 


mi dell'arte! 
Nel Quattrocento l'arte 


Sud. Nel Settecento nè gli uni 


di vantaggio. Gli inventori del 
tempo decorosissimamente disce 


la loro arte aveva immortalate, 
ghel. Gli storici dell'arte hanno, 


( 


fiamminga era alla testa della processione. 
emulavano, ma i Fiamminghi dirigevano ancora 
cento. gli Olandesi si staccarono notevolmente 


grato a chi sapesse suggerirmi la spiegazione di 
Il fatto che la pittura ad olio è 
curò ai Fiamminghi, in gara coi loro 


primi imitatori, come Memling e Van der Wi 


a a restar fedele 


causa protestante, Il 
alla Chiesa romana; 


curioso mutamento nello sviluppo del-. 
il Nord fino allora non aveva prodotto. 


artisti, e i giovani che intendevano dedicarsi all 
invariabilmente nel Sud per impratichirsi sotto la guida di maestri fiam- 


minghi: dalla metà del Cinquecento 1 poi, si ve 


olandese q 


nè gli altri mer 


ed erano stati rimpiazzati dai Bi 


fino a poco tem 


ticamente ignorato questa famiglia di onesti contadini fiamminghi, 
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questi fenomeni. 
stata inventata nelle Fiandre 
vicini del nord, quasi un se 
metodo, i fratelli Van Eyck, Ì 
eyden, erano già da lungo 
si nelle cripte delle chiese stesse 


e arti si trasferivano: 


rificò l'inverso. Enig- 


uasi non esisteva, © l'arte. 
Nel Cinquecento le due 


l'orchestra. Nel Sei 
dai loro rivali | 
itarono rilievo. Sarei 


po addietro, sis 


ai — aa 
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o non esito a dichiarare, Cn MEA 
uonare iperbolica lore ARI GIA inequivocabili da poter 
ghel fu uno dei più grandi maestri d'ogni RICO il vecchio Breu- 
suoi son ancor oggi così vivi, così moderni. e luogo: SSULEO 
PNIEnTE Sea dato di vedere il Cinta En V'altro \° 

tra la sua gloria, 


jeri. - 1° | 
erchè gli Absburgo apprezzavano altamente la sua 
acquistarono tutti gli esemplari di maggior Sa produzione e ne | 
gio, 
\ = 


Pieter Breughel il Vecchio 
presso Breda, città che ora SERIO (?) în una borgata I 
faceva parte delle Fiandre. I suoi genitori È ma che a quei tempi È 
‘o rimase sempre contadino sino în fondo sin contadini. Ed egli 
da ogni singolo particolare delle sue scene saloni SCIARE 
stagionale dei suoi paesaggi, e dal realismo con Ri L'perfetto colore 
che nutriva verso le derrate alimentari. Studiò da S GETS HERO 
9 î al ritorno i ia si il OE RDITICTRA 
e in Italia, © ‘o in patria sì stabilì dapprima ad Ai È Y 
— Bruxelles, che era la capitale dei Paesi Bassi del Sud, e png \ ; 
{a vita, Era pittore ed incisore, e fu lui il maestro er dae detta \ 
Il maggiore di questi fu popolarmente soprannominato ate Ì 
il Diavolo » perchè si specializzò nella riproduzione di e Soa \ 
riose scene fantastiche che rappresentano stuoli di grotteschi demoni ì & 
fanno mille assurde diavolerie, scene già messe in voga dal suo a 
raneo Gerolamo Bosch. Il secondogenito invece fu tutto l'opposto da 
fratello, e fu soprannominato  Breughel dei Velluti » a causa dell'aspet- ì 
to vellutato che sapeva così magistralmente conferire aì suoi fiori e ai 
I suoi frutti. Ma, a parte le loro idiosincrasie personali, furono entrambi 
| eccellenti artisti, profondi conoscitori di tutti i segreti della tecnica; 
i così che vengono giustamente considerati come anelli di congiunzione 
| fra i pittori del tempo dei Van Eyck e î grandi Fiamminghi il cui | } 
genio doveva di lì a poco suscitare la meraviglia di tutto il mondo; RE 


19 Jordaens, Rubens, Van Dyck. % 


In quest'ultimo cinquantennio, 
La critica è stata severa contro di lui, Le sue 


I suoi angeli svolazzano con troppa non- 


stess 


donne son troppo grasse 
; curanza della 
\ Ma io ho la sensazio 
st. 31 sole. È certo che le 
di crisi nè dei digiuni da queste dete 
una smorfia di scherno ogni ragguaglio rel È todi f ma 
grire, oggi così cari alle sacerdotesse di Hollywood. Ma ogni epoca ha 
il suo ideale, per quanto. si riferisce 


non si contentava di vedere l'ombra delle sue 
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tutto in carme. E dal Rubens, da quel pro 
gli artisti barocchi, esigeva dipinti che stessero bene così = 
È me nei :. quindi egli non! poteva seguire l'esempio n 
chiesa ©0 ‘5 di Dirck Bouts, © di Quintino Matsys, le cui opere Ca 
nalche cappelletta privata, dove s'adunavano. pochi no 


asaminavano minutamente come se fossero state delle mj 
ibro d'Ore e messe in cornici dorate, Sì 


jate da un Li d'ore lora 
Strana fu piuttosto Ja vitalità del Rubens, che si rivelò peri 
di dipingere, estria, chilometri e chilometri di tela. Una 

jovane, e perciò credevo all'eloquenza delle cifre 


volta, quando ero gi credi i c 
m'applicai all'innocuo passatempo di dividere il numero dei superstiti 
dipinti del Rubens per 42» che rappresentava il numero degli anni 


durante i quali lavorò per proprio. conto; © pervenni alla stupefacente 
conclusione ch'egli dedicò in media venti giorni a ciascuna delle sat 
opere. Anche tenendo presente che il fondo di esse era eseguito dai 
suoi discepoli, il Maestro, oltre a dipingere il quadro, doveva put 

ndo, è trattandosi nel suo caso di tele gigantesche 


ritoccare questo fo. S 1 SUO 
si deve ammettere che il Rubens detiene il primato assoluto della velo- 


cità di esecuzione. Pe SU 
Ma era fiammingo, e come tutti i fiamminghi aveva un saluberrimo 


appetito di vivere, appetito che di solito genera la laboriosità. I musici 
usano una dicitura italiana: con brio. Significa che il pezzo dev'esser 
suonato con fuoco, con forza, con animo; € Beethoven ne fece gene- 
roso uso nelle sue sonate, come pure Ciaikovski in molte delle sue 
sinfonie. Bene, il Rubens dipingeva con brio. Afferrava il pennello. e gli 
lasciava, per così dire, le redini sul collo. Non è un metodo che consi- 
glierei ai principianti. Ma a chi conosce le regole della tecnica abba- 
stanza bene per non preoccuparsi troppo d'ogni singola pennellata che 
dà, il tempo con brio offre la possibilità di rompere piacevolmente la 


monotonia della vita quotidiana. 
Anche altri pittori hanno lavorato con brio, come Franz Hals, e. 


Rembrandt, ogni tanto, ed ogni poco Goya; ma Rubens fu dei pochis- 
simi che non se ne stancarono mai. È il brio che dà ai suoi quadri 
quella qualità che li colloca in una categoria a parte. Sono quadri 
viventi. Alle volte, anzi, diresti che vivono di prepotenza. 

Rubens ebbe una carriera interessante. Sfuggì per un pelo all'onta 
dî nascere in prigione, cosa che invece era toccata al suo fratello primo: 
genito. È una storia complicata. Suo padre, un arrabbiato calvin: 
di Anversa, aveva dovuto darsi alla latitanza quando i cattolici riebbi 
il sopravvento, € rifugiatosi a Colonia era diventato il consulente lei 
e finanziario di Anna di Sassonia, la stramba consorte di Guglielmo; 
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no, taciturno ma matto c 
0 10 mi (ome 
dò ad associare i nomi na 
volubile figlinola PS fammingo a co giga 
ell' Elettore di Sacile reno | 
Sonia; associazione 
VASI tanto vero, o 
ci nato al capestro, Ma sua 
ni a taggiunse in carcere, 
li Ità di questo atto che O 
pad: ne tampollo, e FIS | 
glia ottenne la liberazione 


Tacite 
tar 


non 
e IE 8 era suscettibile di 
1 edi ge Ò 
o fu arrestato, è i 
‘donna piena d'energia, ae 
di condividere la sua sorte, F, n 
ivar la vita al padre, la Guede 
do darla anche al secondo quando la 
esi trasferì nel ducato di Nassau, 
Quando il vecchio morì nel 1587, la vedova ri 
cattolicesimo e-corfquattro bambini tornò ad Ava Se 
aveva allora dieci anni, e ottenne subito un so Dis) Pa Li 
aggio presso una famiglia dell'aristocrazia, E dida ui 
titudine per il disegno, lo mandarono a studiare essa laguna TR | 
van Noort. Nel 1598 conseguì la patente di mastro co OR 
razione di San Luca, e da quel momento salì mvidine fa VE Vi 
Perchè aveva un aria da gran signore, che gli fruttò ia di LES VI 
di venire scelto quale capo missione na RR 


la distinzione O 
licate situazioni diplomatiche. Ed essendo un womo intelli 
fi 


e ottenne 
oltre a 53 


tivo. Invece di infastidire 
memoriali e 
e durante 
parte, e 
tic e poi i 
dargli tutto Qi 
lo pagavano P 
La cronaca 
di maggiori dimensioni 
questo a spiegarci 
sua vita, fu felice e 
di quel dubitare introspeti 
desi settentrionali. Una 
mogli (la prima morì gi 
zioni, come è evi 
{o di amici, che gl 
una brillante carriera, 
minare il grado di fortu 
Prima di chiudere 


dall'altra la sua 
| compiacimento 


: trovò modo di convertire la distinzione în un impiego lucra- \ 


di altri papiri ufficiali, proponeva di fa il ri 
ciali, r loro il 
le sedute parlava d'affari. I suoi modi SE RIGIEI 


vello che voleva nel campo diplomatico, e per giunta 


rofumatamente. 
ci informa che dal 1637 al 1638 cento delle sue tele 


furono spedite da Anversa a 


Ja rapidità 
pacifica come quella 


ovane) ch'egli amò di ugual affetto senza restri- 
dente nei ritratti che dipinse di entram 


i dicevano che eta un 
Morale: l'ambiente ha un gran 


maestro della scuola belga: 


le autorità estere con la presentazione di 


È 
bravura gli assicurarono prima le simpa- \ ì 
dei clienti, î quali finivan sempre per accot= 


Madrid. Basta , 
con cui Rubens sì fece ricco. Quanto alla { 
d'un vero fiammingo. Nulla | ) 
tivo che fu sempre la maledizione dei Neerlan- 
magnifica residenza piena di belle cose. Due 


be, E uno stuo- 
gli predicevano; 


grand’uomo e 
peso nel deter 


na di un'artista, 3, 
il capitolo devo ricordare un altro eminente pi 
Antonio van Dyck. Nato in Anversa, Nes. 


(ars 
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talia prima di andare a stabilite 
peresrtno Pons al nni e morì otto anni e s 
dra, COM. ge] suo espatrio furono due, L'esito vittorioso della 1641, 
ni cendo della bassa Schelda un fium 
dese, aveva danneggiato il porto di Anversa, cosicchè questa Se 
7 tra quelle di secondo piano. E nello stesso to si 
Re d'Inghilterra offrì a Van Dyck un titolo nobiliare di 
duecento sterline e la carica ufficiale di piro 
n Dyck, una così incredibile offertaza 
diata di dodici in una famiglia di Fia 
gni soprannominato, « Sinjoo sue 
i 


era dai compa ) I 
i modi e dei suo! gusti raffinati. Non 
di polmoni. Non poteva sperare di emy 


roduzione, quindi accettò con animo 


4 per molti anni in I 
l'età di 33.3 


una pensione 
di corte. Potev: 
da ragazzo; settir 


facoltosi mercanti, 
a causa dei suoi be 
aveva sofferto 
apacità di P 


signore, 

molto robusto, 

fare Rubens nella c 

grato l'offerta di Carlo I. ; 

Tutto sommato; fu una todevolissima decisione. L* Inghilterra 

3 ancora prodotto grandi pittori, e accolse festosamente l 
di cui apprezz ttutto le buone maniere, l'affabi 

ne i clienti a pranzare in casa sus “ 

sorseggiando un ottimo porto, tra una barzelletta e l’altra, ‘osservava A 

i loro lineamenti e le loro idiosincrasie senza averne l'aria. Era meglio ì| 

che posare per ore seduti su scanni incomodi, come esigevano tanto | 

Van Dyck, finita la faccia, lasciava in libertà il 

do alle modelle di professione, 


altri pittori stranieri. 
nte; completava il lavoro ricorren 
Iti suoi ritratti le mani non corrispondano. 
iù della faccia il carattere 


hè in mo 

ti casi le mani rivelino p 

del soggetto, era una cosa che probabilmente i nobili patroni di Van. 

Dyck non avevano mai notata, e certo il pittore si guardava bene dal 

fargliela notare: eran contenti così, e lui risparmiava tempo e fatica, 

Si fosse chiamato Rembrandt, sarebbe stata un'altra cosa ! Ma si chia- 
aveva un titolo, 


mava Van Dyck, era bene accolto in tutte le gran case, 
e una magione che nel Belgio sarebbe stata un palazzo, aveva sposa la 
he l'eco della sua fortuna 


figlia di un Lord, Deve far meraviglia c 
fondesse all'estero così rapidamente da attrarre sulle benedette 
Britanniche gli artisti affamati da tutte le parti del mondo ? 
Alcuni di costoro, come Pietro van der Vaes, noto in segui 
sotto il nome di Sir Pieter Lely, figlio d'un soldato della Vesfalia, 
fecero carriera in Gan Bretagna, tanto da guadagnarsi l'immortalit ge 
nel diario di Pepy, Altri, privi dell'abilità di Van Dyck nel ript tuere | 
ja nobiltà dell'atteggiamento, 0 di quella del Lely nel ritrarre il 
guore dello sguardo, se la cavarono abbastanza bene ugualmente. 
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non avev 
nuovo venuto, 
lità, Era un pittore € 


clie 
Questo spiega perc: 
al viso. Che in mo 


adi "n 
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. 
j rimasero OSCuri, e cercarono di rimediare Ledicandosi alle indi: 
ganeD Gi nella quale lo stesso Van Dyck eccelleva, Ma Tutti insieme 
gonî. arte no a formare quella tipica scuola inglese mella quale Rey- 
ibuiro! 


er.dovevano, un secolo più 


LO ‘TRENTAQUATTRESIMO 


I CAPITO 
Ù SCUOLA OLANDESE 
Î 
Un'intera Nazione colpita da una forma epidemica di esuberanza 


pittorica. 
ne che a quei tempi divideva in 


Varchiamo Ora l'invisibile confi 
| territorio che già a quei tem- 


due tronconi ì Paesi Bassi ed entriamo ne 
pi prendeva spesso il nome dalla sua provincia principale: l'Olanda, 
Vi troviamo condizioni radicalmente diverse. Per i primi cent'anni 
seguiti alla Riforma, sembrò che le Provincie settentrionali fossero con- 
dannate a perire: un milione e mezzo di anime, contro la totalità 

ante gli Olandesi si difesero così bene, 


dell'Impero. Spagnolo. Ciò nonost î s 
che non solo riuscirono 2 liberarsi dal giogo straniero, ma la Spagna 


non si riebbe mai dal terribile colpo che incassò. 

La vittoria aveva richiesto ed accumulato tali energie, che risultò. 
impossibile imbrigliarle subito dopo la conclusione della pace. L'im 
peto stesso con cui s'erano scatenate le mise in grado di risvegliare e. 
mettere in moto tutte quante le attività della nazione, e quasi in una. 
notte l'Olanda fu convertita in un laboriosissimo alveare intellettuale, 
artistico ed economico. I pittori ne furono le pecchie più operose, È 
così numerosi, che sarebbe troppo lungo elencare qui i nomi che si sol 
fevarono al di sopra della mediocrità, e d'altra parte riesce quasi impos- | 
sibile suddividerli in scuole o classifica ) 


cli în base ai meriti dei singi 
Li * Alcuni ebbero grande talento e molta industriosità; altri, il talent 
senza l'industriosità; altri ancora, 


l'industriosità senza talenti spic 
ma tutti, anche i mediocri, avevan 2 


È ‘© una cosa in comune: 

bene il loro mestiere. Potevano difettare di immaginazione, e ma 
di quella nobiltà d'ispirazione che costituì la caratteristica più sali 
e la superiorità manifesta della scuola italiana; ma la loro tecnica | 
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S 
SUOLA OLANDESE 


erfetta. E bisognava che lo fosse 
Pgolarmente difficile. * perchè lavoravano 
° [a loro clientela non era costitui per un mercato 
: desiderosi di mostrare Ja ita, come în Italia 
ma da ricchi mercanti ROTA munificenza ER 5 
» x 4 Cc quei Six è rocinandi * 
erchi quei Six È ndo gli 
o pit marine nidi 
da gran i IL E nat ì derrate coloniali, Poe con Rembrandt 
eva, sì, dI mercio, n ente i Ù 
ì REI RIA Gate Ri OIL SEE 
o colmare mediante un quadro il vù Volevano farsi fare il 
oto 


ritratto» ; 

al camino» andavano dal pittore come sarebbero da ni ‘parete opposta 
ndati dal rigatti 

gattiere, 


mercanteggiavano più che potevano, Ì 
Questo atteggiamento, indubbiamente o di farsi infinocchiare. 
gna padronanza assoluta della tecnica, non 2a imponeva agli artisti 
vole alla prosperità delle loro borse nè al miglio; spiccatamente favore 
sociale, Tuttavia questo stato di cose non si E del Toro stato 
discreta carriera, e se non altro salvò da una en arte di fare una 
tata gli uomini di primissimo piano. Non si può na troppo spit- 
che li salvasse anche dalla miseria: Franz Hals RR d'altra parte, 

..- Hobbema dovette accettare un impiego CS un Sua di 

;l genero di Rembrandt finì carceriere a Batavia Qualche aziario, e 

vita dei maggiori servirà a fornire una sezione verticale TEOTRA 


contro cui 
FRANZ HALS 


Franz Hals,. fra i grandi pittori olandesi, fu uno dei primi a 
comparire, ma 2 rigor di termini non appartiene affatto alla scuola olan- 
dese. Come fTeniers, Adriano Brouwer, Rombout Verhulst e una ven 
tina d'altri che di solito vengono inclusi in questa scuola, Franz Hals 
era in realtà nativo delle Fiandre, e si era stabilito nel settentrione solo 


perchè il mercato vi era più ricco. 
fatto gli studi elementari, e quan: 
seguì sotto la guida di Karel van 
dese, che scrisse la v 


i dipinti di Velasquez. Ma quale differenza fra le carriere 


maestri Velasque 


trattato quasi da 
diti di tutti i colori. Hals, invece, 


vide a settantadue anni obbligato a 


eguale da un sovrano che reggeva | ilton 


i, come 
dei due 


te dei suoi giorni a corte, 
i di sud- 


che benissimo. che Hals non era un Fadiza 


obilio di casa, c 
tutti i ualche logora CDA di un tavolo 
sassi ©. cali, mentre Hal 3 Velasquez dipin Un comò, tre mate 
pfanti Ke80 als faceva il ritratto a rossi e El è delicati 
si 


ano scoppiare di salute e di soddisfazioni fu borghesi, 
È È 
ha costoro sape- 


yan palo 
n artigiano qualunque, co spagnolo, 
sorgato dal loro alto DINE RS TE ana 
so studio per passare allegramente later ae di radunarsi nel 
studi? fel pittore venivano; immediatamente spuinzigioni LA 
8°: chi dall'oste © chi dal pasticciere e Keri prensa e lan. 
tor carichi di provviste concesse a cre atta: Pizzicagnolo, e ne 
Ti est DISOgnA VARE SNb RA perchè a quel tempo. IRE Ala ne dei 
era considerato come un delinquente, "Tuttaviaii È itore insolvibile 
‘ qualche occasione, mostrarsi perfettamente ARR Sapeva, 
o Hals a 72 anni fu lasciato nella miseria e privo ne Così quan. 
ji Consiglio Comunale prese a proprio carico l'affitto ARIA 
rovvide gratis la legna con cui riscaldarsi. Non solo SE pittore, e gli 
gi gli ottantaquattro anni, gli assegnò TATO Rion com- 
x DE Re nno indicibilmente grato. O 
e anda , potete dispeni n 
all'esame di quelle enormi CEL molto 
paranta e i sessant'anni, i notabili della città e gli ma MALE 
della milizia, ma segiio il mio consiglio e dedicate almeno un pat 
riggio intero alla Vine del bell'ospizio che î buoni borghigiani di 
Haarlem avevano edificato per ricoverarvi 1 vecchî bisognosi. Lì, seduti 
pell'impressionante silenzio di ‘quelle due camerette, potrete contem- 
plare qualche cosa che a buon diritto vi patrà miracoloso, Quegli austerì 
funzionari, quelle venerande patronesse della « Casa di Dio», come 
ancor Oggi Vengon chiamati gli ospizi in quel paese, vi sembreranno 
capaci di chiudere da un momento all'altro i libroni suì quali stanno 
così scrupolosamente registrando ì conti, e di uscirsene dalle cornici 
per rientrare nelle loro cas 
Perchè è difficile trovare altri dipinti così incredibilmente vivi 
come questi, eseguiti, si badi, da Hals all'età di 84 anni 1 Esaminate 
le mani, i guanti, i merletti dei collari delle vecchie signore, Il fatto 
più curioso sta in ciò, che gli effetti non sono ottenuti mediante. la 
profusione di.ricchi colori, perchè anzi Hal 
cennarli, Si è voluto attribuire tanta sobrietà alla 
ma l'ipotesi non regge) perchè a quei tempi erano LC 
vano i colori all'artista povero. TI modo di Hals, piuttosto; di per 
suade a riconoscere come Ì maggiori effetti artistici siano ‘invariabil. 


( 


tempo 


287 ) 


condizioni abbastanza buone, © poichè il ragazzo sembrava il p 
svelto della nidiata, suo padre decise di fargli impartire un'istruzione 
completa. Così lo fece inscrivere in quell'università che il Govern 
aveva donata a Leida in compenso della sua eroica resistenza con 
gli Spagnoli. Ma Rembrandt rivelò scarsa attitudine alla carriera 
tense, e la prima volta che sentiamo parlare di lui lo ritroviamo | 
studio di un pittore Swanenburch, che era tenuto in buon concetto 
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1 minimo sforzo apparente, Se Bach'e 
capa e di musica immortale su seo Mo. 
zart crono € P rebbero dovuto ‘isarne tre dozzine ? Così se Hai te 
a dire tutto quanto voleva dire, perchè È È 
re i rossi i verdi gli azzurri che non gli reato 
ero, che mi lascio trascinare dal mio entusi no 
ti dipinti di cui parlo, e rileggete, se nopiyi 
spiace, ciò che ho scritto in un altro capitolo, circa la gioia di a 
he sta alla base di ogni grande opera d'arte. Credo DS 


e di creare € ande | 
il mio entusi prensibilissimo. 


REMBRANDT 


Hals morì nel 1666, quando in un sobborgo di Amsterdam 
viveva miseramente, di pittura e di incisioni, un altro grande Olandese 
afflitto da una miopia che soprattutto. il lavoro col bulino andavi 
seriamente aggravando. Era in uno stato cronico di fallimento, e sten: 
tava a mantenere Un figliuolo, minacciato dalla tubercolosi che gui 
aveva rapito sua madre all'affetto dei suoi cari, e una bambina avuta 
da una donna che non era sua moglie. 

Nato a Leida, da una famiglia di mugnai, ebbe parecchi fratelli e 
sorelle, nessuno dei quali si elevò al disopra della mediocrità. La mag. 
gior parte dei sommi artisti può di solito vantare qualche vincolo, 

sia pur remoto, di parentela con un personaggio illustre. I Bach, i Bee- 
thoven, i Mozart ebbero padri 0 avi o zii che erano stati uomini 
considerati, ed essi stessi rappresentavano la piena fioritura del genio 


della famiglia. Ma nel caso di Rembrandt Harmenszoon van Rijn — 


il predicato « van Rijn» fu aggiunto più tardi, e significava « dell 


Reno », perchè il mulino della famiglia stava sulla sponda del vecchio | 


Reno che al tempo dei Romani sfociava nel mare in quel punto — 
gli entusiasti del cosiddetto condizionamento si troverebbero a mal 
partito se dovessero dimostrare che egli fu « il risultato del suo am: 


biente giovanile ». 


Quando Rembrandt venne al mondo, la sua famiglia era. 
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collettiva 


Una delle più antiche forme di musica 


Le campane + 
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a studiato in Italia, Rembrandt ez 

purch, POÎ lavorò ancora sei. mesi. con Piet & anni con Swanen- 
(CUL è E 

Bei ritorno 4 Leida. ERA Sei 

fe poichè aveva già dato prove dell suo talen 

di perfezionamento in Italia, che CRA 


è aver 


to, gli fu offerta una 


rsa . CRI a ) 
boss riamenti. Non vedeva per qual ragione, scrisse tono coi suoi 
RANA pittore non potesse imparare tutto lO patrono, 


un Sosene a casa sua. Viaggiare gli na Sa RA 

stan farti, con la sola eccezione dell'unica traversata dell È ì tempo. 
Dia per andarsi a sposare a Friesland, ed una va N A See, 

di Utrecht, Rembrandt non si allontanò mai dai dintorni tomi 

i Amsterdam. Andò a stabilirvisi nel 1631 e vi morì nel 1660: 

vi fu anche sepolto; mai quando st scoperchiò la sua tomba una cin- 
antina d'anni fa, la si trovò vuota. Come Mozart, pare che Rem- 
ua dt preferisse anche dopo morto quell'anonimato che il destino 

Ea riservato per tanti anni della sua vita, 

a Dico apposta « per tanti annîi della sua vita » per non incortere 
fia colpa di voler creare l'impressione che Rembrandt non conobbe 

Ne in periodo di fama e, anzi, di fulgida gloria. Durante î primi 

mai. anni della sua carriera in Amsterdam fu il più popolare dei pit- 

diete voga nella sua città, di una città che non solo sapeva quello 

iI DT ma che poteva concedersi il lusso di pagarlo, sia che sì trat- 

ca ta : nuovo palazzo di città di Jacopo van Kampen (che costò 

ha aioni di guilder) o di un pezzo di terreno presso la foce del- 

HAR (che costò molto meno), — —___ 

Però questo atteggiamento, che si può dipingere con la frase 
So quel che voglio e ti pago bene se mè lo dai come piace a men, 
CRE smpre suscettibile di compiacere un pittore, perchè fa di chi 
nare) 5 doni della borsa il solo arbitro in questioni delle quali, di 
Henrssa 'intende pochino. È Rembrandt imparò dalla dura espe 
: la verità di questo fatto, Finchè gli piacque dipingere î e 
REIT in un modo che ne lusingava la vanità, fece denari a palate; 
GI SIE veste composizioni cominciarono a tediarlo, e si avvens 
toa oa com'erano in realtà e non come speravano di Gui 
ESE ea un tratto senza clienti. Andavano dai suor competitori, 
si i» di lui. 

trovavano meno € capatbi » is NT 
Gi Questo fu il primo disappunto di Rembrandt, ma ve ni 


Ì enza: Si era 
secondo che contribuì anche maggiormente alla ‘sua decadet 


i i liamo anche 
innamorato, La ragazza era di buona SISI È tata O Sinni 
carina, ma aveva poca salute, e 1 SUOI, sebbene LI È 


ignori i mugnaio non eta 
precarie, si davano arie da gran signor. Il figlio del mugi 
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gli 


regola, egli s 
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riso duro ai fratelli e ai cugini della sua fida 
a lui a sollecitare Un prestito: impressionato d 
stato sociale, non solo si lasciò spennare dj alla 
per far bella figura come loro cominciò a SR 
par una casa che era troppo ca Tarte 
debiti a 552 ; È Sante E ta per Jpj 
credito perchè Sì sapeva che. i, SUOI ritratti raggiungevgni 

j Jevatissimi, € perchè si diceva, inoltre, che alla sposa era e 
| comessa una dote di quarantamila quilder. Non era ancora stata E 
sata a causa di certe difficoltà sopravvenute nella suddivisione n 

l'asse patrimoniale, ma si trattava semplicemente di lentezze Lisi 

cratiche; appena risolte le difficoltà, il denaro era sulla tavola, 

Le difficoltà furono risolte, ma invece dei guilder la sposa si ar 
udicare dei terreni che non conveniva, In quel momento, convert. 
tire in guilder ‘a causa del basso prezzo del mercato, Bisognò quindi 
aspettare il rialzo, € nel frattempo Rembrandt, che navigava col vento 
in poppa, Si lanciò in una pazza corsa agli acquisti, comperando a 
credito quadri, stampe rare, tappeti persiani, porcellane preziose: tutto 
ciò di cui gli piacesse il colore o la fattura, E continuava a vestir di 
seta sua moglie ed a coprirla di gioie come se fosse una gran dama, 
Nella sua megalomania giunse al punto da travestire se stesso, figlio di 
mugnaio, sotto le spoglie d'un nobiluomo che alza la sua coppa di 
vino del Reno (lo sciampagna non era ancora stato inventato) alla 
salute della sua graziosa sposina, con l'aria di sfidare il mondo a mo- 


strargli una più bella creatura. 
La gente del vicinato, è naturale, 


così non poteva durare. E aveva ragione, 
analoghe circostanze. Nel 1642 Rembrandt fu prescelto a dipingere il 


ritratto degli ufficiali della milizia, Invece di raggrupparli a banchetto, 
{ conforme al costume del tempo, Rembrandt li ritrasse nell'atto di 
4 uscire dalla caserma per recarsi in piazza d'armi, La scena gli permet- 

teva di sfoggiare la sua virtuosità nel trattare le luci e le ombre, perchè. 
î Je esercitazioni avevano luogo verso mezzogiorno, ed era possibile. 
E creare un forte effetto di contrasto tra le uniformi in pieno sole dei. 
militi già usciti dalla caserma © quelle dei loro compagni che stavano. 


ancora nell'ombra dell'atrio. 
ila sua forma originale. Era troppo. 


Il quadro sussiste. Non ne 
grande per la sala alla quale era destinato, e quei bravi guertii 
ione, Ma non consultarono il pittore, 


ne tagliarono via una porzi 

chè il loro atto di vandalismo guastò tutta la scena. Poi appese 
dipinto in un salone che veniva scaldato mediante il fuoco di a 
marine, il cui fumo ricoprì la tela d'un così spesso strato. di fuliggini 


si ie, ma 
le sue economie, A 
Î ; volta. Compero 


Aveva 
rezzi € 


aggi 


scuoteva la testa \e diceva che 
come quasi sempre accade în 
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il pubblico del Se ritenendo ‘che il 
otturna © ignorando ch Quadro 
n e eta stato Tappresentasse una 


cezzò 1a Ronda di notte. eseguito a A : 
Rembrandt ta RES scritto nulla che ri : mezzogiorno, lo 7 
intenzioni ne ipinge riveli ri ) 
. a quella parola Chi e e co state h 
pre dell'arte. In origine questa Sch COSÌ spesso nei ren : 
,, su per giù come pianoforte, era un È se stessa una COSE 
ntagli nel legno: certe parti del IRR che rarpliove a 
intensi, ed altre in nerì più AE stampate în 
jacenti effetti di contrasto di ombre, Ma do Doo scopo: di produrre | 
con riferimento all'abilità d'un DIRO tonardo la patola fu ì, 
Ki atmosferici che creano l'illusione che i persona PI SILE quegli effet- \ 
come circondati dallo spazio, nel quale ao un quadro siano 
fa qualifica corrispondente di sfumato, che lecnzei contorni, donde 
foscuro. Nei dipinti medioevali, i personaggi di TO ae al chia- 
appiccicati sul fondo, piatti, senza risalto; dopo da tano come 
tori Si applicavano @ metterlì in rilievo, come Rega tutti i pit 
Rembrandt era, maestro in questa specialità, Contempl: E scena. 
‘ notte mi vien fatto di pensate che potrei m PIARVon RO 
3 il portabandiera e la ragazzina del a AIN insì- 
e. Ma pare che non strabili Gato etto, L'effetto è 
P asse per niente i militi che 
1 quadro a Rembrandt. Lamentavano che alcunî di ra 
troppo in evidenza in primo piano, mentre altri erano stati RR 
angoli appartati e bui dove era quasi impossibile riconoscerli, Si fichi 
farono, in complesso, così malcontenti che rifiutarono di pagare 5 
L'incidente sollevò gran rumore, non solo, ma cagionò la luna 
da di varie commissioni, che Rembrandt aveva già accettate, telative 
rappresentanti gruppi di personaggi. In quel mentre gli morì Î 
poco dopo aver messo al mondo wn pargoletto, che Rem- 
brandt affidò alle cure di una contadina che elevò al grado di gover- 
nante. Costei si distinse così brillantemente nel suo servizio che fece 
rapidissima carriera, passando per i successivi gradi di cuoca, quarda- 
tobiera, modella, finchè un bel giorno, con grave scandalo di tutto 
il vicinato, diventò madre di una bambina di Rembrandt. 
Amsterdam ne fu scandalizzata € compiaciuta nello stesso tempo. 
L'adultera, un soggetto così caro ai pittori; eccola là in carne ed ossa. 
Evento suscettibile di produrre grande eccitazione, ma scandalo ‘intol- 
Jerabile, in quel mondo di rispettabili calvinisti. Hendrickje Stoffels, 
l'adultera, fu pubblicamente denunciata da tutti i pulpiti delle chiese. 


sue 


agli * 
neri 


usata 


a quadri 
la moglie, 


(291 ) 


TUE LR 


LE ARTI 


Da quel momento O8”. Rien Rembrandt non sarebb, 
santi e nel 1657 la casa del sommo ari 
he conteneva, fu venduta all'i artista 
1° Hendrikje è la. piccola Comglo 
pola nei sobborghi l'ultimo atto della sua vît ia, a 
he eseguì in quei dodici anni si nota dea Nei 
ercherebbe invano nella sua produzione 
n uomo religioso nel senso, del CSS 
faceva parte di alcuna CUI 
dopo la sua rovina prese ad amare come fratelli i poveri, î diet 
i ciechi e gli storpi che formavano, dopo ottant'anni di guerra qu i, 
della popolazione. E prese a dipine 


ininterrotta, Un ALCo | pre 
gerli. Per conferire loro la dignità che era, secondo lui, di loro spet 
SIAT 


stanza, li vestiva di paludamenti biblici. : 3 

L'unico gruppo che dipinse in quegli anni fu quello dei sindaci 

dei fabbricanti di stoffe, e non piacque ai suoi con. 

temporanei; Ma noi comprendiamo perfettamente quello che Rem. 

brandt aveva inteso dirci con quel quadro: nella faccia di quei cinque 
fo si legge nient'altro che la loro sod. 


negozianti seduti attorno al tavo. 
disfazione di vivere in un mondo che da loro esigeva soltanto che 


fossero onesti. Mi 
Negli ultimissimi anni Rembrandt si limitò a scegliere per mo- 


dello se stesso 0 sua moglie o i suoi figli, ed è così intensa la persona. 
lità di queste figure che a fissarle a lungo si prova un senso di sog- 
gezione, e part impossibile che un semplice essere umano abbia potuto, 
per mezzo di un po' di tela © di colore, esprimere con tanta eloquenza 

ità interiori dei soggetti. È una specialità che talora vien detta 


le qualità 1 
fa « luce Rembrandt», quasi che fosse stata un'invenzione tecnica 


del maestro: € molti pittori hanno cercato di imitarla, ma senza. 
prirne la formula misteriosa. Quale era questa formula ? Semplicem 
fa scoperta che l'oscurità non è se non una forma della luce, e che | 
ogni colore è soggetto alla legge delle vibrazioni esattamente come. 
il suono di una nota di violino. Uno degli ultimi dipinti che Rem- 
brandt eseguì, il ritratto di suo figlio con 
ha per titolo La Sposa Ebrea), è la parola definitiva ch'egli disse 
questo argomento. Non è più un dipinto. È diventato liquida | 


Prima di chiudere il capitolo citerò ancora alcuni nomi, fra 
più illustri dei rimanenti, senza peraltro accennare ai loro lavori, 
chi storia richiederebbe parecchi volumi. Non così la storia d 
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e CI 

" re Filme, a Ter 

{ alla stregua dei carpentieri semplici. artici ricevette 

ct © degli armaiuoli e, consì- 

Cn si erano trovati in numero safteni denti zoccoli, SIE 

gione propria. ma pochissimi fra loro ta Per costituire una =" so) 

cale più elevato di quello dei Erto mato Ta- 

dimen0 la loro produzione fu copiosa è " Sri maniscalchi. Ciò Lor 
Vi fu Vermerr, per esempio, il ESE ENI 

i sono lucidi e limpidi come la & Vermeer di Delft i cui 

la vedova tentò di disfarsi di Cano Bach. Quando ali 

ichè era in miseria e MEInQiEno Leeuwenhodk v trovò nello studio, 

e benemerito cittadino o fortunato tonni inventore del STR 

suadere i creditori del defunto che eo tiusàì a per- 

n buon affare. Così che Jan Vermeer, nel SRI, ì quadri. facevano 

restò ignorato fino al punto che i critici attcibatio posteriore al suo, 

Ter Borch 0 2 Rembrandt o a Pietro de Hooch no i suoi lavori a 
Uno di quelli che per un breve periodo ia sane Metsu, 

riputazione fu Bartolomeo van der Helst, Le sue aa i una certa 

venivano preferite persino alla Ronda di notte, ed e % Sa 

che più di tutti beneficiò dell'eclisse di Rembrandt. Ria u il pittore 

anche Govert Flinck, un Tedesco che visse sempre pero 

Nicola Maes, che con Ferdinando Bol fu tra i migliori di m, è 

Rembrandt. Poi Karel Fabritius, che morì troppo rinite di 

mantenere la promessa dei suoî anni giovanili, e Gherardo PEAS 

cercò di fare una cosa che nessuno era ancora riuscito a far bene: di in: 

gere gli effetti della luce artificiale. E l'irreprensibile Jan Stetn SE 

eccellente, dotato di uno spirito rabelaisiano che dilettava altamente î 

suoi contemporanei, 

Ma sono soprattutto i paesaggi, di quell'epoca, che parlano alla 
nostra immaginazione, e che ci vien fatto di riconoscere, spesso otti- 
mamente riprodotti, nelle case private di tanti nostri amici. Come le 
vedute di Haarlem, di Jacopo van Ruysdael, î famosi alberi di Meindert 
Hobbema, le campagne di Jan van der Heyde, che ricordano quelle del 
Canaletto. I due primi morirono in povertà, ma il terzo fu più for- 
tunato, in quanto inventò una pompa da incendio, e ne fu egli stesso 
l'efficacissimo propagandista, diffondendone la conoscenza in una serie 
di meravigliose incisioni nel rame. 

E naturalmente, in quel paese di cielo e mare, le marine sosten- 


nero con onore la concorrenza coi paesaggi. Alberto Cuyp e Jan van 


in 
derat 
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DI e sponde dei loro fiumi, ma i Van di 
dre e figlio (e Willem entrambi) lavorarono in alto mare, e ° Veldg 
#ovito di recarsi 1 Inghilterra, dove Carlo fi bene 

oro un SE e di cento SEE 
ie navali in cui le flotte detti 
Loto 


Maestà si € e di gloria. 
} nel 1669, € quasi subito il sipario x 

glorioso capitolo della storia della pittura. TE È 
E Scuola 


î a calare SU q 
olandese si vvicinava alla sua fine. Per un po' Willem van Mi 
Adriano van der Werff e Karel du Jardin (imitatore di Paulus ci: ta 
che è probabilmente il miglior dipi Otter, 
nosca) mantennero vivo il vecchio stile Fai di 
ica, manca la scintilla del no. 
ndenza erano sembrate così fo 
rate che persino gli uomini te me Guglielmo il ‘Taciturn spe 
vano dubitato della vittoria o ave 
commerciale che determinò fu così subitanea, che nessuno sapeva 
impiegare Ja ricchezza così rapi come 
di minor resistenza, la giovane generazione s 
Tutti compravano terreni in campagna, costruivano ville sontu 
si studiavano di scimmiottare i prestanti gentiluomini e le eo 
sime dame che quell'elegantone d'un Sir Anthony van Dyck rit Bre 
nelle sue tele. E i risultati che conseguirono sono paragonabili 
quelli che ottengono oggi i Cinesi quando si mettono a acini pro: a 
le donzelle e i bellimbusti che ammirano con tanto entusiasmo 2A 
fferenza che a quei tei 


filmi provenienti da Hollywood. Con la di 
Hollywood si chiamava Versailles, dove un uomo solo, ma dotato di 


eccezionali qualità istrioniche, recitava tutte le parti degli odierni eroi 
di celluloide. Si chiamava Luigi, e fu il quattordicesimo del suo cal 


me a salire sul trono dei suoi avi. 
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CAPITOLO. TRENTACINQUESIMO 
IL GRAN SECOLO 


fa schierandosi sotto la bandiera : È 
Le font definitivo dell'autocrazia. del Re di Francia, contribuiscono \ 
i Luigi XIV i più sembrano solo ri i 
a on tantino esagerata della DN ebbe una Il 
rodigalità accelerò quel processo di deterioramento a che la sua \ 
doveva culminare nella Rivoluzione Francese. Ma, per a che | | 
nobile signore dovè pur possedere qualche altta cosa, sei quel ME t 
arrucca monumentale, alle scarpette dai tacchi rossi, calla alla sua | 
a personale: altrimenti non avrebbe mai potuto st ì 
secolo la scuola nella quale chiunque pretenda d'essere consid ae : 
civile ba imparato la buona creanza. SA î 
Luigi XIV nacque nel 1638. e morì nel 1715. Occupò il trono ì 
per ben settantadue anni consecutivi: ‘primato che non mi risulta sia. I 
stato mai battuto, perchè persino la regina Vittoria, rivale del Re | 
Sole per quanto Sì riferisce all influenza che esercitò sull'ambiente della 
corte, non può vantare più di sessantaquattro anni di regno. 
Nessuno può spettarsi, naturalmente, che all'età di quattr'annì, \ 
quando fu assunto re, quel monarca in miniatura, per quanto precoce, i i 
fosse in grado di interessarsi agli affari dello Stato: ma, appena mag- À 
_— e cioè nel suo caso all'età di quindici anni, — egli lasciò 
tutti senza equivoci che voleva comandare lui, E pochi. re 
i realizzato le loro volontà con tanta. L \ 
consumata capacità. 
edo con una buona dose di verità, che la for- 
a chi la merita, maa chi le va incontro, 
ammetteranno che chi si ‘prepara 5 


eleganz 


giorenne, 
intendere a 
sovrani hanno come lu 
di proposito e con così 

È stato detto, e CI 
tuna non viene a chi l'aspetta © 
Anche i moralisti, comunque, 
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all'eventualità di tale incontro ba maggiori possibi 
* profitto di chi invece s'affida unicamente alla sorte. Nel 
trarne P' “oodeva. secondo il previsto. Suo padre, il 7 

i i debole carattere, soddisfattissi mumpete 
(asia | Richelieu, SUO Primo ministro, la cura So la 
‘Quest'uomo pieno d'ingegno ma privo di scrupoli aveva dist 6: 
Ità feudale e conferito alla Corona un SIENA 
fino allora mat sognato da nessuno; © morto lui, la sua opera fu a 
| Cardinale Mazzarino. Così che il Quattordicesimo era ve ti 
alla testa di uno Stato prospero, difeso da eserciti ARTO 
nfitte, amministrato da dignitari sinceramente pics 
nte favorito dalla natura che formava l'on 


lità di 
caso di 


verno. é 
fa potenza della nobi 


puata da 
a trovarsi 
conoscevano. sco 
alla Corona, © così altame 


getto dell'invidia universale. ; i 
La nobiltà, dopo {a fallita rivoluzione della Fronda, si era final 


mente decisa 2 riconoscere perduta la causa del feudalesimo, e tutt 
il suo avvenire affidato al beneplacito del giovane monarca il Re) 
sorriso equivaleva alla promessa d'una carriera € il cui broncio poteva 
rappresentare Una minaccia di morte. Non che Luigi XIV abbia dimo- 
strato di essere UN tiranno sitibondo di sangue. Al contrario, in con- 
fronto ai suoi predecessori, fu un principe amabile e mite, che mandò 
sul patibolo ben pochi fra i suoi nemici personali. Seguiva altri metodi, 
Bastava che disapprovasse in pubblico l'operato di un suo funzionario, 
perchè quest'infelice andasse a nascondersi nel proprio letto per Eos, 
rirvi di crepacuore. Gli altri, invece, li conquistava col suo, fascino 
personale. 

Perchè anche i suoi peggiori nemici erano costretti a confessare 
che Sua Maestà « sapeva fare ». E la storia convalida il loro giudizio, 
Luigi non solo amava recitare la parte del grande monarca, ma la 
recitava con Un talento di prim'ordine, e con una scrupolosità che lo 
rende quasi degno di essere considerato un genio. A tanti, so bene, 
non. piace sentir parlare di genio con riferimento ad un autocratei 
sono coloro che preferiscono non credere a nulla piuttosto che veder 
rappresentato da un altro ciò in cui potrebbero credere. Ma il mondo 
di Luigi XIV non era un mondo democratico, era un mondo che cre- 
deva, con tutta sincerità, alle cose che Luigi XIV rappresentava. Reni 
siccome le rappresentava meglio di qualunque rivale, e molto ‘meglio. 
di qualunque antenato, egli era non solo temuto ma ariche rispettato, 
onorato e fino all'ultimo servito con una devozione quale il mondo ha 
raramente conosciuta, con un'adulazione quale il mondo ha raramente 
tributata ad un essere umano. 

Un uomo capace di imprimere così nettamente la propria i 
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lovevano vivere in camere come questa. 


Le genti del medio evo < 


vers in camere come ‘que 


nonni potevano vi 
ceva il rischio di perdersi. 


mentre i nostri lepidi 
ola di polvere corr 


sta, dove nessuna molec 


dà bi 


(e) Pi 
ya non esercitare la sua influ: 
Ò e) DI 
za anche sulle sane non 
£ x Ù cui s'atte 
river ° o 
vivef” zi busti dei suoi a: 3 che si contentasse ti 
ntenati, o di assi quadro e d'un pai di 
e ai tratteni sea 
> ‘Înimentà musì 
usi 


un astro 
pare que SEAT 
enico su cui sì recitavano le varie sc 

enè, 


il palcoseerttt x 
il P°.: sudditi andavano a ci pa 
in cu! sh E gara per adunarsi a Paese era la plat 
ne z odi ta 
Orbene, Luigi XIV era un regista st lare: see spettacolo. 
9 . E, come tale, 


sj rendeva benissimo conto che per accontentare il n 
offrirgli uno spettacolo proporzionato al valore da popola bisognava 
Cera BD solo modo, per ‘indurre il popolo a ca iglietto d'ingresso. 
quanta per cento dei suoi redditi serviva a rn che il cin- 
RT _ cono nel dargli l'impressione che creata Compagnia 
pene, e che in un certo senso partecipava anch'esso ai = 
FI Tappre- 


sorte età 


Jo m'intendo. poco di drammaturgi 3 Mo 
che ha un'inclinazione speciale verso SIR CARE di oggi. 
Cacicura che 3 drammi pi apBieza 29009 il pubblico 
sente di essere identico agli attori, così che ognì indivi e pubblico 
trovandosi nella situazione del primo attore giovane o del n ce 
o dell'ingenva farebbe e direbbe esattamente le stesse on yes Li 
dicono loro sulla scena. Il pasticciere di Parigi che aveva visto tica 
Re una volta sola, e da lontano, mentre passeggiava sul terrazzo di 
i Versailles, rammentava per tutta la sua umile vita la condiscendente 

graziosità con cui aveva visto il Re Sole rispondere al saluto del giat- 
diniere. Il principotto tedesco, reduce da una festa a palazzo, si propo: 
neva, appena il suo caro genitore venisse definitivamente deposto nel- 
l'avito sepolcreto, di imitare per filo e per segno i gesti e gli atti del 
Re di Francia: sì preparava anche lui, insomma, a recitare Ja parte del 
Gran Monarca, sia pure in scala ridotta. 

Dunque agli occhi dei suoi contemporanei il figlio di Luigi XIII 
e di Anna d'Austria rappresentava Un i 

i : ne subiamo l'influenza ancora 31 


la sua parte così bene 
to molti rispet 


li nostri giorni, e sol 


a vivere, e in qual sorta di stanze; che ci 
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sciamente, al modello ch'egli consacrò. Fu il Re ; ; 
i insegnò a mangiare, © quali 
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rnì il codice della buona creanza. T 
regola 1 nostri svaghi mondani può esser fatta rit 
{la Corte di Versailles. re 
probabilmente arricciato il naso di fronte alle defi 
cienze dell'impianto sanitario di Versailles; ci sarebbe riuscito diff 
cile persuaderci d'essere puliti disponendo in tutto e per tutto d'una 
sola bacinella non più grande d'un piatto da minestra, e avremii 
dovuto fare come glì altri, che dissimulavano i loro intimi odori TR 

Ila cui produzione i posteri dini 


inebbrianti profumi, quei profumi nel 7 
di Sua Maestà sono ancora specialisti. E meno di tutto avremmo ap: 
prezzata la compagnia degli insetti che a quei tempi prosperavan tanto 


da obbligare i signori a radersi il cranio e a portare la parrucca. Ma 
a parte questi inconvenienti, che d'altronde ci saremmo abituati anche 
are tollerabili, il « Grand Siècle » fu realmente il principio 


i ore; che ci fo. 


noi a trov: ì 
dell'èra moderna. Tutti noi, in un certo senso, siamo ancora ospiti 
del Re Sole, 

ndo Luigi XIV venne al mondo, 


Verso la metà del Seicento, qua 
l'arte in Francia era ancora quasi totalmente sotto l'influsso del Rina- 


scimento. Non che i Francesi avessero accolto con grande entusiasmo 
da quei bravi individualisti che son 


questo movimento, riformatore; 
sempre stati, avevano pazientemente continuato a costruire edifici di stile 
medioevale quando già lo stile Rinascimento aveva conquistata la pre- 


valenza nel resto dell' Europa civile; ma furono appunto i Re che per 


primi manifestarono {a loro preferenza per il nuovo stile. Durante la sua 
ignominiosa calata in 


Italia, nel 1494, Carlo VIII aveva abitato il 
palazzo dei Medici a Firenze, Anche Francesco I aveva imparato, al- 
l'estero, alcune cose sulla vita, non tutte gradite, sia pure, perchè sog- 
giornò a lungo nel 


le terre dell'imperatore Carlo V come prigioniero, 
ma comunque si era reso conto che i 


1 mondo non finiva là dove non 
risultavano più visibili le guglie delle chiese parigine. Invitando a 
Fontainebleau il Bramante, il Cellini e il grande Leonardo, France- 
sco I dimostrò ‘inequivoca 


bilmente che lo stil novo rispondeva ai 
suoi gusti. 


E questo stile cominciò naturalmente a î 
del paese. Col progressivo consolidarsi del potere centrale nelle mani 
del monarca si eran venute via via assopendo le animosità fra i signoti 
feudali, sopprimendo la necessità di fare d'ogni castello una fortezza. 
Certo, per altre ragioni, gli architetti non potevano copiare pedestre- 
mente le costruzioni italiane. Avevano bisogno di tetti a punta, per 
raccogliere le acque piovane, e di camini e di comignoli, e più di tu 


del maggior numero possibile di finestre, perchè i giorni invernali erai 
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modificare l'architettura 


n 


PE SRANESRGOL 
o 


molto previ. N ci visiti i celebri 
did DOSE O n TRIS RO Può facilm 

È SIT e, ovevano lottare sli farsi un'idea degli 
spiegano 10 el igoa, dis do di mortalità e ant di allora, € ch 
Ta COND, 1871, distruggendo tanti gua le dona n ele che 
°°. obliterò molti relitti di quel tem nti quartieri € bambini, 


castelli di Ricia:o di 


H ia sede d bi Otel 3 
di Frane! elle varie accademie ({ des Invalides e Int 
e dimostrano di qual sorta fosse Tancesì, 
a di ; nat 
Cprgevano mentre i Re di Francia tentavano 


tale 19 


di pro î ma 
do, da Perrault, che costruì il Louvre, a Le Vau chi 


Liberal Bruant e ad altri molti che mi dis è disegnò 1° Istituto 
fl curioso è che mentre gli architetti uni di ; 
pil i pittori invece svelassero così poca CoGIGAIONI cose tanto mira- 

dere, 118 1 altro, dall’incrollabile affetto che i Fn fatto può dipen- 

{oro gobelins. La famiglia dei Gobelin comituivaton nutrivano per î î 
tori originaria di Reims, e, trasferitasi a Parigi vst dinastia di tin- \ 
trocento, aveva fatto una discreta carriera, a metà del Quat- 


È ) at Dren 
rampolli che SCOPE. una: nuova \Untaidi RE doo 
d invidia 


* tytt i pittori € i tintori, Al principi è 
re afflusso della domanda di uo sotto îl cre- 
dei Gobelin arricchì di una tessitura i grandiosi I "I famiglia i 
toria. Fece UN mucchio di quattrini, si comprò TT Sa tin : 
jiari, e a poco a poco Si disinteressò degli affari. L'astuto Csa di 5 
tatore finanziario di Luigi XIV, acquistò gli stabilimenti CONE i 
convertì in una manifattura statale di tappeti. ci i 
Le enormi dimensioni delle sale di ricevimento dei palazzi nuovi 
offritono ottime occasioni agli scultori ed ai fabbricanti di mobili, i 
quali ultimi andarono a gara per d 
elaborati, carichi di dorature, dall'apparenza 
dipresso inutili come i vasi di malachite che la famiglia imperiale 
russa regalava ai suoi reali parenti dell' Europa occideni ; 
Quanto ai pittori, ce n'erano pochi che emulassero 
Desjardins (il cui vero nome era Van den Bogaert) foi 
Maestà, Jean Cousin e Frangois Clouet avevano, pi 
il ritratto a parecchi Valois, i cui discendenti dovi 
Claude Lorrain e di Nicholas Poussin, che dipini 
saggi in tal guisa, che sembravano dipinti da Italiani, 
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è Le Nain, ma la foro produzione non piaceva al 
rehè preferivano dipingere figure di contadini, invece di msi 
‘eri e le dame di corte. re 
, poco di poi, la pi 
ma per rendere 


ttura francese doveva conquistate 
possibile questo sviluppo biso te il 
scenario favorevole, e lo stavano appena 
la massima rapidità i reali impresari, che con trentasei le- 
Ili s'indaffaravano a Versailles per SEGHE 
spianare i terreni destinati ai parchi, e Rici 
tri di acquedotti per portare l'acqua dal So 


stendo con 
gomini € seimila cava 
acquitrini circostanti, 
un centinaio di chilome! 

alle fontane monumentali di Sua Maesta. 

Quanto al Castello, nessuno sa con esattezza quanto sia costato 

Le cifre relative sono così fantastiche che significano poco. Pare Re 
l'importo globale ammontasse a Un centinaio di milioni di dollari — 
Una volta trascorsi un mese intero nella cittadina di Versailles, e mi tolai 
il gusto di perlustrare sistematicamente il parco in tutti i stoi'recergi! 
E alla fine del mese cContinuavo a scoprire nuove regioni, che conte. 
rievano teatri all'aperto, © gruppi di statue, di panche ornamentali e 


di fontane antiche. 
Delle proporzioni dell'interno, ch 


un'idea pensando che ai tempi del Re 
ja le origin 


tin diecimila persone. Tuttavi i del castello erano state modeste, 
Aveva cominciato Luigi XIII a costruire sul posto, nel cuore della fore- 
sta, un padiglione da caccia, nel 1624. Luigi XIV, da quel perfetto 
regista che era, non aveva tardato a scoprire che il luogo si prestava 
a meraviglia per allestirvi rappresentazioni all'aperto, trattenimenti 
musicali, recite delle commedie di Jean Baptiste Poquelin, figlio del 
valet tapissier di Luigi XIII e meglio noto sotto il nome di Monsieur, 
de Molière. Ma solo nel 1668 Luigi XIV decise di abbandonare Pa- 
rigi e stabilirsi definitivamente ad una prudente distanza dalla sua 


turbolenta capitale. 

Versailles dunque doveva servire non solo da residenza regale ma 
inche da sede di governo. Appena questa notizia s'infiltrò nel mondo 
dell'arte, artisti ed artigiani, consci dell'illimitata riserva dei fon 


statali, fecero le valigie e fioccarono da ogni dove in quel di Versail- 
fes. Il sommo gerarca di tutti costoro fu Mansard, l'architetto che. 
disegnò i piani definitivi del castello. Era una costruzione così masto: 
dontica che, come per San Pietro, nessun architetto poteva sperare Ka 
vederne il compimento, Luigi Le Vau, che ho già nominato, ne avi 
disegnato i primi piani, e molti altri architetti di minor rino! 
avevano in seguito contribuito con nuove idee, ma fu Mansard che, è 


î non l'ha mai visitato può farsi 
Sole esso ospitava regolarmente 


A 
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e Ramada 


n 


IL GRAN SECOLO 
ultimata la cupola degli Invalidi, 
gna 


E mr laCa la e 1 L 

pi, famosa « Galerie des Gi “appella e la Galleria 
PE: Specchi: la x ® Glaces » in cui Bi 3 
egli SP l'Impero Ge | Bismarck fon 
deg Hel RR Toro DI Tmanico che doveva in quello stesto 
gard completò inoltre ja 


I 2 Parte centrale adibi 
Re, e costruì il Grande Trianon, dimora ri Î 
] 


ata alla seconda 
Ta poco. Il Piccolo Tri; 
} vicino, fu eretto soltanto una 


non, invece, 
i ia Antonietta tutte Je y 1 Mi più tardî, 
‘’overarvi Maria i Olte che voleva " 
IDATA del Grande Trianon, sottrarsi alla 
fastidios sto precorrendo i tempi. Pa 
Da 1646. Suo padre era un pit 
ne 
nato 


disegnò 


tore, è .suo 
1 truito parecchie chiese e qualche Villino, Fu 

geva at e lavorò ai suoi ordini all’ Hétel des Invalides: 1 SuOÌ meriti 
val BIURE, la stima del Gran Re, che gli affidò l'incarico di 
gli valser er Madame de Montespan. È 
castello P costei la madre di sette figli del Re, 


e e dev'essere statà Una 
olto intelligente, perchè, quando rassegni 

m 
donna 


ò le dimissioni dalla sua 
issima carica, non solo ottenne la legittimazione di tutta Ja 
n laris 

singo: 


le ma anche una pensioncina annua di m 
role 
gua p' 


*zzo milione di franchi. | 
in grado di continuare a sostenere gli illustri letterati che erano 
Fu GIA come Racine e Corneille e La F 
ra ; 
i suo! 


‘ontaine, Ma dei suo} 
principi morali, Fran- 


È ò l'educazione ad una dama di alti i 
rampolli Sur a aveva trascorso la fanciullezza nell'isola della 
qoise d' Rob en nona di poca importanza, se si vuole, ma che pro- 
Martinica : Li seppina di Napoleone non sia stata la sola Americana 
va come la gute una parte nella storia politica della Francia, Ri- 
che abbia Sora mezzi, la povera Francesca era stata data în 0a 
masta orfana va popolare dei poeti satirici del suo I, cei 
a Scarron, il p ue anni di più di sua moglie, non tardò a lasciarla o 
aveva venticina an le ottenne dal Re una pensione che le BRE 
va, e la e e celebre salotto letterario, e per giunta la nomi 
tenere aper È dei figli del Re. eine 
fficiale È LetS ntereiatei 
prese la situazione parve Vl. DÒ dele 
o “MO AtEsI scoprì che Ù RARO RE OT 
fincnegia drona; e allo ipo 
he: della ari, e il suo posto a corte fu 
QOyermantese solito: la marchesa sparì, e il Sato solo di 
veva per RR Scarron, alla quale fu riconosci È 
occupato fi a ni x RATE e 
Marchesa di Malato la storia non figli vecchio scan- n 
conta TABEOI più 
dal pa phi l'episodio ci fornì uno de pi 
alo, 


-_ 


suoi servizi. 
ziali non furo: 
ministri d 


mento con € la 
titolo ufficiale de 


Ma i titoli non le 


ambizione era di 
questo aspetto, 
sprovviste di dote, 


Racine scrisse, per Je al 
a persuadere il Re a scegliere P 
ch'ella considerava il 
di Luigi, la corona 2 
persino questo scellerato nu 
rettitudine dell'antica 
e una liberalissima pe 
Sole, nel suo diletto co 


fu Napoleone che 


gli altri gerarchi, 


paesaggio ) d'ogni © 


abbellivano già i 


Nel periodo di Micene, 
dini. I giardini della Villa di 
do antico, 
ssero apprezzati 
ittà, Nel medio ev 


- meraviglie del mon 


alla periferia della c 


te, La mar 
soluta @ 


l'ex-fanciu! 


i stato dov 


Di regola, prima di 
Dama di Palazzo 


Ia morganatica regina. 
premevan 
dare l'esempio del 
della ‘stessa regina 
il celebre colle 
lieve; le due trag 
er erede al 
tra i figli 
bile e disso 
triva una così gen 
e che le concesse 


firmare un decret 


più degno 
ndò all'igno 


governanti 
nsione, Fransoi 
jlegio di 
convertì questo 
scuola militare di Saint-Cyr). 

Agli ordini di 
di lavoratori impie 
André Le Notre, 
empo. Gli antichi, 
dintorni delle loro residenze convertendoli in gi 
dei re greci erano © 


Mansard, 
ila costruz 
il più i 
che ama 


i palazzi 


quanto i giardini fo 
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chesa di Maintenon fu una piissi 
a « buona if GEZI Per- 
lie spagnola, che Luigi nella 
bbe a dichiarare che gli XIV, 
durante i quali Mania 

È e quando suonò Ja 
accia appunto di colei che il sini 
lo 


Adriano a 
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d esercitare l 
e noiosa Mog: 
joni di stato, © 
no stati quelli 
fficiale del Re; 


{la della Martinica vide È 
za, — tanto che i docili 
_ Luigi XIV sposò Frangoise d'Aui Le 
solo come moglie ma come la Pa 
Prima di presentarsi al cospetto del RE O 
{mente consultare la Mala 
o, Luigi XIV. discuteva l'ar, ne 
della Principessa Reale », che asi 
o, non ambiva poteri; l'unii 
ta moralità. Più Prandi gesti 
Vittoria. Fondò, per le ci 
nt-Cyr, e a sua richiesta 
‘her e Athalie. Non rivscì 
trono il duca del Maine, 
del Re; quindi, alla morte 
tuto duca d'Orléans. Ma N 
uina ammirazione per la 
tutti gli onori regali 
se morì, pochi anni dopo il Re 
(Ricorderò per inciso che 
gazze nella celebre. 


gio di Sai 
edie Est 


Saînt-Cyr. 
collegio di ra 
che era il capo supremo degli eserci 
ione di Versailles, 
Ilustre degli « architetti 
vano vivere all'ap 


ircondati da 
Tivoli costituivano una 
e i pittori murali di Pompei dimostrano 
dalle famiglie patrizie ate 
o i castellani si sent: 


sipter 
all'in: palmente per trarne erbe med; 
prin insegnando ai barbari Euro 
sani iva suscitato l'interesse nel 
Gi Tra il nono e il quin SOPrattutto tra i Fr 
i di tutta la S sa: lo, questi i Mori 
fecero di tu Pagna meridionale 1 signori del de- 


i s{ ter ui Pi 
il nuovo interesse si trasferì in Itaji T Vasto giardino. Dalla 


giardini con cui i ricchi 
a dimostrare che gli .le loro ville di ci 
ne stanno che gli architetti tcente co- 


si avevano imparata l'arte 
gusti dell'essere umano, Per adattazle ai bisogni 


V coltiva: siae 
la ei Ti e orti, 
dacca; 


cesimo secolo, 


sa francese meditava di dedicarsi alla vita rustica SSL monar- 
Gar architetti di paesaggio italiani partirono per la Rrande stile, 


Francia e inse- 


lo fu 
to poco fa. Versailles non fula sola i quel Le Nòtre che 
mento per il Re di Francia. Disegnò anche i piani del parco di 
prestò i suoi ser- 


+ suoi ordini oltre cento scultori, per eseguire le statue che dovevano 
a e le fontane e le vasche, tra le quali il celebre bassin che fu sca- 
RI IR l'impressione che il parco non abbia limiti, ma che si estenda | 
ne È 
Sa XIV non omise di disciplinare le arti. Esisteva già un Isti- 
I demandata l'autorità di vigilare sulla purità della lingua \ 
tuto cu Perchè non autorizzare un consimile istituto a dettar legge l 
IRR ti, o almeno a formulare i principi fondamentali che dovevano » 
agli NS, varie arti ? Il primo fu creato nel 1662, convertendo le mani- 
Do Gobelin in una fabbrica di Stato, L'anno segu i ; 
l'Accademia di pittura e scultura. Poi, la ni 
Beauvais. Due anni dopo, l Accademia francese ì 
delle Scienze a Parigi. Quattro anni dopo, Tide 
col reparto adibito esclusivamente alla SS 
1672, l'Accademia di musica. Nel 1674 Sua 1 CRE 
con l’idea di fondare una scuola d'arte dramma! sn 
eretizzarla. Ma tutti questi istituti dimostrano 
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» come capaci di fare della Corte di F 
Tancia {) 


ambizione Luigi XI 
della politica, che pr nsegui 
sì 


una parte 
li crearono 
nd: 
alture d'og: 


anzi quest 
r svuotare 


CAPITOLO TRENTASEESIMO 


MONSIEUR. DE 
E VIEN SEPOLTO INNER Muore i 
ONSACRA: Ò 7 
Re Sole rimette in voga il teatro, TA \ 
i 


sto 


zio, 9 pas Ù " sì 
“sione cristiana diventò ufficialment a, ne prese il posto. E la 
IMSS © la religione dell' Impero, 


poveri 
momento 


famanti. i 
di trattenimento, che durante i primi secoli. del medio evo quei 


mimi poterono ugualmente mantenere în vita le tradizioni 
di un'arte la cui storia risaliva già a più di un millennio, E appena 
si diradarono i fumi inebbrianti della vittoria che aveva riportata, nol 
che la Chiesa riconobbe ché, sopprimendo il teatro, si era privata di uno 
strumento di propaganda utilissimo nel diffondere le ‘sue dottrine nel 
paesi che non le avevano ancora accettate ‘perchè ‘incapaci di capirle. 

Così, già al principio del decimo secolo, sco “qualche indi- 
zio annunciatore del lento e graduale ritorno 
trale, sia pure sotto una forma sensibilmente di Ù 
aveva fiorito ai tempi di Sofocle e di Plauto. Gli indizi. 


genere 
disgraziati 
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av Le Arti, 


ove mo: 
molto 


o come mus 
ai preti stessi ed aveva luo 

rappresentazion 
a in latino, M 


fa Francia tentò di sostituiri 
il numero degli uditori 
ospitarli tutti all'intern 


taforma © 
tavano il loro « 
si cerca ogni anno 
mente dimostrato come un 
sia grandemente da preferire 


La Francia dunque si mise 
jà aveva fatto 


a già al 


di ravvivare 


a quella dei peccatori. 


nti musicali. Îl clero con 


i trattenime 
sugli spettacoli, ma u 


nita vigilanza 
diceva ai secolari di scrivere drammi, 


cittadini cominciarono 2 sostituire i preti sulla scena. 


Ma fu in Inghilterra e non in Francia € 
assumere di nuovo l'antica forma di d: 


finì per ri 
i verificò all'incirca durante il periodo in 
iantando l'antico canto. 


furono senza dubbio dovuti 
to al progressivo affermarsi de 


nario. Questo fatto SI 
nuova musica veniv 
goriano. Entrambi i mutamenti 
valere della nuova mentalità in segui 
classi medie arricchitesi mediante i commerci. 


Pare che sia stato John 
Josquin des Prés aveva fa 


liberò il dramma dalle vecchie restrizioni 
> Nel frattempo in Italia la rinascita 
si ricollegasse con Ja classicità richiama 
to sulla copiosa letteratura teatrale antica 
A ceya sepolta nella biblioteca di qualche raro monastero. 
lustri del quattordicesimo secolo un certo 
dova, si era servito del palcoscenico per 
terranei contro Can Grande de 


scenico ciò che 
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e al latino i vernacoli provinciali 
1. e poi 
chè 


2 Salisburgo, © nella quale vien chiara. 
a vita di esercizi spirituali e di opere DS 
ne 


alla testa di questo movimento di ri 
presa dell'arte teatrale, come 8 la Provenza nel risuailii 
tinuò ad esercitare una ben defi.” 


e gli studenti universitari ed al 
teo 


che da oltre un mille 


Albertino M 
mettere in guardia i su 


ila Scala (amico e protettore di 


Si 


MONSIEUR pr 
della rivale città di Verona, A 
signore “Errani intorno alla stessa 
vogei 
gnehÈ Picco. 


dottarono quest'arma polemica 
"POCA; e più tardi il cardi 

È x Ù % nale 

e; pr vi ; 

lomini, Siti prima di venir eletto Pontificato sotto il 

gnca È Pio II, si di ettava a scrivere divertenti commediole. 

nom SOI A Mmpo della pi 
E perfezione tecnica fu ta 

ig alta 

iu * 


Sura, nel quale Ja 
agli inizi della curva 
l massimo dei tammatur- 
item Da di trattenime 
£ te, a Guglielmo Shakespeare. ; 
dentemen SE diati. Ssori fossero stati degli schiap- 
Non € trario, alcuni di essi, come John Lyly e Ch 
ini. AI Sa Kyd, furono egregi compositori. Ma 
i, jomas Ky à : 
Pirge è Th vivere in un paese în cui u 
apevoli di i erano, di massima, gente sospetta, da 
he gli attor fossero al servizio di qualche Lord. 
c si caso che tamente molti Lord amavano il teatro e avevano fondato 
NS Fortuna 7 proposito di' costruire il famoso Teatro Shorediteh che, 
età co 
società 
una 


\ GIÙ t - 
URI 


i li o di una chiesa 
ico medioevale allestito, all'esterni 
Palcoscenico: 
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redecessore dell’ancor più celebre ‘Teatr 

uo tempo i drammi di Shalerpe oe 

odeva ancora di così poco Ra 

concesso di diventare attrici. Le loro ae 

itare da adolescenti maschi, il che spiega perchè nei dee Veni. 

quell'epoca l'eroina apparisca sulla scena così spesso itaveeì de 
la 


maschio, 
Venne Shakespeare. e 


si guadagnò la durevol 
la commedia. Le inna 
tarono immediatamente 


mediante la pura forza materiale del 
e fama di aver nobilitato così la tra; suo 
Izò ad un tale grado di peifezionetitni 


genio 
l'ammirazione di tutti i cervelli libegi 


come 
conquis 
da pregiudizi religiosi. 

la professione di attore spetta ad 


Ma l'onore di aver reso onorata 
un triumyirato francese: Corneille, Racine e Molière. E dei tre, Mi 
lière fu il più grande. Non tanto a causa dell'eccellenza dei suoi scritti 
î 


quanto a causa di ciò che fece per conferire dignità agli attori. Se oggi 
questa professione gode del rispetto universale, lo deve agli instant 
sforzi di Molière che seppe guadagnarsi la stima e la cooperazione di 
Luigi XIV. Il Re era così appassionato del teatro che non ste gana 
recitare lui stesso qualche particina di suo gusto, pur essendo consa- 
pevole dei rischi che correva sposando così apertamente la causa degli 
attori, Avendo d'altra parte una nozione esatta delle proprie manche. , 
i era scelto per consigliere, mentore ed amico Nicola Boîleau- 
Despréaux. Boileau era un avvocato che aveva osato tentare GRECA è 
n nome scrivendo satiricamente di politica. Da quel mellifluo diplo- 
matico che era, aveva potuto richiamare su di sè l'attenzione del Re, 
ato storiografo di stato. Nomina che lo salvò — 


il quale lo aveva nomin: 
da parecchi guai, esattamente come il titolo nobiliare concesso da 
Re di Spagna a Velasquez salvò il pittore dagli artigli dell! Inquisi 


zione. E infatti, sebbene Bossuet, nientemeno; l'eloquentissimo Vescovo 
di Meaux, denunciasse Boileau come un nemico della religione, Boi 
entrò nell'Accademia di Francia e non fu m 

Boileau non fu uno scrittore di primo piano, 
Jetterario del Re Sole potè esercitare un'influenza che nel compli 
favorì grandemente i suoi colleghi. Da buon Francese, Boileau aveva 


tin cervello piuttosto ordinario: dall'arte non chiedeva altro e 
buonsenso: ottimo criterio, 2 parer mio, per giudicarne fe manife 


stazioni, siano quadri 0 drammi o romanzi 

ed atti politici... dato che la politica sia un'arte. 
Sostenuti.a corte da quel potente personaggio. 

e Molière poterono tirare diritto con un'audacia che sarebbe. st. 


volezze, 5! 
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MONSIEUR DE Motjà 
RE 
MUoR 
È 


csibile in qualunque alti 

sap MMIssta 0 pere 

pr j Moliére, che-fu uno/dei più a Rata 

bro Ci lasciarsi sfuggire una così splendida ocggul SUO tempo, nor 
V rgi poteva: magari per un paio d'anni, Ar 
Patiet  gella capitale, ma alla fine a 


lot - 2 
ce entirne la rappresentazione, e all 


e du Roi ed assegnando a Molière'ste Motire il titolo di 
sta libbre. sso la pensione sor + 
Ma; poichè questo ion è un trattato si 
descrivere partico! areggiatamen i Saona 
ge» dre quat ole pa ie mt N 
despota intelligente ‘quando l'artista che se l'è pei usa 
di dire qualcosa di nuovo, che può, riuscire = = 
ar cento dei suol uditori. Perchè Molière, osa To 
iva cose grandi ed otteneva risultati. Se gli pr IS 
pag namento, ecco Lulli pronto a provyeder: tia: A 
scenario complicato, ecco Monsieur Le B Len 
el castello di Versailles, a sua RR PERE ia 
un collaboratore per attendere a Re È È 
oo di ballo (PSE valersi perfino di Cornelle. SÙ = 
o tornito c i ; 
on garbo speciale, poteva mandar a chia- 


di letteratura 


d'accom 
qeva DNO 
interni d 


paga una € 


di pancia. LIE ORIO 
scondere al pubblico i dolori di cui soffriva. Dopo lo spettacolo, appena 


rientrato a casa sua, Molière morì subitamente: senza i conforti reli- 
giosi. L'Arcivescovo aveva perciò pieno diritto di rifiutargli i funerali 
religiosi. Intervenne il Re, e l'Arcivescovo dovè cedere. Fu IRIS 
rale semplicissimo, al quale parteciparono solo due preti, ma ciò non 


pertanto l'attore venne sepolto in terra consacrata. L'indomani tutta. 


Parigi commentava il prodigio. 
abiurata la sua professione. nè ricevuta l'assoluzione del peccato di aver 


di averli per giunta recitati, era stato sepolto în terra 


scritto drammi © 


consacrata | 
Sia fatta la volontà del Re! 


Un attore, che non aveva nemmeno. 


GAPITOLO TRENTASETTESIMO 


A COMPARSA 


L'ATTORE FA LA SU 


Dove sì parla della specie di teatro nel quale recitavano gli attori del Re 


trali si tenevano all'aperto. Poichè ra 
presentavano il più popolare degli svaghi anche per i Romani, Pri 
stono ancora, sparsi un po’ dappertutto nell’ Europa meridionale 

ruderi di quei teatri primitivi. Erano spesso di ragguardevoli propor 
zioni. Quello di Arles era così grande che quando fu convertito af 
medio evo, in una specie di casone d'affitto per il popolo, gli inquittal 
risultarono così numerosi da formare una piccola comunità indi 


di 


In Grecia gli spettacoli rea 


pendente. 

AI crepuscolo degli Dei, il teatro svanì dalla faccia della terra 
Quando gli spettacoli risuscitarono nel medio evo, furono semplici 
manifestazioni di una delle attività ecclesiastiche, e come tali si videro 
relegati all° interno delle chiese, OPPUI® su palchi eretti all'esterno; 
contro i muri delle chiese stesse. “SM 
Il Rinascimento mutò radicalmente la situazione. Creò 
espressamente destinati alla funzione di teatro. E gli architetti 
rono mostrarsi all'altezza del loro compito perchè Vitruvio 
tra le altre cose fasciato loro la descrizione dettagliata dei teatri ani 
chi: non ebbero altro da fare che seguirne la falsariga, Ma una 
era cambiata: {l teatro moderno doveva essere un locale chiuso. 
il pubblico fu messo a sedere in file concentriche come prima, 
palcoscenico ora diventò una piattaforma quadra larga come. tuti 


l'edificio. 

Lo scenario, nel senso moderno della parola, non 
stato inventato, Il muro di fondo del palcoscenico serviva è 
di divisione. Quindi fu provveduto d'ogni sorta di ameni 0 


(Erano) 


archite 
mo nol 


ea porte tradizionali del Rinascimento Ten OS 
M? } troppo piccole per rispondere a qa cate 


ran pz è o Y 
f'architetto inglese. Inigo Jones, Soprintendente dei CES Stato 
ngrandendo teali di 


I, che intravide la possibilità, | 
1a porta d'ingresso centrale, di offrire ]a vista di tutta ca lortunamente 
$ con quest 


rggiata da palazzi signorili, evdil'craze 
Gavi di prospettiva, l'illusione di immense distanze 
EE iante il successivo passo innanzi È 
Medi nanzi, fatto a Parma 
Questa volta, 


noresso centrale diventò il Palcoscenico propriam 
l'ing. shene greca fu quindi CORYERRA ento detto. Il teito 


Cu] semplici n 


all'antic I n e ) 
i dal palco per mezzo di un telone. Al aa SS Sa 


‘P’’ ro agli spettatori assunse una forma a V. 
seno spazio nel dui si ian oe Je gambe IV 
a sempre più popolari, senza intralci he s 
reo sul Picci Talciare le operazioni che si 
°° poichè il pubblico si mostrò interamente soddisfatto di tali mo- i 
gifiche, le cose non cambiarono più per vari secoli. Una balconata i 
poteva venir aggiunta al muro di fondo, per permettere a Giulietta di 
contemplare la luna e 'PISRaRte sul proprio destino, ma ciò fu a un È 
djfpresso rutto quello di cui Shakespeare e Molière si dovettero! atcone \ 
tare per conseguire gli effetti che si proponevano. Il vero arred. 
ten scenico — gli alberi di cartone, le rosse foglie autunnali | 
mento dipinte su una visibilissima rete, le colonne di granito che 
Sao al minimo sternuto di uno spettatore — nacque solo veri 
È fine del diciottesimo secolo. E nacque per Virtù dei 
facevano per dare alle loro scene lla 
da possibile, Per tutto un secolo, il povero pubblico sì era 
a fissare quel mondo fittizio che non illudeva nessuno. 
Una quarantina d'anni fa, finalmente, si 
tipo di direttore di scena, che ci diede l'atredament 
scenario che è un miscuglio di elementi mobili e 
tnorme passo avanti, ma solo un passo, 


fare. 


compositori 


(ano), 


Il testro greco era all'aperto 


ogcenico, nel cui telone di fondo 


I Romani diedero un tetto al pale 
ja cinque ingressi 


g'aprivano di rego 


Nel Cinquecento l'ingresso centrale 
e mostrava la prospettiva = 


mne ingrandi 
ina ‘strada ito 


ga TAV essi | 
pr: di PER, Tor FONTE BAN TRO ot ehi AIA] È 


l'ingresso centrale sì fece sempre più largo. 


Col tempo 
strada sempre più simile al vero 


e la 


CAPITOLO TRENTOTTESIMO 


L'OPERA 


Vengono presentate alla Corte di Versailles ‘alcune novità musicali 
î 


Alla mente dei più di noi il nome di Giambattista Lulli rievoca | 
soltanto qualche adattamento per violino che della sua musica Feceroi 
Fritz Kreisler e Willy Burmester. Forse ci sarà ancora qualche dottore 
che s'interessa a lui, perchè la sua morte, nel 1687, fu dovuta ad uno. 
dei più curiosi accidenti immaginabili. Mentre egli dirigeva un Te 
Deum, la bacchetta, che doveva essere lunga e pesante come una cara 
bina, gli sfuggì di mano, e cadutagli su un piede determinò ciò che 
i medici di Molière diagnosticarono. per una « cancrena ); certo è che 
dopo un paio di giorni morì in seguito ad un'infezione. Ma agli 
occhi dei suoi contemporanei il Lulli fu un grand'uomo, acclamato, 
anzi, come il padre della scuola francese di quel trattenimento musi: 
cale, nato anch'esso in Italia, che gli Italiani appunto battezzarono 
« opera », e che venne immediatamente accolto con entusiasmo în tutte 
le parti d' Europa. È 
In tutte le corti a formato ri 
centrale si venivano erigen 
Re di Francia, massimo esponente d'ogni regale gran 
beva il preciso dovere di formare 
d'opera. Senza badare a spese. Quando sî muore lascian 
di oltre due miliardi di franchi, qualche milione in più o n 
speso in graziose melodie non fa differenza. E così la Fran 
il suo primo teatro d'opera, e la Corte di Versailles andò in sollui 
al suono delle note uscenti dalle candide gole di bellissime donne € 
avevano intravisto nel canto una carriera luminosa almeno d 
quella del teatro di prosa. Poichè non è da escludersi che prop jo a n 
toccherà di assistere alla fine del teatro d'opera, che com'è adess 
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L'OPERK 


ba olo a È°° 
aP'Ho già accennato al grande fermento 
rificò verso la fine del medio evo. La Chiesa attività musical ; 
veri editrice d'ogni musical diletto, e Ja ge Ces5Ò di essere le che si 
provristre di sUO gusto, cavatine e mad ile sioni ere l'esclusiva 
Ogni 
Tegole: en 


a L'argomento merita un 


jact #* canzoni fedelmente composte secondo | 
e 


plicat© stuolo di compositori inglesi 
Jargo B‘est e olandesi, La mncate da 


der “ime, ad arginare la marea, 
sulle [o finì per accettare la musica 
Tano del canto gregoriano, 
così risultò finalmente libero l'in 
nel modo che PIA gli garbava. E, a somiglianza te il suo liuto a 
“che scaturi dalle improvvisazioni. dei im dell'or tra mo: ce 
venzali e dei maestri cantori na al servizio. dei «| 
usicali vennero dapprima sperimentate LUNE delle nui 
on a scopo di lucro, ma per puro divertimento Rn dilettanti, 
inciso, lo scopo vero che dovrebbe Trai we che è, sia 
qualunque forma d'arte. i i si dedica a 
Tra cotesti innovatori merita menzi Ne, da 
tuomo, una specie di Socrate cristiano, de E tipo 
vigando per le vie di Roma, attaccando discorso con EL 
convincerli, con la massima cordialità di modi, che erano degli per. 
gurati, € che conveniva loro di affrettarsi a vivere pid 2 
x non volevano morire in: peccato. Comunque, questo signore” a 
fortunato del suo predecessore pagano, perchè non morì di cicut: ILE 
anzi in odore di santità, e Papa Gregorio XV lo canonizzò soli DE 
inni dopo la sua morte: il che costituisce un primato assoluto, 
Nel 1548 questo Filippo Neri fondò una società che si propo 
di attendere ai bisogni dei pellegrini poveri durante il loro soggi 
nella capitale della cristianità. A. tal uopo: egli ottenne l'us 
degli ospedali civici, e vi inaugurò una serie regolare di. 
alle quali invitava i suoi amici musicisti (fra cui il 
doli di intrattenere l’uditorio mediante spettaco! 
accompagnati dalla musica. i 
Queste serate incontrarono così alto favore che presto 
non parlò d'altro che delle rappresentazioni musica 
Sin Girolamo della Carità. E poichè gli spettac 
l'oratorio, questa nuova forma di trattenimento mu 
ìl nome di « oratorio ». “a Y 


ausili 


e E 
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Sin dalla fine del Cinquecento i più illustri compositori si fe 

un dovere di provarsi a comporre almeno un oratorio, producen I 

rigor di termini, semplici « misteri » medioevali, ma accompagnati dalla 

musica. 

Orbene, in quello stesso torno di tempo si veniva sviluppando 
altro fattore che doveva contribuire notevolmente al progresso Ra F 
musica. Alludo alle « maschere », che attinsero un alto grado di po) 
farità nella seconda metà del Quattrocento e toccarono il culmine d0f 
frenesia sotto il regno della regina Elisabetta. n 

Gli attori greci € romani non apparivano mai in scena senza la 
maschera, costretti a portarla dalle dimensioni dei teatri, che impedi- 
vano ai disgraziati delle ultime file di vedere se l'attore rideva o. pian- 
geva o semplicemente sbadigliava. Agli esordi queste maschere erano 
fatte di tela. Ma dopo che gli attori crebbero di statura adottando il 
coturno col tacco, pensarono di rendersi ancora più imponenti con: 
vertendo le semplici maschere in vere © proprie e spesso elaboratissime 
acconciature del capo, che quindi vennero fatte di gesso. 

L'avvento del Cristianesimo determinò la ritirata generale di 
maschere e attori, ma nella seconda metà del medio evo, quando la 
gente cominciava ad accorgersi di vivere una vita tremendamente noio- 
sa, qualche castellano pensò di organizzare qualche ballo in maschera. 

È noto che la maschera conferisce a chi la porta l’audacia di far cose 
che, senza maschera, non avrebbe il coraggio di fare. Un Tizio che sia 
totalmente incapace di distinguere il re diesis dal si bemolle parteciperà 
allegramente a un « Goro delle Incudini », se sî copre la faccia con una 
mascherina di raso nero, O accetterà magari di cantare il duetto della 

Lucrezia, Il peggio è che sarà persino capace d'insistere nel volerlo. 

cantare nonostante le proteste dei suoi amici più musicali di lui. Alla 

rustica aristocrazia del Quattrocento, fa maschera venne come un dono 

di Dio, soprattutto alle dame, perchè d'ora innanzi le sere di festa 

i loro mariti potevano riuscire divertenti senza dover più ricorrere alle 

sbornie come prima; € i mariti, dal loro canto, si degnavano ormai di 

folleggiare, senza proVar Ja sensazione di avere un'aria da imbecilli i 

In queste occasioni, com'è noto a chiunque ci si sia trovato, 
sempre il giovanotto più in gamba degli altri, quello che ba il bernoc: 
colo della musica, e che perciò assume la direzione dello spettacolo; 
Anche a quei tempi succedeva lo stesso: quello che « se ne intendeva 

organizzava il trattenimento, distribuiva fe parti. Chi sapeva suo) 

uno strumento forniva le arie; chi sapeva canterellare ripeteva Un 
tivo popolare adattandovi parole alludenti satiricamente alle 
rità dei presenti meno simpatici; le ragazze abbozzavano qualche passo. 
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vestendosi magari per l'occasione în #1, 

di dadi molto belle e quindi molto DI 9 ninfe Ni 
maginanio le chiome di pampini e irrompevano RAI aîtanti 
JornaYs gelle altre diavolerie che sona PrOPIIÈ dei Li lo come satirì 
A facendo q x Satiri in tali de 
Ze. «qualvolta i dilettanti inaugurano qua i 
ogniqualvon tardano mai a farsi svanire trovata, i 
rofessio! scrittori del tempo si provarono a comporre « pren sa È 
migliori nento musicale di questo © quel signorotto, Riga ® per il 
oi salì in fama, e anche Chapman e Fletcher rea] 

i (o) rline addizionali, perchè al loro tempo il ballo o 
garie Ste Jare del teatro di prosa, o era 
più DI 5 questo miscuglio di musica da oratorio e di balli in mae ù 

derivò forse quella nuova forma ibrida di trattenimento musicale 

era mo « opera ». A chi individualmente risalga la: paternità 
i e di qual sorta sia stata la prima Opera scritta, sorio due 
dell idea, che finora nessuno ha potuto risolvere, Perchè l'evento non 
gestioni ollevata molta curiosità. Fu determinato da tentativi di dilet- 
are aver St nemmeno si figuravano di star compiendo qualcosa che 
tanti, 1 passare alla storia. Cercavano semplicemente 
doveva Fi 


qualche nuovo 
i IS 
modo per Re certa. L'opera fu il prodotto di vari esperimenti con- 
Una c oraneamente in parecchie città italiane, e forse a Napoli 
dotti contempnio il merito maggiore. A Napoli i tifosi di questa nuova 
ca Firenze Si icnignta musicale s'adunavano nel palazzo del Principe 
peo > egregio e dilettante assassino, e scelsero la poesia 
Cia Tasso per farne la base delle loro esperienze. Il ‘Tasso 
di Moeloo fu ammiratore ed amico del Palestrina, il quale sembri 
dal suo can Sa la possibilità di orchestrare alcune villanelle el Tasso: 
al SUSNRIE Gerusalemme Liberata fu uno dei più irrequieti uomini 
SEE, e poichè aveva l'abitudine di patio FORO a 
di sa sempre con l’alienarsi i suoi principali. MESI Fi Dai ì più 
brillanti ingegni del suo tempo, trovava eo Si re | e 
piego, e nel corso delle sue DERE SE = 
riposo forzato in un manicomio, pass Hi nin: Firenze. SIAE N 
Anche qui giovani tifosi venivano. I “sperimeni na ndo che 
tosì si potesse combinare di buono co ; ca ei pra 
caso, la nuova musica era ancora que FI i Ù 
perchè Firenze era l'unica città che avesse 
della scuola neerlandese. I ‘Fiorentini appa9ttà 
convegno, di solito, nella casa di Giovanni 


che chiamia 


ARTI 


sa famiglia di banchieri, Come molti 
discendente du gi giore 1 del tempo: AIA Bardi era ca 
3 "hi ed ele8ar delle nuOvE idee che Fate E dovevano 
a tusiastico ento di statti greca) sca YAZGNIAI stola; 
entusias o. sscimento. alt dai tarli, avevano per lui o. 
È io di uno dei nostri varici 

ri 


gn man a che 
ortanza che PES a ila sua Sq 


j Wa cet | 
d Qualche bisogno, ii antiche 
cosa, trasse d i 
MIE 0a massima fedeltà all'originale» ei i 
seretò che i cori dovevano essere accompag A 

o erano iù ai tempi di Euripide e di Sofocl , 
icerche eseguite da centinaia 
nulla di positivo intori 
o domandarsi qual 


richiamare sui convegni della « Camerata 
felice di sapere che il vero è 


dilettanti, è Sé 
tori di professione; pere 
o la cornetta 0 il bull fiddle. Analogamen 
nio del Cinquecento» 

heletro di qU 


per dare UNO sc cost 
i to deboli dei suo 
3 la distinzione in due gruppi 


degli accademici, ano l'aderenza intransigent 
(varie voci insieme, 0 combinate secondo le te; 

ve quello di di avanguardia, chi 
hi italiani suonasse. 


contrappunto) 
qualcosa di pi fodioso, che agli orece 
tici inventati ed imposti da quer 


di quei pro 
Nord. 
Tra i dilet 


blemi matema 
alcuni distintissimi citt 


tanti si schierarono 
Galileo, che s'inteni 


quel Vincenzo Galilei, il padre di 
sizione abbastanza da poter musicare alcuni brani di 


l'accompagnamento della viola da gamba (un piccoli 
il suonatore teneva strettamente fra le gambe). E po 
erano quelli che si assumevano l'onere delle spese dello 
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TR teen ALA 


L'OPERA 


terono facilmente far trionfare le loro vedute e decisero di rappresen- 


tare una tragedia greca in cui la ifoni î itui 
E parte polifonica venisse so: 
una parte omofonica, SCENE 


Finalmente fu dato incarico ad un certo Jacopo Peri, compositore 
fiorentino, di scrivere qualcosa atto a dimostrare quali Tiulati fossero 
conseguibili in questa direzione, Costui si mise al lavoro, ed alternò 
le sue arie con i cosiddetti recitativi, per mezzo dei quali ind voce sola 
spiegava quei procedimenti che le arie lasciavano allo scuro. E ciò era 


del tutto conforme ai precedenti classici, perchè anche nel dramma greco 
c'era il coro che illustrava il procedere degli eventi. 


| Fu il poeta Ottavio Rinuccini, altro socio della Camerata, che 
scrisse il libretto per la musica del Peri. E lo intitolò Dafne, perchè nar- 
rava appunto da storia della pudica donzella che non n qual vigile 
dio convertì in albero per salvarla da Apollo che voleva violarne 
la castità. 

| La prima rappresentazione ebbe luogo nel 1597 nel palazzo Corsì, 
Gli spettatori, soddisfattissimi, rientrarono nelle loro case sotto l'im- 
pressione di aver assistito ad una genuina risurrezione dell'antico dram- 
ma greco; in realtà, avevano assistito alla nascita dell'opera. 

La notizia dell'evento si propalò rapidamente ai quattro punti 
cardinali, ma non suscitò entusiasmo nel popolo, perchè era un diver- 
timento che costava troppo: gli strumenti musicali, gli attori che biso- 
gnava pagar bene, i costumi, l'illuminazione, e via dicendo, erano tutte 
voci che facevano salire troppo in alto il costo della rappresentazione 
e quindi il prezzo del biglietto d'ingresso, 

Nei testi scolastici quel periodo storico vien di solito descritto 
in modo da creare l'impressione che fosse per eccellenza l'evo aristocra- Ì 
tico, È vero che allora il teatro, sia di prosa sia di musica, era un / 
divertimento riservato ai soli ricchi, ma etano appunto i ricchî che orga- 
nizzavano gli spettacoli, suggerivano e magari componevano la musica. 
e sì prestavano persino a recitare a suonare a cantare 2 ballare, Lo 
stesso Re Sole non stimava inferiore alla sua dignità l'esibirsi in una 
danza figurata in compagnia del Lulli, che era figlio di un pasticcere 
italiano e aveva cominciata la sua carriera come sguattero nella cucina 
di Mademoiselle de Montpensier. Chi di noi sì può figurare un ma- 
gnate di New York, in polpacci di seta e con un cappello a piume di 
struzzo (il costume di Luigi XIV), eseguire un pas seul tra le ballerine 
del Metropolitan Opera Housè ? s f 

Altri tempi, altra mentalità. Ma se: 
mettevano in pratica le loro teorie © 
con molta genialità alle manifestazio 


(aisi 


obiluomi ) c ì 
i suoi divertimenti che lo dilettà 
ilrà; e con tutta certezza il popolano 
; Che cos3 avrebbe potuto capire 
jr Lo avrebbero annoiato a morte, 
ato dalla Dafne nell'ceto (Gg 
Comungli: ara che quando il Rinuccini ‘scrisse GISIiUi 
ati Fi Peri, anche il Caccini che gli fornì dei 
rò, oltre è della Dafne è giunto fino a noi, | 
“scgzione di una O due arie; andò perduta. Dell' Euri 
eccezi che stampata, perchè uno stampa! 


7 u nientemen x 
ica f Lodi stampare le note con la sti 


Venezia 3VE 
» delle lettere i i ; 
a o soste sono anche 1 © romanzi )) del medio evo, se.li 
nte ‘mi prodotti del tentativo di offrire una. 
aturalmente riescono i 


E se vogliamo essere sinceri, chi ò ancora trovare un 
d'interesse nell di Lame ot di Walt 
E chi riuscirà i a gustare fin 1 Werther di Goeth 
un centinaio 
fetto lo Scott; © 
raggiato diecine 
piangeremmo di 
dice, i Fiorentini d 
per celebrare le nozze di 
Una rappresentazione $ 
Vi partecipò come at 


o suonare. L'orchestra consi 
un doppio liuto a venti corde, tre chitarront e un arpicordo 


Appena affermatasi in Italia, l'opera valicò le Alpi 
Parigi. Sotto la direzione di Gian Antonio de Baîf, ven 
ta, fu fondata un'accademia di musica che si proponi 
Parigi ciò che la Camerata aveva fatto per Firenze. Poi 
poesia e musica procedevano di conserva, il de Baif subì 


dei lavori di Pierre de Ronsard, il principe dei poeti, comé 
sente lo chiamavano i suoi conterranei. Credo che 
Rorsard siano pochi, ma sono certo che ognuno di loro : 
mente la freschezza delle sue cadenze metriche. 
Questo metro il de Baif tentò di introdurlo 1 


appunto a questi suoi tentativi è forse dovut 


sembra che 

di innamorati infelici a togliersi la vita. 
disperazione ascoltando le mediocri melodi 
el 1600 invece 
i Maria de' M 
traordinaria a 
tore ogni no! 
steva di tre flauti, 
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de 
} Tod Seria 


pia TT oli P 


Cremona + Il fabbricante di violini. 


L'OPERA 


zione musicale assai importante. Alludo a 
oramai sono familiari 2 ciascuno di noi, ma cp 
ano Una novità assoluta. Dalla fine Apa a quel tempo costitui- 
dati alla ricerca di qualche metodo grafico atto SRO ì musici sì erano 
che chiamavano TA USIca mensutata, perifir a ar espressione a quello 
on fosse lasciata all'arbitrio del canta 


Jari fra questi compositori, Claùdin Le Jeune, 
i il 
rischiò di perdere la vita nella notte di San Ba 
sapeva Pi È n 
Gi salvò la vita uno dei suoi colleghi, Jacques el Mesa 
del liuto, e così Le Jeune si associò al Mauduit ed al de Bai per E 
rre uno dei primi spettacoli di ballo sui quali possediamo qualche 
dato positivo. 

Questa forma di trattenimento teatrale, che vuol esprimere una 
vicenda non con parole, ma coi movimenti dei danzatori, ha una sto- 
ria interessante. Derivò probabilmente dalla pantomima, che come 
manifestazione artistica religiosa fu una delle più antiche forme d'arte. 
Ma nella pantomima gli attori esprimevano le loro emozioni non 
soltanto coi passi ma anche coi gesti, mentre nel: ballo, all'origine, i 
gesti avevano solo una funzione estetica, e al passo di danza spettava 
esclusivamente la funzione di esprimere le emozioni volute, E natu= 
ralmente la danza doveva essere accompagnata dalla musica, perchè 


senza musica non solo è molto difficile ballare, ma per giunta riesce. 


monotono. 


sacro della già citata notte 


dre ordinò per sbarazzarsi 


13 + La dei, 


ste 


—_%%- 


Ma , 
pepra pe 


LE ARTI 


na sola settimana; ma s3 i 
to al palazzo del Locri che il 
uì ritardò i progressi degli. 1581, 


vita in 


porti perdetteri la 
allo» ufficiale fu tenui 
‘onseg 


coli d'opera. SPRIO 7 

finalmente l'opera attiro l'attenzione di Luigi XIV 
da lui introdotta 2 corte, era già un tutt'altro spettacolo da quell e fu 
aveva servito da passatempo @ Firenze. La maggior parte dei 0. che. 
; * ad un giovane chiamato Claudio Mara 
Ila dei liutai; € Monteverdi aveva CRETE 
riiera come suonatore di viola. Questo particolare è RO 
a di iui i compositori provenivano quasi fto: 
questo punto la seguente considerazi alla 
nderante in ogni campo TE f 
ncipio di ogni creazione a te 
s'incontra il nome di =; 


la sua ca 
sante, perchè prim 
classe dei cantanti. S'impose 2 
Il contributo italiano appare prepo 
in ogni ramo di ciascuna arte. AI pri 
nuova, alla base di ogni iniziativa estetica, 


grande Italiano. 
‘AI Monteyerdì, per esempio, 


aver: posto le fondamenta della music 
ragione. Ma è bene tener presente che il suo genio potè esprimersi peri 


il Monteverdì fu uno dei primi compositori che ebbero a loro di 
zione orchestre dotate di strumenti altamente perfezionati Condisit 
7 lè, 


questa, abbastanza importante da indurmi a dedicare agli strumenti 


capitolo a parte. 


viene riconosciuto il gran merit 
a strumentale moderna. E con 
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CAPITOLO, TRENTANO‘ & 


CREMONA \ 


preve digressione per visitare la culla delle dinastie dei tiutai 
ati 


vasi tutti i moderni strumenti PIO IR 
aa del più degno. I Gi ven È Jegge della 
cavano ogni sorta di arpe, di flauti, di trombette, è con a fabbri- 
pilità avevano ereditato da altre razze più antiche A passi itta proba- $ 
fabbricazione. Gli Elleni migliorarono î vecchi modelli n loro P. 
volta li trasmisero in eredità al medio evo. Ma poichè 3A alla loro 
orchestre nel senso moderno della parola, gli strumenti a o hi 
una forma regolamentare. Ogni liutaio sperimentava nuovi tipi di i i 
viole, da gamba, da braccio, d'amore; bassi, bassetti e bassoni: Hitech luà 
ribechini, e ribecconi: ogni sorta d'arnesi, grandi, medi Count sh 
bricanti di strumenti da fiato producevano flauti, zampogne, pive, 
oboe, corni, cornette, cornamuse, zufoli semplici e doppi e tripli, 
di canna, di legno, di metallo e di corno; bombardoni, clarini 
di ogni forma, persino i sassofoni (perchè esistevano già nel me- 
dio evo, e devono il loro nome ad Adolfo Sax, belga, che li perfe: 
zionò circa un secolo fa). E i fabbricanti di strumenti da 
mettevano lauti guadagni dai loro monocordì, organetti, e da cen 
di tipi di cembali e clavicembali. i 4 

Si può dire che il novantanove per cento di questi tentativi e. 
queste invenzioni è risultato vano: ghiribizzi che ven nessi 
prova, dichiarati insoddisfacenti, scartati e. 
di, i più utili, i più pratici hanno sopravvis: 
fini, solo il violino, la viola, il violoneell 
tutti gli altri sono stati relegati nel Mu 
i quattro che ho nominati sostennero patti 


tinaia 


il 
ELA 
080E sUSsS15Tono, 
MA SOTTO 


FORME 


TE 


SEMPRE PIÙ 
CompLicato 


I LIOTI 
ANTENATI DELLA 


CHITARRA, ASSUNSERO 
OGNI SORTA DI FORME, 

PERSINO IL VIOL INNO 
Strumenti musicali de 


ZO 
sgrottanDO TALORA 


| medio evo 


CREMONA 


USS a. il nocciolo strumentale d'ogni c : 

ZIONE, ISO SEDILI rilievo dal fatto che i IRR 

cominciarono a ScHVere seriamente per le orchestre solo d n 
opo quei 


quattro membri della famiglia dei violini i 
grado di perfezione. ini ebbero raggiunto un certo 


Questo lieto evento, la nasa SIL 

si verificò al principio del a a so SA violini 
Cremona per venire al mondo, è un mistero, ma ri a RO 
che sia stato a causa del clima. A Cremona l'aria ha la IIIRRIE a 
essere ad Un tempo calda ed asciutta, il che permetteva ad seta, 
come Antonio Stradivario di fare tutti i suoi lavori su una terrazza al 
sommo della sua casa. Cremona inoltre sta a cavallo di un antico itine- 
rario commerciale che sfruttava il Po per trasportare dall'opposta spon- 
da dell Adriatico la richiesta qualità di legni per la fabbricazione degli 
strumenti. Gli alberi della penisola balcanica non avevano fretta, € 
non c'era nessuno che lì disturbasse. 

Fare un buon violino è una questione di tempo. Ci banno raccon- 
tato tante cose Sui misteriosi segreti dei vecchi liutai. Il loro segreto 
consisteva semplicemente nel non aver fretta. Si potevano concedere il 
lusso di lasciar stagionare il legno al sole finchè era necessario. Pote- 
vano aspettare che la vernice permeasse a dovere. Noi sappiamo benis- 
simo. fabbricare la stessa identica vernice che usavano gli Amati e È 
Guarnerio, ma non. abbiamo più il loro orgoglio di produrre strumenti 
eccezionali, e i nostri violini sono, come tutto il resto, articoli da 
smerciare; chi ha tempo di aspettare i comodi della vernice ? AI cliente 
che aveva fretta, Stradivario diceva che gli toccava di aspettare sei mesì 
o lo mandava a farsi... servire da un altro. 

Questo Stradivario visse novantatrè anni, £ Per settanta fabbricò 
violini, probabilmente senza nemmeno acco! i che la sua città natale 
sostenne in quel periodo ben tre assedii, «Io lavoro al mio banco di- 
ceva: « gli altri sparino pure”. Ma sebbene il suo nome sia il più uni: 
versalmente noto fra i liutai suoi connazionali, pe ch 
suoi violini hanno un tono che risponde in modo eccellente ile esi 


genze della musica da concerto. da vivo egli non fu | ì 


enuto IM gron 


non sì rassegnavano all'anonimato. 
lavano la loro brava etichetta con la 


v/oLino 


{ 
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NA Non ANTENATO: 


i pEr VIOLIN 
PERCHE PRO. 

| VEMENTE 
patt'ORIENTE. 


nea" 
VIOLONCELLO — 
SOSTITU/ LA VIOLA 
DA GABA NEL 


CONTRABBASSO 
DAPPRIMA USATO SOL 
cone Accompacnarmento K 
die VOLE 0A CANTBA 
AbEsso COLonntA VER 
TEBRALE DELLE 
ORCHESTRE 


Albero genealogico dei violini 


CREMONA 


etichette sappiamo che gli Amati furono la pri 
di liutai. AI a prima di queste’ dinasti 

Questi So artigiani di Piazza E astie 
perfetto accordo. Passavan le sere intorno 0A Domenico vivevano in 
{0ss0 confidandosi i segreti del mestiere ‘un buon bicchiere di vino 


della cassa 0 di SA di mill 
‘ite loro serate altrettante iunioni 
di la miglior scuola per pro P 
Alla dinastia degli Amati seguì quella E il Proprio tai 
datore, Andrea, aveva imparato il mestiere a Il suo fon- 
di Niccolò Amati, figlio di Geronimo. La bott Vegas nella bottega 
per insegna una effigie di Santa Teresa, e Giadda Di ci Guarnerio aveva 
trasferì a Mantova, egli aprì una nuova bottega O) Uno dei figli, sì 
Doveva essere una famiglia molto religiosa, perchè il a stessa insegna. 
i Guarnerio, Giuseppe, aveva adottato per le sue PORSI tutti 
{, H. S. e per questo era stato soprannominato Giuseppe di So sigla 
essere stato una persona bisbetica, ma è certo che RE Sesù. Deve 
‘i buon umore produsse delle casse strabilianti, Pare che i ao i 
poranei preferissero i toni più morbidi degli Amati e degli Stradivari 
ma dopo che Paganini rivelò al mondo, nel secolo scorso, che RA i 
potesse fare con un Guarnerio, la voga generale predilesie il ten si 
Giuseppe del Gesù; e credo che i violinisti di professione oggi SR 
dino nel riconoscerlo superiore a tutti i liutai d'ogni tempo e CA 
E finalmente c'era il grande Antonio Stradivario, che a eine 
anni abbandonò la bottega di Niccolò Amati. Nel 1684 cominciò a 
fabbricare i tipi più grandi, che gli guadagnarono fama mondiale. 
Morì nel 1737. I suoi due figli fabbricavano anche violini, ma la ditta 
fu acquistata da Carlo Bergonzi, che le diede il proprio nome. Giu- 
seppe del Gesù morì nel 1745. La famiglia degli Amati era già scom- 
parsa da una quarantina d'anni, Così le grandì dinastie di Cremona 
non sussistevano più nella seconda metà del Settecento. 
Da allora, è stata fabbricata una quantità di buoni strumenti, da. 
Jacopo Stainer tirolese, da Lupot e Vuillaume parigini, 
inglesi; ma nessuno raggiunse la perfezit 
mona, appunto, che spetta il merito di aver 
vertebrale delle composizioni puramente Ot 
mente che erano adatte alla musica da cai 
cominciò ad apparire l'annuncio « per: 
E all'incirca nello stesso torno di 
progresso negli strumenti da tasto. | 


degli orli, facendo : | 


che rive di formalità: 
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cui Guido d'Arezzo si servi 
ra le note. Il IORSCO IN per 
clavicordo; il clavicordo a sua volta in arpico dr: era 
rande varietà di strumenti a tastiera: pa 0, il 
plicemente cembalo. Tutti questi Rel Nina 

Settecento. E naturalmente il DISTA 
comporre. La loro musica OO 
carattere della musica da ballo, più o tO, 
ma sempre musica da ballo. Per i pio 
è, nel Cinquecento, sì Du È 
o mediante uno scam 
tardi fu applicata a ddl be 
un gran numero di e 
+ sonate da chiesa e a 


do medioevale di 
lievi gli intervalli © 


ici a 


conservava. 

travestita nelle grandi occasioni, 
tanti più seri c'era Ja sonata. All'origin 
ii sonata» tutto ciò che veniva espress 
contrapposto alla « cantata ”» e solo più 
chiamiamo « sinfonia », UN complesso di 
menti. Le sonate si dividevano in due gruppi 
da camera. Le prime sonate per arpicordo solo furono com 
Johann Kuhnau, pre di Bach come organista nella pr 


Kirche di Lipsia. Kubnau, conoscendo la mentalità dei suoi uditori 

rispettava i pregiudizi religiosi, © perciò nel comporre si pio Te 

scene bibliche, come sa chiunque ha sentito « Davide e Golia dr alle 
i Una 


delle sue sonate più animate. 

K Ma eccoci all'età in cui tutto il mondo si mette a comporre 

siamo chiudere Ja digressione e tornare sulla strada maestra della la 
tra 


storia. 
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CAPITOLO QUARANTESIMO 
UNA NUOVA FORMA DI SPETTACOLO MONS 
ANO 
Monteverdì e Lullì e gli esordì dell'Opera alla Corte di v | 
{ Versailles. 


Persino quel gran tecnico del violi 
primo dell'errabonda tribù dei e Gao ù 
attaccato all'opinione che le possibilità dei suoi Peo ‘grana 
alla terza posizione. Tutto ciò che era più alto del re della p o | 
non contava; mon suonava bene; quindi bisognava E A i Y 
venne al mondo nel 1653, dieci anni dopo la morte del Mo oi 
Quindi, ciò che Monteverdì aveva scritto era, eat | I 
relativamente semplice; sebbene avesse introdotto varie ROSSO A Fei i 
cl pizzicato, che al principio era stato accolto poco bene dai a 
suonatori. | 


Ma il Monteverdì realizzò un'altra idea, meritando così la fama. 


gruppo che si muove agli ordini del capo, e nel quale nessuno osa 
prendersi delle libertà con lo spartito, ma eseguisce scrupolosamente ciò 
che le note gli comandano. Ù 

Abbiamo la fortuna di conoscere con esattezza ill | 
suoi suonatori e quali strumenti suonavano, La sua ori ) 
di quaranta strumenti, molti più di quanti Beethox 


tascabili (di quelli che fino a 
vano in tasca), due liuti grandi, e il i 
flauti, oboe e clarini, ma, come noterete, nè 
aggiungono tanto colore alle orchestre me 
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ijela novità non piacque a tutti 
po rumore; € chi diceva che era un'offesa 
e raffinate; © nando il Monteverdì, che finora 
fo nei concerti, la introdusse nel' suo 
; ero più sentite. Alle sue arie, poi 

ssere troppo emotive; © quando il riamstto 


reti. pianissimo » e « fortissimo » mediante i vio. 


tti, li dichiararono pericolosi al timpano degli 
avvezzi alla nia degli arpicordi € delle spinette che, 
ano eseguire 1 € crescendo » e i «di. 


orecchi, Ì Di 
di pedali, non potev 


sprovvisti 
minuendo ». 


Ma delle crit 
seguitò a co. 


ove aveva 


da uomo intelligente, non tenne 
mporre come gli piaceva, finchè morì nel 
trascorso la maggior parte della sua vita 
San Marco. Ma non è da escludersi che il 
suo nuovo modo di maneggiare la musica, riuscendo ai suoi contempo- 
ranei sgrade i il modo di Hindemith o di Skostakovic, 

abbia ritardato i progressi dell'opera all estero. 7 4 
In Italia, questa s Jai palazzi per introdursi nei 
teatri d'opera regolari, | 637 Venezia aveva adibito un 
teatro a questa forma di trattenimento L i i 
così proficuo che fu imitato in una mezza dozzina di altre città incon- 
he aveva poca inclinazione per gli idillici 


trando il gusto del popolo, € 
amori degli Dei dell'Olimpo, e invece si lasciava facilmente commuo= 
vere dalle vicende più violente che formavano i temi del nuovo « me- 
lodramma ». 
Frattanto i Francesi, che in fatto d'arte hanno sempre avuto idee 
molto individuali, si dichiararono nettamente contrari alla nuova ope- 
ra, piacesse 0 no a Enrico IV. Il Mazzarino, succeduto al Cardinale 
Richelieu nella reggenza dello Stato durante la minorità di Luigi XIV, 
aveva fatto del suo meglio, a scopo puramente politico, per importare: 
a Parigi qualche opera italiana. Mazzarino, con tutta la sua immi 
ricchezza, era notoriamente avaro, tanto che non ometteva mai 
sare le monete d'oro, e al tavolo da gioco rischiava solo le più leggerei 
ma, per lanciare l'opera di cui era appassionatissimo, spendeva @ palate; | 
per far venire dall' Italia i migliori eunuchi, per far dipingere gli sce 
dai più illustri pittori, per scritturare orchestre. di proporzioni mor 
verdiane. Ma invano. I Francesi sì ostinavano a non volerne sa) 
Troppo fracasso, dicevano, troppe note insieme; la stessa obbi 
sia detto fra parentesi, che un secolo dopo l'imperatore Giuseppe 


iche il Monteverdì, 


1643 2 Venezia, d 
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visare canzonette. Era un Fiorentin 
Lolli; non aveva ricevuto alcuna ist 
tero nelle cucine di Mademoiselle de PES lavorava come sgnat- 
zata di Luigi XIV prima, e poi di Carlo Il Late la famosa fidan- 
movimento: della Fronda, è che finì Sa + attivissima sobillatrice del 


o, e 


rSÌ, Deb aveva già capito 
a alla musica. E quando 
introdusse nella propria nina il 
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Compose un ballet, che al Re piacque tanto da indurlo a Sn : 
nare l' Italiano sovrintendente della musica reale. Appena assunta la di la 
rezione dell'orchestra reale, il Lulli fece la straordinaria scoperta che ta 
j reali suonatori non sapevano leggere le note; non facevano che ascol- ti 
tare la melodia ad ognuno assegnata, e poi la suonavano a caso, Il i 
Lulli dunque cominciò ad insegnare loto la lettura della musica, e poi. 
si accinse seriamente a farsi un nome e una fortuna. E 

Nel frattempo l'opera italiana aveva d'altronde fatto qualche 
progresso anche in Francia. Nel 1669 due Francesi, un tale Cambert. 

e l'abate Perrin, ottennero il permesso di fondare un'accademia nazio- 
nale con lo scopo di allestire spettacoli d'opera francese in istile ita — 
liano. La prima opera che rappresentarono era intitolata Pomona, e a 
fruttò tanto che i due impresari fecero costruire a Parigi il primo 
teatro d'opera. c 

Tale successo non: passò inosservato al Lulli, 
stava ancora componendo spettacoli di ballo, e lo 
al Re di nominare lui direttore dell’Accademia. 
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e Francesi, © il Re, che gli voleva bene, lo asse. 
roprio mentre Henry Purcell 


in Inghilterra, p i 
ì a trentasette anni) durante |a 


x Didone, l'unica opera di qualche merito 
osta in Inghilterra nel Seicento. Ma il Cambert non 
p' obanda, mentre a Parigi il suo 


e stata com È 
"ci trovare ego come cap 
€ liano continuava a comporre opere e Lilliceo oi 


are importante : il Lulli fu il primo 
acoli di ballo. Prima d'al- 
ate sostenute da adolescenti 


un particol 
donne nei suo 
rano sempre st 


rotez D 
Non devo omettere 
ammise le 
parti da donna € 


i spett 
direttore che F 
fora, tutte le 
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Fetonte 


Un'opera nel scolo XVII - La scena rappresenta la morte di 


e le dame ambiziose che desideta- 


maschi. Ma a Versailles erano molt 
a di farsi notare dal Rei 


vano esibirsi sul palcoscenico con la speranz 
e il Lulli Je accontento, ma non gli riuscì di assegnar loro le parti 


di soprano nelle opere; perfino lui dovette rassegnarsi a seguitare Col 
metodi antichi, che consistevano, com'è noto, nel riservare quelle parti 
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DI 


SPETTAG 
4 praga }; OL 
a quei disgraziati giovani che { 1) 


operazione chirurgica perchè co 
Questa, sia detto tra pare 


piano cantare quelle parti; è, se an 
mo in grado di apprezzarli, I nost 


int ci a que î 
catto costituiva la massima attrazi que tempi una bell 


: ti UH TS) H + 
regime dei Puritani aveva soppresso în “no in Inghilterra, dove il 
i artificiali maschi occuparono i 


persino quella che fu chiamata la Guerra dei gie trace generò 
trentacinque anni dopo la morte di Luigi XTv. Ran che scoppiò 
partito per 1 eternità, e il suo posto în terra era stato TI era già 
Philippe Rameau, organista di professione, che Resa pato da Jean 
su testi di Voltaire e degli altri grandi letterati del stiano opere 
di più. Aveva raccolto tutto quanto si sapeva A veva fatto 
con questo materiale aveva scritto un libro, il RE, poni) e 
tema che doveva presto assumere molta importanza, E 3 ato su un. 
era riuscito ad affermarsi quale campione della PRA O 
«truppa » italiana calò nella capitale francese con uno sprite ea s 
ramente nuovo, un'opera buffa, qualcosa di interamente FS | 
quanto era stato rappresentato fino allora. 


Il suo titolo era La Serva Padrona, di Giovanni Batti 
jesi, Tutta Parigi s'infiammò. Il Re parteggiava TRI 
la Regina, la polacca Leszezynska, per l'opera italiana. Tutti i gran 
filosofi del tempo, i Grimm, i Diderot, i D'Alembert, trascurarono la 
loro colossale enciclopedia, che doveva liberare l'umanità dai lacci de 
l'ignoranza, per schierarsi a favore dell'uno o dell'altro dei due parti 

Tra i due campi ostili in cui Parigi risultò divisa sorse allora 
figura di Gian Giacomo Rousseau, il quale dimenticò la propria digni 
fino al punto da scrivere un'opera sua, L* Indovino del Villaggio, ne 
stile italiano, e riportò un enorme successo, ch'egli commentò nell 
Lettera aperta sulla Musica Francese, in 
apertamente a favore degli Italiani, gettand 

Alla fine prevalsero î Francesi, pere ) 
egli Italiani, senza darsi per vinti, si rassegnato 
occasione per riaprire le ostilità. E la trovato! 


(tì 


| suonatori ambulanti erano disprezzati come saltimbanchi 
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inaspettati e validissimi aiuti da un tal Maestro Pietro Trapassi, che 
ognuno conosce sotto il nome di Metastasio, e che nel corso della sua 
vita insolitamente lunga (visse quasi tutto îl secolo XVIII) produsse 
non meno di milleduecento libretti d'opera, 

Finalmente fu dichiarata una specie di tregua, scrupolosamente 
osservata da ambo le parti, fino al giorno in cuì Cristoforo Willibald, 
Ritter von Gluck, conquistò Parigi per conto dell'opera viennese. Allora 
l'incendio divampò una seconda volta, ma tra î Francesi da una parte 
e dall'altra i Tedeschi, Gluck era stato il maestro di musica di Matia 
Antonietta prima che salisse sul trono di Francia; e poichè sì era fatto 
un nome con le opere Orfeo ed Euridice, e Alceste, eglì cercò di affer- 
marlo scrivendo l'Armida e, la più nota di tutte, l'Ifigenia in Tauride. 

Il suo arrivo nella capitale francese, richiesto dalla « Dauphine », 
determinò lo scoppio di gravi animosità politiche. Perchè tutti coloro 
che odiavano «la maudite Autrichienne » ne dissero d'ogni colore sul 
conto suo, e per combattere il suo Gluck importarono Niccolò Piccinni, 
autore, se non erro, di circa centotrenta opere, il quale però, avverso 
a lavorare in quelle difficili condizioni, si ritirò volontariamente dalla 
competizione. Ma alla fine anche Gluck si dichiarò sconfitto. Im privato, 
era una simpaticissima persona, ma al lavoro sì prendeva talmente sul 
serio che trattava i suoi musici come un caporale austriaco avrebbe 
trattato. le reclute, Per vendicarsi, ì musici pretesero paghe straordi- 
narie ogni volta che dovevano prender parte alle prove, è il povero Herr 
Kapellmeister, davanti a tanta esigenza, piuttosto che cedere tornò a 
Vienna per morirvi. 

Da tutto quanto precede non vorrei che il lettore si figurasse che 
il Seicento e il Settecento sì siano occupati soltanto di musica e più 
particolarmente dell'opera, Sarebbe una impressione errata. Ma la ma- 
nia di scrivere opere del periodo barocco realizzò un vantaggio del 
quale dobbiamo essergli grati: mise la musica all'onor del mondo. 
Prima del Seicento, era la pittura che occupava il centro dell'interesse 
generale, dopo, fu la musica, e lo occupa tuttora, 
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CAPITOLO 
IL ROCOCO'! 


è artificiosa il mondo accarezza un nuovo 
tà che tre sole sono le cose importanti nella 
essere dabbene. : 


Dopo un secolo di solennit 
ideale ed insegna alla gioven: e 
vita: essere naturali, essere semplict, 
o la reazione che si manifestò in quel. 
periodo. L'età del rococò rammenta un minuetto di Boccherini, o la “i 
Kleine Nachtmusik di Mozart. Comprende all'ingrosso gli otto decenni 
interceduti tra la morte di Luigi XIV e la decapitazione di Luigi XVI, 
e ci diede l'ultimo di quelli che si chiamano « i grandi stili » non solo. 
nella. pittura scultura architettura, ma anche nell'arte del ‘vivere, | 
Perchè uno stile scaturisce sempre da un atteggiamento sentimentale che. 
in un dato periodo prevalga nella società civile. La Rivoluzione Fi 

della concezione medioevale di 


cese distrusse tutto quanto rimaneva 
Cristianità, Proscrisse l'internazionalismo, bollandolo come un. sogno 


assurdo accarezzato da gente debole e priva di praticità, e creò il nazio- 
nalismo, che per sua natura è avverso ad uno stile universale, e anzi 
incoraggia le singole nazioni a formarsi uno stile proprio. 

Forse il periodo del rococò non ha ricevuto da parte degli sto 
grafi il trattamento che gli spettava, perchè, a dire il vero, lungi 
l'essere un'epoca frivola, superficiale e stravagante, ha qualche titoli 
aspirare al diritto di allinearsi tra le età più civili di tutta la storia. 
rovina del nobile sogno che esso edificò sui diritti dell'uomo ha i 
qualcuno a parlare del rococò come di un delizioso ma futile inter 
di un banale periodo di transizione nel quale i componenti della cl 
dirigente, maschi e femmine, ottimamente intenzionati ma dispera 
mente incapaci, passavano il tempo ascoltando la musica di Mo 
di Gossec, o discutendo le miserande condizioni dei poveri, O 


La musica illustra benissimi 
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rando la sfortuna della servetta che aveva rotto la più bella statuetta di 
Sèvres della sua padrona. Ma questa non è che una caricatura eseguita 
dai posteri, e soprattutto da coloro che tendevano a dimostrare 3% la 
Rivoluzione doveva servire di monito a chiunque sì immaginava che 
l'umanità fosse capace di curare tutti î suoi malî mediante n buon 


senso di marca speciale che i filosofi del Settecento chiamavano illu- 
minismmo. 


de Questi critici, tuttavia, trascuravano un dato di f È È 
Dita ORRCole genti del periodo rococò che GU E Tea pisani 
se ate meno illuminate, se avessero intraveduto la conve- 
nienza che avevano di abbattere qualcuno degli idoli che facevano da 
caporioni, non sarebbe scoppiata nessuna rivoluzione. Il che ci pone 
davanti al quesito ; Che cosa fu che cambiò così totalmente la mentalità 
delle classi dirigenti da renderle disposte a sacrificarsi, a sopprimersi 
a beneficio delle altre ? Chi le sospinse così poco cerimoniosamente al 
patibolo ? Non s'è mai dato il caso d'un vasto movimento sovversivo 
senza un capo responsabile, e chi fu il capo che persuase quei disgraziati 
ad ing per la causa della libertà, dell'eguaglianza e della fra- 

Il grande colpevole fu Gian Giacomo Rousseau. Come già san 
Francesco cinque secoli prima, Rousseau pose così inequivocabilmente 
l'accento sull'arte del suo tempo che non posso, come vorrei, sottrarmi 
all'ostico dovere di riservargli qualche pagina, 

Rousseau era nativo di Ginevra, l'austera città in cui Calvino, no» 
vello Davide; aveva stabilita due secoli prima la sua Sion. Suo padre 
era un orologiaio; sua madre, che morì mettendolo al mondo, era 
figlia d'un ministro protestante. Come Calvino, anche Rousseau fu 
di salute cagionevole; ma i malanni scombussolarono i due womini 
in due modi diametralmente opposti. Convinsero Calvino che l'uomo 
era un triste figuro, che aveva cominciato male e probabilmente non 
poteva più correggersi. E al contrario persuasero Rousseau che l'uomo, 
all'inizio della sua carriera sul nostro pianeta, era in uno stato natu- 
rale di bontà e di virtù, e che poi era andato a finire male perchè aveva 
cercato di incivilirsi, e che quindi la civiltà era la causa di tutti i mali, 
Per fortuna, ecco apparire Rousseau per ilicare all'uomo la via della 
salvezza, la strada che lo riconduceva alla prisca perfezione. 

Non è privo di interesse accennate ai mezzi con cui Gian Giacomo 
tentò di realizzare per proprio conto questo ideale, Allevato alla peggio, 
brucando a dritta e a manca qualche manciata di gramigna intellet- 
tuale, trovò saltuari impieghi in uno studio d'avvorato; RION) 
incisore, come domestico în livrea, come seminarista, come segretazio 
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ndrita greco, come maestro di musica, come copista di 
studente di chimica, come gigolò, come ‘precettore, come 
di un metro poetico, come segretario dell ambasciatore di 
Francia presso la Repubblica Versi TOSI e finalmente 
come negligente collaboratore alla famo BEROR ia francese, Ep- 
pure un tanto di buono dovette pure averlo nella sua natura, perchè 
finì i suoi giorni come uno dei più potenti scrittori che lasciarono la 


foro impronta nel secolo di Voltaire. Ret 
Quanto al carattere personale di questa straordinaria creatura, la 


ci vieterebbe di parlarne. Due volte cambiò religione, 
fe volte dalla speranza di Iucro, Quando faceva il dome- 
dall'accusa di furto denunciando, falsamente la cuoca 


innocente. S'incanagliò in una tresca amorosa con Una stolida femmina 
"di cui era il segretario e il gigolò, e la tradi scandalosamente. Per legge 
d'equilibrio fu alla sua volta grottescamente beffeggiato da una ser. 
vetta francese con la quale convisse parecchi anni. Ogniqualvolta mi- 
nacciava di piantarla, la madre della ragazza gli confidava d'aver conse- 
gnaco all'Infanzia Abbandonata un nuovo marmocchio messo segreta- 
mente al mondo dalla sua disgraziata figliuola, e che aveva fatto così per 
evitare disturbi al laborioso papà. Non era mai nato nessuno di questi 
marmocchi; erano solo inventati dalla donna, come tentativo di ricatto, 
sì da costringere Rousseau a continuare a mantenere lei e la figlia, Ein. 
così disperate condizioni Gian Giacomo fu comunque capace di scrivere 
un libro che venne accettato come la Bibbia di un nuovo metodo di 
educazione da tutti coloro che credevano l’ « illuminismo » capace di, 
liberare l'umanità dal suo antico servaggio. E mentre un mondo senti: 
mentale lacrimava sul suo Emilfo e sulle sue famose Confessioni, Rous- 
seau si distraeva calunniando Voltaire, che lo aveva generosamente assi 
stito ed ‘aiutato nel momento del bisogno, o scrivendo, lettere scorti- 
catrici a Federico il Grande, dal quale eziandio aveva ricevuto sussidi. — 
In quelle lettere diceva, pubblicamente, a Sua Maestà di tenersi îl sudi-. 
cio denaro che cavava dai sudori dei suoi sudditi; ma in privato, quan-. 
do nessuno vedeva, il filosofo innamorato dell'umanità non si faceva 
scrupolo di accettarlo. |, di 
Sospettato dalla Polifia francese, fuggì in Inghilterra, dov fu 
molto ospitalmente ricevuto da Hume, il filosofo scozzese; ® derivò 
grande soddisfazione personale dipingendo il suo benefattore come una 
minaccia alla società. Quando una signora svizzera, dal cuor ten 
che lo aveva lasciato abitare per anni in una delle sue ville, venne 
a Ginevra per vederlo, egli ne ripagò la generosità lasciando ca ] 
tutti le trasparenti ragioni dell'inaspettata visita. 


d'un archima 
musica, come 


carità umana 
ispirato ambo 
stico, si salvò 
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4 Insomma è difficile, in tutto il regno degli spregiudicati, bugiardì 
e rinnegati le cui gesta la storia ha così cortesemente illustrate, trovare 
‘in malandrino più abbietto di questo apostolo del nuovo vangelo 
della semplicità, della morale e della virtù. Il miglior giudizio su di lui 
fu forse quello che espresse Voltaire, che malgrado tutto continuò a 
considerarlo come amico: @ Quel povero Rousseau ha bisogno d'una 
trasfusione di sangue, perchè il suo è una miscela di arsenico e di ve- 
triolo, E' il più infelice degli esseri umani perchè ne è il più cattivo ». 

Eppure questo pessimo soggetto divenne lo scrittore più popolare 
del suo tempo. Per mezzo secolo la sua figura grandeggiò sulla scena 
politica, sulla morale, nella scuola e nell'arte, E ciò perchè predicò l'uni- 
ca dottrina che una società vissuta fino allora in una fastosità spesso 
artificiale fosse disposta ad ascoltare: propugnò cioè il ritorno alla 
natura. Gli àrbitri dell'eleganza, maschi e femmine, che avevan preso 
parte a tutti i trattenimenti mondani, divorato con dissimulata ghiot- 
toneria pranzi pantagruelici, gustato i succhi deîì più rari vigneti, assi- 
stito a tutte le premières, dormito a tutte le opere nuove, non già per 
uno o due anni ma per quasi tre generazioni, ora provavano Un 
inatteso fremito di piacere pensando che potevano fare d'ora innanzi 
esattamente l'opposto di quello che avevano fatto nel passato. Gian Gia- 
como era la loro guida, il loro filosofo, il loro amico. Non più ricevi- 
menti nelle affollate anticamere di Versailles, ma pacifiche sere rallegrate 
da canzonette pastorali accompagnate dai flauti, chiari pomeriggi in 
compagnia di quegli schietti bimbi della natura che hanno la fortuna 
di abitare in deliziose casette colon 
consumati nei boschi pr 


iche, pasti semplici di pane e latte 
esso i rivoli gorgoglianti. 
Tale rivoluzione nel sentire è osservabile nei 
del secolo. La musica si trasforma con minor fac 


perchè l'abbandono di una tradizione musicale e la posa delle fonda- 


dipinti e nelle stampe 
itità delle arti figurative, 


menta d'una tradizione nuova richiedono un certo tempo. Quindi i 
compositori di nuovo tipo, come Rameau, Laclair, Daquin, continua” 


vano a comporre quasi sulle stesse lince che avevano seguite i contem- 


poranei del Lulli. Ma i pittori e gli incisori crearono un'arte spicca- 
tamente nuova: l'arte rococò. 


Come Monteverdi aveva potuto darci l'orchestra moderna perchè 
Cremona lo aveva provvisto degli strumenti che gli occorrevano, così 
i nuovi pittori trovarono Un graditissimo alleato in un nuovo ele- 
mento eminentemente adatto al genere di lavoro che da essì il pub- 
blico si attendeva. Fu il pastello, La prima volta che apparve sul mer- 
cato, lo si battezzò « crayon Mn. Ma non era per niente una matita. Eta 


un pigmento, nella sua forma originale quasi pura, con quel. poco dì 
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gomma che era indispensabile per ino pato Aveva un grande 
svantaggio. Non durava, ed era troppo ‘aci mente cancellabile. Poteva 
venir trattato con certi « fissativi », ma il fissativo smorzava i colori, 
li privava di quella delicatezza che costituiva la più apprezzata qualità 
dei dipinti a pastello. ) : 

Non era, a vero dire, un'invenzione nuova. Fin dal Seicento s'era 
tisato qualcosa di molto simile al pastello, ma si affermò nella pittura 
francese solo alla fine del Settecento, © Per un breve periodo eclissò 
la pittura ad olio. (Dirò tra parentesi che nell arte del pastello Sì sez 
gnalò il pittore di un Paese che ha contribuito assai poco sia alla pit- 
tura sia alla musica: la Svizzera. Alludo a quel Giovanni Stefano 
Liotard, — soprannominato « Il Turco» ‘perchè dopo un Viaggio a Co- 
stantinopoli vesti semprè alla turca, — di cui noi Americani conoscia- 
mo bene il famoso pastello The Chocolate Girl, ora ad Amsterdam, 
per il fatto che fu uno dei primi quadri celebri che la pubblicità convertì 
in cartello-réclame). 

In Francia la pittura attraversava vicissitudini analoghe a quelle. 
della musica, per quanto si riferisce alla rivalità con la pittura italiana, 
Non vi fu, propriamente parlando, una seconda edizione della Guerra. 
dei Buffoni, ma i Francesi, con la loro proverbiale indifferenza verso. 
la geografia, presero in quel periodo a contraddistinguere con l'epiteto. 
spregiativo di rubenisti i seguaci della scuola italiana, e col nome di 
poussinisti (da Nicola Poussin, morto da un centinaio d'anni) i seguaci — 
della scuola francese. I poussinisti ebbero Ja meglio, e finito il Sette 

dipingere come pareva a loro, sen 


cento i pittori francesi si misero. a za 
ritenersi moralmente obbligati ad imitare i loro contemporanei italiani. 


Certo è che nel giudicare dell'arte di quel secolo dobbiamo tenere. 
4 mente che gli ultimi quindici anni del regno di Luigi XIV furono 
radicalmente diversi dai primi cinquanta. Sotto l'influenza della Main- 
tenon il vecchio Re s'era fatto serio, ed un'insolita quiete quasi puritana. 
era calata sul castello di Versailles. I cantanti italiani si videro m 
al bando, e i compositori solleciti di guadagnarsi la benevolenza r 
si ridussero a comporre soltanto messe, O solenni o di requiem. 
pure ai pittori fu dato ad intendere che adesso Sua Maestà prefi 
Wasti dipinti rappresentanti battaglie, o comunque scene milita 
ai ritratti delle avvenenti dame che gli rievocavano troppo nostalg 
mente i giorni poco edificanti della sua giovinezza. i 

La nazione, come tale, poteva fingere di approvare queste | 
resipiscenze del suo Re, ma appena egli esalò l'ultimo respiro, il 


non perdette tempo in sparger lagrime e se ne andò a vedere i fu 
t) 
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ficiali. Ma dal fatto che Watteau, Lancret, 
arti A ONO allora il mercato con dipinti pieni 
nor sesna tirare la conclusione che tutta la F 
nel La massa del popola non si lasciava im 
gioia. ‘era nemmeno lasciata impressionare 
non $ ARE dirigenti osservarono una | 
Go Certo, quelli che sostengono chi 
ep ° 


© il Signore, dopo aver creato 
mo, sia rimasto così scandalizzato della 
l'uomo, * 


Boucher e Fragonard 
di colore e di allegria, 
rancia si desse alla pazza 
pressionare per così poco, 
dal fasto di Versailles. Ma 
odevole misura nel darsi alle 


È tì ituivano î. 

graziosi giardinetti, che ormai PA da una: 
sailles, e le cui aiuole erano di solit e d'altronde qualunque 1 
Questo tipo di giardini apparve, come tì n 
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senza passare per Un periodo di transizione. Parve 
artina fossero tutti morti i vecchi architetti, come 
oo e il 1760 costruirono l'enorme palazzo reale 
ti da altri dotati d'una mentalità radicalmente 
attribuiva alla facciata d'una casa la funzione 
di impressionare il passante, ma voleva che la casa contenesse. starize 
comode e piacevoli da abitare. E desiderando più d'ogni altra cosa creare 
un'atmosfera di intimità, rivolsero la massima attenzione alla decora- 
zione degli interni, alla loro illuminazione, alla scelta dei ninnoli di 


ellana che uscivano dalle manifatture di Vincennes, St. Cloud, Sè 
porcellana e Frankenthal, che facevano con- 


vres. Meissen, Nymphenburg, Vienna e | 
correnza a quelle di Chelsea, Derby, Bristol, Plymouth e Staffordshire 


(la culla dei Wedgwoods). 
Risolti questi problemi, 
l'argenteria, e soprattutto alle 


improvvisamente, 
che dalla sera alla m 
i Tessin che tra il I 
a, e sostitui 


que 
di Stoccolm 
diversa: gente che non 


si dedicavano a risolvere quelli relativi al- 
caffettiere, perchè il chicco del caffè aveva 
finalmente conquistato il mondo, e si misurava cavallerescamente a sin. 
golar tenzone col suo collega messicano, il chicco del cacao. Provveduta 
l'argenteria, bisognava pensare a scegliere le stampe, che il polacco Cho. 
dowiecki e l'inglese Hogarth producevano in lodevoli quantità, 
Se tutte le arti hanno il compito di contribuire alla più sublime. 
di esse, l'arte del vivere, bisogna riconoscere che nell'età del rococò | 
esse fecero del loro meglio per assolverlo. L'errore di giudizio che alla 
fine rovinò quel grazioso castello di carte fu dovuto all’assoluta non- 
curanza, da parte di quei buontemponi, dei più elementari principii di 
dersi conto di una cosa che d'altronde | 


economia. Non riuscivano a reni 
noi stessi cominciamo a intravedere soltanto adesso, ed è che nessuna | 


società può sperar di durare se è composta per un decimo di ricchi e. 
per nove decimi di poveri. Nell’ Europa del Settecento, le proporzioni. 
erano anche più sballate. E la rigida applicazione d'una stolta regola 
di casta, che vietava alle persone di qualità, decadute, di lavorare per 
guadagnarsi il pane, condannava queste alla schiavitù dell'ozio, mentre 
condannava la maggior parte della popolazione alla schiavitù del trop- 
po lavoro. - 


Tutti sanno chi fu a dare il colpo di grazia al rococò. Qui 
stesso ideale di libertà eguaglianza fraternità con cui per più di 
quant'anni s'eran baloccate le persone dabbene nei loro salotti 
cocò, si era introdotto sotterraneamente nelle cucine e nei locali 
vati alla servitù che aveva sempre tribolato per assicurare ai pad 
gli agi e le comodità, Le persone dabbene non l'avevano preso 
serio, questo ideale, ma la servitù sì. Finchè un bel giorno il m 
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rococò, che una dichiarazione d'indipendenza enunciata nel nuovo 
credette di poter rime- 


liò bruscamente dai suoì sogni, 


mondo risveg 
do alla sua volta la proclamazione dei 


diare ai propri torti enunciani 
s Diritti dell'uomo. 


Ma era troppo tardi. L'esplosione era divenuta inevitabile. 


GAPITOLO Q UARANTADUESIMO 
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Il Settecento nel resto d' Europa. 


com'è noto, sono tenaci. Il Re Sole aveva fatto. 
arti, ma nondimeno continuava a sus. 
Italiani erano capaci di produrre mi- 
dine. Quindi i violinisti, î cantanti, 
darsi un'aria » da Italiani. Heinrich 
Roesslen, per esempio, scompariva per qualche tempo da Pfurzheim, 
sua città natale, e un bel giorno ricompariva nel teatro d'opera di Dr 
sda sotto il nome di Enrico Rossetti napoletano; e Wilhelm Milli 
figlio d'un suonatore di tromba, si esibiva in concerti i cui programmi. 
lo proclamavano Maestro Guglielmo Mullivari, reduce dai suoi trio 
nel teatro San Cosimo di Venezia. ; 

i incorreggibili leticoni che 


f I cantanti essendo sempre stati quegli 
sono tuttora, era naturale che si verificassero seri attriti fra le dive d' 


è rigine teutonica e quelle di latina progenie, Un buon alterco fra « 
Mi cinnisti » e « Gliickisti » nel Café de la Régence, per esempio, dove 
contendenti potevano rispettivamente scaraventarsi le scacchiere sul 
testa, meritava senza dubbio almeno un trafiletto di dieci righe su 
Mercure de France; e dieci righe su questo giornale, che vantava 
diffusione di quasi tredicimila copie, costituivano una meravigl 
; pubblicità, Vero è, però, che non conveniva abusare di questo meto 

perchè i genuini patroni dell’arte, quelli solvibili, non professa) 
simpatia, come non la professano nemmeno oggi, per la pu li 
troppo rumorosa, Quindi gli artisti in genere, quale che fosse ili 
nel quale si specializzavano, vivevano in un certo senso alm 
della società, costituivano una comunità a patte, che aveva le su l 


Le tradizioni, 
della sua capitale il centro delle 
sistere la sensazione che solo gli 
sica e pittura di primissimo. ori 
i compositori, continuavano a « 
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in Cina la «stupa» divenne una pagoda. 


torno n una reliquia 
il Borobudur. 


essa idea di erigere un riparo al 


A Giava la st 
di Budda generò 
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le sue usanze, le sue maniere, come ancora al giorno d'oggi in alcuni 
dei meno dolci sobborghi di Parigi. 


; Nel Settecento questa unità di interessi sussisteva ancora, il che 
spiega da nascita dell'ultimo degli stili universali, il rococò: î spiega 
anche il carattere di internazionalità degli artisti di quel periodo, carat. 
tere evidente nel fatto che alcuni dei più rinomati Francesi, come Ale- 
xandre Roslin e Nicolas Lafrensen (che i Parigini chiamavano La- 
vreince) erano in realtà svedesi, e che Liotard, altro Francese, era in 
realtà svizzero, e che Haendel e Giovanni Cristiano Bach, tedeschi, do- 
minavano la vita musicale inglese. Potrei citare altri esempi, ma questi 
bastano a descrivere le condizioni di quel mondo che all'artista chie- 


deva non di esibire il passaporto, ma di dimostrare quello che sapeva 
fare. 


Ed ora diamo un'occhiata in giro per osservare nei varì paesi 
l'enorme attività artistica di quel periodo. 

Cominciamo dall’architettura. 

Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, le costruzioni 
di stile rococò sono molto più numerose fuori di Francia, che all'in- 
terno, dove la supremazia di Versailles non lasciava posto ad altri stili. 
E poichè l'aristocrazia doveva spendere almeno una parte dell'anno e 
tutti i suoi redditi alla corte di Versailles, non possedeva più denaro 
da investire in costruzioni private. In Austria, invece, c'era non solo 
un ricchissimo imperatore ma anche un ingente stuolo di latifondisti 
che potevano spendere in costruzioni anche più degli Absburgo. E se 
gli Absburgo ci si mettevano sul serio, erano certo in grado di eclis- 
sare gli splendori di Versailles, Sulle ceneri d'un padiglioncino di cac- 
cia, incendiato dai Turchi durante l'assedio del 1683, sorse entro pochi 
anni un palazzo imperiale che conteneva 1441 appartamenti e 139 cu- 
cine. Fu, naturalmente, un Italiano, Niccolò Pacassi, che disegnò quella 
bagattella che è Schénbrunn. Da buon patriota, la fece risultare di 
qualche metro più vasta di Versailles. | a 

Appena affermatosi in Austria, î divenne più popolare di 
ogni altro stile. Pareva attagliarsi meravi. imperamento 
austriaco. Persino la Chiesa, in quel paese emi 3 cadde 
sotto la malia dell'architettura nuova. Appena poterono; 1 Vescovi 
egli Arcivescovi austriaci, che di regola eran non meno ricchi dei mem- 
bri dell'aristocrazia, si affrancarono dalla ponderosa tradizione del 
barocco. Fecero aggiungere alle chiese ed ai monasteri certi particolati. 
così spiccatamente rococò, che il pubblico non st sarebbe meravigliato 
nel vedere improvvisamente i giocondi cherubini del soffitto e delle ba- 
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danzare inuetto di papà Haydn per divertire Gesù Bam: 

pia E ai * che presidiavano l'altar maggiore. 
Se a valle del Danubio, dall'abbazia dei Benedettini di 
da Jacopo Prandauer, alla chiesa di San Giovanni in 
dai fratelli Asam, sono evidenti i segni di quel mede- 
erato, tinto di una inequivocabile divozione, che è 
della mentalità cattolica di quella benedetta regione, 
I pellegrini del Settentrione scuotevano la testa © PO che ùn 
popolo capace di trarre compiacimento spirituale a cosiffatte mani. 
vere da cristiano. Ma 


festazioni artistiche non poteva assolutamente Vi È 
quelli che ricordavano come Gesù avesse dimostrato di potere, all'oc- 


casione, albergare la gioia nel suo cuore, come è naturale in chiunque 
ami i fanciulli, punto di vista. E noi stessi 


non condividevano quel c | 
dobbiamo riconoscere che gran parte della musica di Mozart fu scritta 
apposta per esser suonata negli ambienti di quel genere. Io non conosco 
musica più prossima al divino di quel « Requiem » cui egli dette Ja 


vita mentre sprofondava nella morte. . 
Chi visita l'Austria, pur sapendo che il rococò era una mate 


non riceve l'impressione che sia stato mai estraneo al pa 
Occupa anzi un posto ben definito nella filosofia nazionale della vità, 
Sarei persino per affermare che fu lo spirito rococò che salvò Vienna 
dispetto di tutte le mutilazioni inflitte all'Austria dai terribili vec 
chioni di Versailles (non alludo a quella del Re Sole); e alle volte mil 

dei valzer viennesi sia dovuto 


vien fatto di pensare che il successo 
qualche scintilla della gaiezza rococò che ancora covava nelle anim 


di Hans Strauss e di Franz Lehar. Chiamiamola pure musica senti- 


mentale e priva di profondità, ma anche 
tale e priva di profondità, € perciò appunto corri 
generale, perchè è noto che gli esseri umani sono in maggioranza 
timentali e privi di profondità. 
In Germania il rococò fasciò tracce meno numerose, ma tali, 
tavia, da ispirarci ancora rispetto. Il palazzo di Sans-Souci a Potsdì 
costruito da Knobelsdorff sui piani forniti dallo stesso Federic 
Grande, sta benissimo nella sua cornice naturale; e l'altro palazzi 
la sorella di Federico fece erigere a Bayreuth si allinea senza dub) 
i più pregevoli monumenti nazionali. Gli Elettori di Sassonia, ‘ 
intenti a sbirciare con un occhio verso il trono di Polonia, eran 
talmente costretti a seguire l'esempio dei loro potenti alleati e Mi 
ziatori, i Re francesi, e quando Luigi XVI faceva aggiungere q 
tocco rococò al suo palazzo, essi lo scimmiottavano immediata! 


Ma se usciamo dall’ Europa centrale e ci avy 
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Melk, costruita 
Monaco, eretta 
simo lusso spensi 
così caratteristico 


importata, 
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pe della Russia, il rococò diviene un'assutdità, perchè non c'è alcun 
rapporto possibile tra le costruzioni è il luogo su cui sorgono, Quì, 
tutto porta l'indelebile impronta di qualcosa « fatto all'estero ». Quan- 
do Pietro il Grande fondò la sua nuova capitale sul Baltico, poteva 
aver avuto in mente di farne un che di simile ad Amsterdam, dove 


aveva vissuto tanti giorni piacevoli ed istruttivi. Ma Sua Maestà era 
un cattivo pagatore, e non riuscì a persuadere gli architetti olandesi 


ad abbandonare le loro paludi per trasferirsi in quelle della Neva. Così 
l'incarico di porre le fondamenta a Pietroburgo fu assegnato @ 
Francese, a un Italiano e a un ‘Tedesco. 


Costoro si trovarono in un paese în cuì non v'erano arti, nel 
senso europeo dell'espressione. I soli pittori erano quelli che continua- 


vano a dipingere icone secondo la più pretta tradizioni 


; e bizantina vec- 
chia di parecchi secoli, La scultura era pressochè sconosciuta, perchè un 


nudo avrebbe destato i sospetti degli illuminati moscoviti che poco 
tempo prima avevano gettato nel fiume la prima campana importata 
nel loro paese sospettando che il suo suono fosse la voce di Belzebù. 
Nel contado l'unica arte di qualche pregio era quella del ricamo. Ma 
questa situazione non scoraggiava per nulla î tentativi che lo Zar 
faceva per mettere la sua patria in linea con Je altre nazioni. Il suo 
primo gesto artistico fu l'impianto di una fabbrica statale di gobelins; 
il secondo, quello di una fabbrica imperiale di porcellane. 


dun 


Ne preme- 


ditò parecchi altri, ma non ti eseguì, Ma nel suo paese non trovava gli 


artisti; erano indifferenti, o pigri: perciò dovette importarli, 

Tra gli immigrati vi fu un Fiorentino chiamato Carlo Bartolo- 
meo Rastrelli, scultore che aveva studiato a Parigi. Aveva un figlio, 
chiamato Bartolomeo, € fu costui che costruì la massima parte dei 
grandiosi monumenti russi del Settecento, tra cui il Palazzo d' Inverno 
a Pietroburgo e il Palazzo d'Estate a Zarskoieselo. A questi due Ita- 
fiani seguì una lunga lista di avventurieri che penetrarono in Russia 
cercando di far fortuna nel campo delle arti. 

In Inghilterra lo sviluppo dell'architettura presenta aspetti strani. 
Nella prima metà del Seicento la Corte, ad eccezione del Re, Carlo Ei 
e della Regina, fu, indubbiamente, immorale, e incapace; ma nutriva 
un alto amore per la bellezza. Gli Inglesi più influenti avevano quindi 
cominciato ad associare l'idea della bellezza a quella della corruzione: 
dell'incapacità e dell'immoralità, Dimenticando che spesso l'amore della 
bellezza s'accompagna alla nobiltà del carattere, sì facevano un ‘dovere 
di biasimare tutto quello che il Re facesse 0 dicesse, © dopo che s'ebbero 
tolto di mezzo il povero Carlo I, vittima innocente, stabilirono che 
nion doveva più esser tollerata la ripetizione di un consimile stato di 
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lo qualunque cosa potesse 
la strada della salvezza doveva risul- 
hiunque, in ogni dove, potesse Veder 
verso il quale era diretto. I bei palazzi, 1 quadri d'autore, 
ran tutte cose che potevano ostacolare la vista. Sop- 


nto: e rifare cOn spirito cristiano. 
l'artigianato inglese era di un ordine così elevato, 


che continuò a versare molta bellezza, in tutte le case che si venivano 
costruendo, anche senza ricevere sollecitazioni a tale effetto, Ma le arti 
che non provvedevano all'utile immediato entrarono in uno. stato di 
eclisse totale. Ancora una volta, come glia nella Giudea degli antichi, 
{a civiltà d'una intera nazione si restrinse attorno ad un sol libro, e 
questo libro fu di nuovo il Vecchio Testamento. Geova aveva fatto il 
viso arcigno ai forestieri, Perciò i Puritani imitarono Geova. I pittori 


fiamminghi, olandesi, francesi € tedeschi, che negli ultimi cent'anni ave- 
{a bene in Inghilterra, fecero le valigie e scompar- 


vano trovato da farse ra, fecero î c 
vero, Un esiguo numero di imbrattatele indigeni bastò a soddisfare la 

richiesta del mercato puritano. 
Sotto i primi Stuardi eran sorte molte costruzioni che sarebbe stato 
meglio non fossero mai state erette. Tanta abbondanza era provenuta 
camente grande architetto, che 


dall'incontenibile entusiasmo di un ve 
impresse la propria orma su tutta l'architettura di quel periodo, (la pri-. 


ma metà del Seicento) e che nel 5 ‘o amore per tutto quanto. 
era italiano aveva sperato di pote: ja in una se- 
conda Toscana. i 


Il suo nome era Inigo Jones. Nacqu 
Era figlio d'un fabbricante di stoffe, e cominciò la carriera come € 


nista. Un ricco signore vide alcuni suoi lavoretti, li giudicò buc 
ritenne che il ragazzo possedeva attitudini speciali e io mandò a stu- 
diare in Italia. Qui il ragazzo scoprì che l'architettura lo interessava 
più della pittura, € quando fu nel Veneto scoprì un'altra cosa + il 
moso trattato sull'architettura che Andrea Palladio aveva scritto e. 
era stato pubblicato nel 1570 2 Venezia. Da quel momento ly 
divenne uno dei massimi profeti di quel nuovo stile che il Palli 
aveva ideato col proposito di risuscitare l'ideale architettonico di R 
Il primo incarico che ricevette lo portò in Danimarca, dove. 
i palazzi reali di Frederiksborg e di Rosenborg per il re Cristiano 
Finiti questi lavori, tornò in patria, dove Giacomo I lo nominò so 
tendente ai palazzi reali nel 1612. La devozione che il Jones nu 
verso gli ideali della classicità risulta ad evidenza nella relazioni 
scrisse, su richiesta del Re, circa le origini di Stonehenge. TI Jones 
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diritta, in modo che Cc 


) 
tose, cd a tal uop 


stimolare i sensi. 


tare piana € 
bene il punto 
fe sculture rare: e 
primere tutto qua 
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strò conclusivamente che - 
Questo 
tempio romano | antico monumento celtico era un 
Com'era da aspettarsi 
; rst da parte d'u < 
ca idea, qualunque cosa ch'egli TE così assorto in un'uni- 
assumere almeno l'apparenza di essere italiana ui a ora 
CASI gii crdladiai ep Uan , anzichè inglese, Quando 
gli conferì le lince del Ridi oa uti Heat dinvian reale, Jones 
cern PET i iano. Dovev: i 
vastissimi cortili, e tutto risultava în scala verami SOR ott 
tunatamente, appena ultimata la pri EU 
vegti di quel Whiteh a la prima parte, che era il salone dei ban- 
chetti quel itehall che sussiste tuttora, accaddero vari fatti che 
ostacolarono il completamento dei lavori. Per prima cosa il Re fee 
bancarotta: Poi scoppiò la Rivoluzione, che con un deplorevole fot 
d'umorismo fece uscite Sua Maestà da una delle finestre del nuovo i 
azzo e lo mandò a farsi decapitare. La 
Dopo la morte del Re, il povero Jones rischiò la pelle anche lui, 
erchè ì ro lo accusavano d'essere stato Un « cortigiano ». Si 
salvò pagan o una multa così onerosa che restò senza un quattrino, € 
morì in miseria nel 1651. Ma non eta ancora arrivata la fine dei suoi 
bre del 1866 l'immenso incendio che scoppiò a Lon- 


guai. Nel settem 
dra distrusse quasi tutto quello che egli aveva costruito în trent'anni, 
risolversi in un 


Questo incendio, incidentalmente, avrebbe potuto 
beneficio per i Londinesi se avessero dato retta al loro nuovo Re. Perchè 
non appena raffreddate le ceneri delle rovine, il Re aveva fatto venire al 
suo cospetto un celebre matematico ed astronomo, Cristoforo Wren, 
e gli aveva ordinato di preparare il piano regolatore di una città intera- 
mente nuova, ispirandosi a criteri moderni, ed abolendo quelle innu- 
merevoli viuzze tortuose nelle quali non penetravano mai nè il sole nè 
l'aria. Ma i bravi merciai tondinesi non vollero saperne di una così 
inaudita novità. Tutto doveva esser rifatto come prima. A Wren fu 
bensì concesso di disegnare i piani delle chiese come intendeva lui, 
purchè le ricostruisse negli identici posti che avevano sempre occupato. 
Ciò spiega perchè chi visita Londra per la prima volta trova tanta 
difficoltà a scoprite i capolavori del Wren. Farchbero molto miglior 
figura, Se Cristoforo, che aveva definitivamente disertato l'astronomia 
per l'architettura, avesse potuto erigerlì nelle piazze. 
Persino la cattedrale di San Paolo, che rappresenta 
nosa opera del Wren, e che fu ricostruita sulle rovine "n 
cattedrale disegnata da Inigo Jones. soffocata è 
i i terno, 
case circostanti. Quanto al suo in vi gaia an 


punto di vista puramente tecnico, p Ù ) 
nuto parte integrante della storia d' Inghilterra. La fac 
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disposizione di pilastri e porti- 
to un'aria di pagoda del Cam- 
a nobiltà dell'insieme. 
e dei suoi contempo. 
No. sli ussistono ancora, © sussisteran. 
rane LUI dna pezzo in quel paese che rispetta tanto le a 
Pa, con la massima solidità. Sona 


rchè sono stati costruiti 
Ì campagna, erette allo scopo 


eni equilibrata 

3 onumen 
e torri 

du ‘colare che guasta Il 


tradizioni, P° . e 
per lo più vaste ed imponenti magioni in ) allo 
tenza politica ed economica dei loro proprietari, quasi 

© membri della più alta aristo- 


di esprimere la po 
tutti Pari d' Inghilterra © ad ogni mod 


crazia. © È Al 
Un fatto curioso — e tipicamente inglese — © che, pur mentre 
Jà le costruzioni in questo nuovo stile, che non 


an sorgendo qua e I-II pari 
aveva in sè molto del Rinascimento, un po di barocco, 
branza dell'ellenico, e Una sbavatura di rococò, gli In-. 
le continuavano ad avere una spiccata preferenza per 
ano stati avvezzi da cinque secoli: il gotico 
seguenza di che, l' Inghilterra fu l'unico. 

una forza vitale senza. 


veniv: 
era puro, ma 
qualche rimem 
glesi in genera 
quello stile al quale er. 
dell'epoca normanna. In con È 
paese del mondo in cui il gotico persistesse come 
invecchiare. E ancora al giorno d'oggi gli Inglesi possono vivere in un 
palazzo gotico senza avvertire la minima incongruità in questa combi- 
nazione del nuovo col vecchio: «È 
È uno strano paese. Così essenzialmente logico, forse, che colpi- 

ità. Per esempio: come si spie 


sce il resto del mondo per la sua illogic 
che in un dato preciso momento l'Inghilterra abbia subitamente pro: 


dotto tanti egregi pittori ? Nel Seicento tutta la pittura e gran pi 
della scultura era stata fatta da artisti stranieri. Viene il Settecento, 
ecco saltar fuori un Reynolds, un Gainsborough, un Romney, 
Hoppner, tutti pronti a dipingere il ritratto delle più belle donne 
secolo e dei più « distinti » gentiluomini di quella « distintissima » 
epoc. 
che rende alla società un servigio alta 
mente morale (questo è, e egli pensava del proprio 
voro) dipingendone le brutture. C'è Wilson, c'è John Crome (il £ 
stable i Cotman i È 


datore della scuola 
ner, che tutti insieme fornirono saggio ideale ‘inte! 


mente nuovo. Turner, per altro, 


nacque solo nel 1775, © morì nel 1851; 
stanza a lungo per darci l'unico dipinto d'un treno che riveli ll 


di questo utile mostro, egli eta essenzialmente un Uomo del Se 
nel suo intenso amore della campagna inglese. 
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E credo di aver proprio il di 
posto il dito sul nocci i 
ne ì 3 . jolo della 
relativ 2 a, l arte inglese. L' Inglese, appena s'è lasciato Segno 
ERE IR ci suoi insopportabilmente mmorosi centri indu- 
n immenso parco, di cui sarebbe vano ricercare 


le sue 
striali, 
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luguale in qualunque altra parte del 


lizzato quello 
tra un altro millennio. 


schi, 


il paesaggio inglese è stato to! 


più come il buon Dio l'aveva abbo 


che noi ni possiamo solo sperare dì realizzare 
er servirmi d'una parola cara ai musici tede- | 


ROCOCÒ 


mondo. L' Inghilterra ha già rea- 


talmente durchkomponiert. Non è 
zzato in fretta quando s'era deciso 


a creare un 
singola generazione. AL 


madrigale: altre, sotto quella d'un tetro inno puritano. Queen Bess 
ien chiamata ancor oggi con molta familiarità la regina Elisa- 


come V 
betta, ha folleggiato sul! 


sue babbucce dai tacchi rossi, e gli uomini di Cromwell, suì loro cavalli 
ne hanno perlustrato tutte le strade cantando i 


pesantemente ferrati, 
salmi. 


tutti i lidi del globo, 
Questo loro amore 
il paesaggio. Ha acqu 
pare prestarsi meglio al 
Tutte le altre nazioni, 


e letterati di primissimi 
|a stessa facilità con cui 


solfeggiano. 


Le nazioni sono come i bambini. 
baiocco, € c'è chi lo spen 
chi lo porrà in banca, chi an 


una dozzina di nazio 
erà nella pittura, L'altra nel 


l'una lo impiegh 
titi religiosi, la quar 
così via. E io trovo 


universo în sei giorni: È stato riveduto e corretto da ogni 


Eppure, da innumeri generazioni, gli 


della terra natale sembra aver impregnato di sè tutto 
istato uno spirito înteriore tutto, suo, che però È 


è volte è stato riscritto sotto la forma d'un 


le sue incredibilmente verdi aiuole erbose nelle 


Inglesi, dopo aver visitato \ 
s'ostinano a tornare a morire sulla loro isola. 


l'espressione letteraria, che non a quella pittorica, 

Italia, Francia, Germania, hanno prodotto poeti : 
o ordine. Ma gli Inglesi scrivono în versi con ; 
i Tedeschi compongono in musica o gli Italiani \ 


Date a ciascuno di questi un 

derà in caramelle, chi sì comprerà una palla, | 
drà al cinema, e così via. Distribuiamo tra 
ni un'eguale aliquota di talento, è vedremo che 
fa musica, la terza in dibat- 


ta nel perfezionamento del suo codice di leggi, è 
che è un'ottima ripartizione delle attività umane: 


CAPITOLO QUARANTATREESIMO 
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L° Europa scopre inaspettatamente che può imparare molto da quei 
Paesi. p 
o la coda della « cineseria ». Quando ero piccolo, 


fo ho già vist 
c'erano ancora, alla periferia del 


di qualche romantico canale, quelle grazio: : è ch' 
costruite verso la metà del Settecento nel più autentico stile cinese roco. 


cò, V'andavan fa domenica i nostri trisavoli a far merenda, se faceva 
bello; e si, prendevan l'onesto divertimento d'indossare le sgargianti 
tonachelle di seta cinese che venivan distribuite dallo stabilimento, e con. 
la massima solennità centellinavano l'autentico tè della Cina servi 


autentiche tazzine di porcellana cinese. Era di moda, a quei tempi, 
| segno che quei buoni Olandesi (€ 


sare a Cinesi. La smania gonfiò a ta 
Svedesi e Francesi € Danesi, perchè il vento della Cina aveva pere 
i domenicali usavano tra di 


tutta l' Europa) in quelle occasion 
per gioco un gergo di monosillabi ad imitazione del parlare 


molto simile a quegli idiomi segreti che inventano i ragazzini. 
scuole elementari quando non vogliono farsi capire dai compagn 
tonti. 

Sì; fu quello il tramonto della grande cineseri: 
messa în voga apparendo travestito da cinese in 


che diede a Versailles nel 1667. La moda attece 
ropa. Il che non deve meravigliare. Non vediamo oggi gli sn005 | 


stire da tirolesi solo perchè il duca di Windsor, cacciando nel I 
adottò una volta il costume di quei baldi montanari? La ti 
moderna, considerata come fenomeno della moda, ha molti 
contatto con la cineseria del Settecento; con {a differenza, però 
Settecento le pagode cinesi di Versailles trovavano la loro con 


je città olandesi, sulle sponde ombrose 
i) i 
se casine da tè ch'eran state? 


a che il Re Soli 
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1} tempio indiano 
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nei palazzi francesi rococò che gli i a 
si facevano erigere nei loro a K'ang-Hsi e Ch'ien-Lung 
Il che non era l'effetto di una mera SIRRO scimmiottare Luigi XIV. 
Francia Una monarchia altamente ES enza: la Cina era come la 
intendevano, come il Re Sole, fare del ona retta da potentati che 
d'un continente, E quanto prettamente rocott regno il centro culturale 
ta Cina del Settecento, risulta evidente SROCRROA O ispirito, fosse 
dalle porcellane, dai lavori di lacca, dagli * ipinti cinesi del tempo, 
stranamente scolpiti. ‘Tutte cose gaie, da di giada e d'avorio 
che non badava a spese, € di una società le GENIO Da lusso 
dominate dalla donna colta ed energica, i classi dirigenti erano 
Da un punto di vista puramente economico tale stato di 
era senza dubbio un ‘assurdità, ma generò una produzi UA cose 
considerevole mole, e pregevolissima. See 
voli, nOUSIE RA le sgargianti tonachelle cinesi che indossavano do) 
merenda omenicale, erano totalmente ignoranti della storia cinese, Ac- 
cettavano avidamente tutto quanto proveniva da quel misterioso paese 
senza preoccuparsi della sua autenticità. Del che sì compiacquero grane 
demente gli astuti mercanti dì Canton e di Ning-Po, che non tarda- 
rono ad accorgersi d'aver finalmente trovato i clienti ideali. Se i tanto 
disprezzati pagani non conoscevano la differenza fra un vaso di Sung 
e una pacchiana imitazione moderna, perchè fornire l'articolo auten- 
tico ? Ecco perchè il mercato curopeo del. Settecento risultò ingorgato 
da così enormi quantità di cineserie scadenti, che occorsero tre genera» 
zioni di sinologi per sbarazzarlo almeno delle peggiori. 
Oggi non v'è pericolo che l'ingorgo si riproduca. Gli intenditori 
conoscono l'arte cinese come le porcellane di Delft o come le monete 
greche. E anche la storia della Cina non è più l'enigma che era ancora 


mezzo secolo fa. Però persistono ancora alcune convinzioni errate che 
è difficile sradicare. 


Molti, per esempio, si ostinano a credere che i 
Cinesi abbiano inventato tutto quanto, 


dalla bussola al torchio da 
stampa, vari millenni prima dei popoli occidentali. Non è vero. 


storia attendibile non risale a tempi molto antichi. me 
I Cinesi sono piuttosto. propensi a far risalire i loro primi regi: 


tori ai tempi di Cheofe, ma Fu-Hsi 
sono esatte le informazioni fornitemi da storiografi cine amici mici. 
Fu - Hsi fu comungue un interessante FER: e totalmente diverso 
dal tipo d'eroe che di solito le nazioni attri uiscono al ‘0 : 
loro stirpe. Invece di macellare i popoli finitimi, Fu - Hsi mirava a libe- 
rare i suoi sudditi dall'ignoranza; insegnava loro a a Sepi 
addomesticare gli animali selvatici. Affinchè potessero arare 1 CART 
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maggior regolarità, inventò il calendario, e affinchè 
dare ai posteri 1 risultati della loro renti traman- 
» inventò la scrittura 


pn sistema che a noì sembra u 5 ll I 
aver risposto benissimo alle tane sia pure, ma che pare 
E a tutte queste innovazioni d'ordìîne SO n | 

d'ordine spirituale, allestendo tutta una ita e ne aggiunse altre, 
corde. Sei secoli dopo di lui, sotto il regno rtrantà musicali a 
bellissima Lei, figlia d'un mandarino, inventò ZE Shun, la 
non sappiamo come dipingesse, nè che cosa abbia di ia A ma 
che pitture cinesi sembrano risalire al 1800 o al iaso = € più anti- 
e rappresentano, con molta crudità, uccelli o esseri umani. ps 
tartaruga, ma un genere di lavoro decisamente inferiore str na su 
uomini delle caverne iberiche. E poichè i Cinesi stessi e Sire 


terzo secolo avanti Cristo l'invenzione del i 
‘Cri pennello, e al primo 
avanti Crist PI secolo 


Cristo l'invenzione della carta, ne deduciamo la conclusione chè 
l'arte cinese 


deve datare dal principio della nostra èra volgare: 
riore, quindi, all'arte egizia ed ellenica, A 


La vera cronologia cinese non contraddice questa ipotesi, La parte 
mitologica della storia cinese finisce col peri 


iodo di Ch'ing, che durò 
dal 256 al 207 a. G. Seguì il periodo di Han, Ù " 


î O, S dal 206.2, C. al 220d.C., 
le cui tombe cominciano a mostrare qualche linea molto rozzamente 
graffita, simili alle prime figure che troviamo sulle tombe egizie. Fu 
anche in questo periodo che vennero fatti ì primi tentativi di ritratto. 
Il paesaggio fece la sua comparsa nel cosiddetto « periodo di divisione » 
che durò dal 264 al 618, epoca dell'assunzione al potere della dinastia 


dei T'ang. Ma l'arte più fulgida della vecchia Cina non sì sviluppò 
prima dell'avvento della dinastia dei Sung, che durò dal g60 al 1279, 
e fu rovesciata dalla dinastia mongola che. c 


onglobò la Cina nel proprio 
impero $stendentesi dal Pacifico fino al Baltico. A questa dinastia 


degli Yuan succedette quella dei Ming (1368 - 1644), soppiantata a 
sua volta dalla dinastia Manciù che regnò dal 1644 finò al 1912. 
quando la democrazia trionfante spezzettò il territorio în tante repub: 
blichette che sembrano far gola al Giappone. 

Ho voluto citare queste date per la convenienza del lettore ame- 
ricano, che di regola non è molto ferrato sui nomi e sulle date nem- 
meno dei nostri beneamati Presidenti, 
do sente gli antiquari 0 i direttori di amare chi 


oggetto d’arte appartiene al periodo Ming o di 


Fu un saggio — almeno così sembra a me, nella mia SORT 
ranza del tema — (chesdisse:che ta Cina rappresenta Una ci tai più 
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essa non avrebbe potuto sopravvivere così 
chè i paesi vanno € vengono, ma le civiltà sussistono anci 
dopo che sono scomparsi i popoli che le hanno create, Neg 
Pei graspetta ch'io possa descrivere in poche pagine una civiltà così 
anitica, Posso solo toccarne alcuni punti culminanti. La prima cosa che I 
Li colpisce è che i Cinesi sono sempre stati Un popolo di piccoli agricoli [| 
tori. V'è una forza indomabile nel vivere così prossimi alla madre terra 
In secondo luogo, i Cinesi non andarono mal soggetti ad una di quell 
religioni scoraggianti che sono basate sulla consapevolezza del pecca 
In terzo luogo i Cinesi, ricchi come sono sempre stati di buon senso, 
hanno sempre avuto la convinzione che l'eguaglianza è semplicemente 
un tema da comizio, ma che non esiste in natura; hanno sempre accet: 
cato il fatto che alcuni individui nascono più intelligenti di alcuni altri 
e che sarebbe altrettanto assurdo pretendere da tutti le stesse cose, qua; 
to esigere da tutti i cani lo scatto nel salto e la grazia di movenze'd'un 
borzoi. L'idea di imporre una stessa fede a tutte le classi della popola: 
mente a nessun Cinese; ognuno ha piena 


zione non è mai balenata in 
mente diritto di mettersi d'accordo come crede col suo Creatore. Le due 
dottrine più diffuse, il confucianesimo e il taoismo, più che religioni, 


sono due scuole di pensiero. 
Le graziose figurine di terracotta, rappresentanti ogni sorta < 


animali, e di esseri umani, e di utensili casalinghi, dei periodi di Ha 
è di T'ang, risalgono a quelle epoche primitive in cui i funerali 
vano ancora celebrati mediante il sacrificio di vittime espiatorie. In 
un mondo di questo genere Confucio fece la sua comparsa. Era 


il sesto secolo avanti Cristo, La Cina era (come al solito) piena di cor: 
ruzione, e di malcontento politico. I ricchi s'arricchivano sempte 
più, i poveri erano sempre più poveri, e tutto continuava ad e 
com'era sempre stato e come doveva con tutta probabilità essere a: 
nel futuro. Confucio credette di. poter rimediare almeno in pa 
questa situazione riformando la società dagli strati superiori. Si 
deva conto che era impossibile riformarla educando gli strati inferi 
E perciò concepì, come Platone dopo di lui, una società dominata. 
un superuomo. Non il superuomo come lo intendiamo noi, il pign 
in stivali da gigante; ma un superuomo che fosse una specie di B 
fattore Pubblico Numero Uno; un patrizio onesto, generoso, 
dedicasse esclusivamente al compito di governare i suoi con 
con fermezza è disinteresse personale, che fosse îl vero padre dei 
sudditi, 
Che questa idea fosse troppo sottile, troppo spirituale, per $ 
dere agli ideali delle masse, non pare che Confucio l'abbia mat $ 


che un paese. Altrimenti, | 
a lungo. Per 


per millenni 
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ni dipingere Scmupre 
grado di abilità. 


ita, come un artista cinese, 
quisterete anche voi il suo 


Se passate tutta lay 
questa figura, ac 
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tato, perchè morendo si dichiarò grandemente add: 
potuto raggiungere risultati più positivi di a di non aver 
che consegui. Nondimeno le masse raccolsero 2a \, invero mediocri, 
sapienza; pur rimanendo fedeli alle vecchie nino sua 
natura, esse adottarono nella loro filosofia primiti adorazione della 
massime di Confucio. E tutta l'arte cinese picca ta gran parte delle 
ortata di quel profeta che non diventò mai un Rina di funga 
non hanno mai contenuto, nulla all'infuori d'una lapidi CO 
Bo \pide recante îl suo 
l Il Taoismo, l'altra filosofia ché influenzò grandemente la vita e 
l'arte cinese viene spesso descritta come una dottrina delibi 
antitetica al principiì di Confucio: ma non è. Differisce LORO 
nesimo solo in quanto mira a conseguire la salvezza mediante N vir 
zionamento, del popolo, anzichè delle classi privilegiate Predica ; il 
masse la rassegnazione, e una rassegnazione sorridente, insistendo a 
futilità di ribellarsi ai decreti della natura, Perciò il Taoismo può a ra- 
gione essere considerato come la causa immediata di quella strana se- : 
renità che î Cinesi palesano anche nelle più avverse condizioni, e che Ì 
costituisce forse la più notevole caratteristica dei figli del Celeste Im- ì 
pero. 
In aggiunta a queste due forze, anche il Buddismo contribuì a 
formare la mentalità cinese, Esistono almeno due dozzine di Budda | 
più o meno autentici nella storia dell'India, ma uno solo di essi assurse ì 
alla gloria di venire adorato come l' Illuminato. Il Budda storico 
appartenne alla tribù dei Gotama, ed era figlio d'un re guerriero che \ 
viveva ai piedi dell' Imalaia. Nei primi trent'anni della sua vita gioì Ì 
di tutti î piaceri e privilegi consentitigli dalla sua casta, ma Un del \ 


giorno rientrando a palazzo si rese conto, tutt'a un tratto, della ‘mal- 


vagità di questo mondo peccatore. Poichè prendeva molto sul serio le 


proprie convinzioni, egli decise immediatamente di piantar baracca è 
burattini, — nel suo caso la reggia, la moglie e il figliolo, — ® di 
votarsi alla vita contemplativa nella mortificazione della carne, che sola 
poteva lenire le sofferenze della sua anima, E benchè egli insistesse sino 
"lla fine dei suoi giorni a dire che non era un dio, è che quindi non 
doveva essere venerato Come tale, i suoi conterranei. i affrettatono è 


deificarlo ed a predicare le s l'Asia Reale 


time essi incontrarono un SÌ pata 
po si diffuse non solo sul continente ma anche nelle isole di Giava e 
di Balî, Ma gli ideali di Budda erano troppo elevati. per la me 3 
degli Indù, i quali dopo cinque e sei secoli slittarono pian piano 2 
ritorno nell’adorazione dei loro vecchi Dei nazionali, © 
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E' curioso che mentre in Francia 


i Re si costruivano un castello dell' 


di Versailles... 


incredibile imponenza 


no erigere; quasi allo stesso 
residenza assai più modesta 


in Cina gli Imperato! 
Ù 
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per riformare le loro disgustevoli pratiche ; 
Ma le sue idee avevano frattanto valicato | 
7 della nostra èra il Buddismo fu atcet 
della Cina, dove imperava la dinasti; 


aveva fatto del suo meglio 
religiose. cadde nell oblio. 
J' Imalaia © il Tibet, e nel 6 
tato come la religione nazionale 
degli ie ndgio sembrò che Budda avesse finalmente trovato il su 
appropriato domicilio spirituale. La balorda brutalità della natura { 
quei paesi risultò come alleviata dal benevolo sorriso dell' Illuminat 
jcui insegnamenti morali procedevano invariabilmente dal profond 
senso d'umanità che lo ispirava © ch egli avrebbe ‘voluto infondereti 
tutti gli esseri viventi. Le arti in special modo risentirono altameni 

p nel periodo di T'ang il: 


l'influenza di cotesto « spirito di grazia»: 
Buddismo fu la forza motrice prevalente nella letteratura, nella pittuta 


e nella scultura. Ma nel nono secolo questa forza venne a spegnersi e, 
eccezione dei pochi monumenti che hanno resistito nei climi asciutti del 
deserto dei Gobi, ogni testimonianza della primitiva scuola d'arte bui 


distico-cinese è ora scomparsa, ) I pi 
Ne rimane qualche traccia in altre parti dell'Asia, specie nel Tibet, . 


nell'isola di Ceylan, © sotto una forma radicalmente modificata, ni 
Giappone. Ma, considerato come un tentativo di rendere la ra: 
umana consapevole delle sue divine possibilità, il Buddismo non rag 
giunse il suo scopo. Gli Indiani non tardarono a riadottare lè Joi 
antiche costumanze religiose, sottoponendosi ad ogni sorta di maltra! 
tamenti personali per propiziarsi gli spiriti maligni, che essi temey, 


più di quanto non amassero gli spiriti buoni. 
Ciò può spiegare perchè i primi esploratori dell' India attribui 
così poca importanza all'arte indiana da farne così menzione nei l 
diari di viaggio. Delle cose che vedevano, riportavano solo un. 
di disgusto, o d'orrore, e non si curavano di esaminarle con attenzi 
Lo avessero fatto, si sarebbero accorti che le sculture indiane presen! 


vano una stretta affinità con quelle dell’ Ellade. L'indifferenza e l'igni 
ranza dei primi esploratori possono aver generato la nozione, ani 
oggi in auge in molti luoghi, che l'arte indiana sia qualcosa di mis 
tioso che risale a parecchi millenni fa, ai tempi anteriori alle Piram 
Nozione interamente errata, Abbiamo parecchie opere letterarie che 
tono composte ai giorni di Omero, ma la più antica architettura 
na data dai giorni di Budda, nel sesto secolo avanti Cristo. Qui 
il Buddismo scomparve dall' In 


dia nel quinto secolo dell'èra vo 
cessò anche ogni manifestazione 


e dell'arte buddistica. I vecchi Dei 
rimasero padroni assoluti del campo fino all'invasione maometti 
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I selvaggi della Nuova Ghinea 


cercavano di abbellire Je prore delle léro. canoe esattamente. 


i 


che li scoprirono, 


le prue dei propti vasce: 


europei, 


L.come gli esploratori 
s'affaticavano ad ornare 
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n 
del decimo secolo, quando i Mussulmani i 
pria arte. mani introdussero in India la pro- 
4 I grande pai del Mogol, che esistè per d o 
rl India casso entale con la sua architettura, e at secoli interì, rico- 
delle possibilità di essa non ha che da feta NE farsi un'idea 
e il Taj Mahal. Fu 


costruito. Verso la metà del Seicento Pat 
, cede 3 
scià Jahan il sepolcreto che il grande 


eresse alla memoria di sua ie. Ji 
Mabal, la « Esaltata » del Palazzo. RR REI 
Il viaggiat 


ore cercherebbe invano v Ti 

ato È , nell'architettora indigena, qui 

che sovrapposizione dell'arte mussulmana, L' Indù È fi ot 
sa rimasto incrol- 


fabilmente fedele ai suoi proprì templi, dotati di vasti ii î 

di torri dorate e di piscine, il tutto ornato con le RE ina 
di Dei e di un'intera, nauseabonda collezione di Peano: = Re 
animali sacri. Questi templi, ciascuno così vasto da coprì SAR S 
isolato della città di New York, è raro che soddisfino V'occhi od (a 
giatore curopeo. I più, soprattutto se visti da poca dna Hi 
mono uno spaventoso senso di iattura imminente, e PETITE vate 
mare la futilità degli esseri umani dinanzi alle implacabili a della 


natura. Le piscine chiuse, piene di luce, offritebbero una piacevole nota 
di contrasto, capace di cancellare la raccapricciante impressione destata 
dall'oscurità dell'interno dei templi, se il viaggiatore potesse esimersi 


dal pensare che tutto l'oro profuso sui tetti e le gemme incastonate nelle 
immagini sacre rappresentano somme che sarebbe stato meglio spen- 


dere nella costruzione di ospedali, per ricoverarvi e curarvi almeno una 


parte della deforme umanità che striscia nelle vicinanze di quei tetri 
monumenti. 


Quanto ai fregi scolpiti, esprimono figure così contorte che sem- 
brano'create apposta per destare ripugnanza in chi le guarda, La tecnica 
delle sculture è spesso impeccabile: ma i soggetti ch'esse rappresentano, 
i Brahma, i Vishnu, { Siva, e i loro innumeri cugini ed abbiatici, non 
sono meno ripugnanti dei malevoli sacri scimmiotti e delle macilente 
sacre giovenche che infestano tutto il sito. 

Le manifestazioni invece dell'arte buddistica creano ben altra im- 
pressione. Mi è stato detto, da persone autorevoli, — 
ignoranza in materia è disgraziatamente crassa, — 
rarono l'edilizia solo allorchè vennero a contatti 
seguito alla spedizione di A dro Magno 
infatti la scultura buddisti i 
la morte di Budda, quando Asoka, uno ‘ 
regnava sul Pungiab. Sotto il regno di costui 
figura tradizionale del Budda meditativo, 
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* eran strisciate sulla testa di dae 

di lumache (le ione siii rnlazione 1° Illuminato DA regi 

), coi lobi degli orecchi curiosamente allungati (allu 
*ni che Budda sa poro giova 

socia paterna), e con ne mezzo a f ; 

quid nella reggi P: ped l'occhio della vuione o) 
ci d'allora, prima cioè che gli Indostani avessero visto le stati 

degli Dei olimpici dro s'era portate seco perchè lo proteg: 

gessero nella spedizione, Budda non' era mai stata ripros 

ma egli era stato rappresentato sotto — 


dotta, sotto nessuna forma, egli î 
talune delle sue precedenti incarnazioni, nelle fattezze di un uccello, 
di un elefante, Oppure espresso mediante una lunga fiamma, simbol 


delle sue idee alimentatrici di se stesse. Ma appena gli scultori buddisti | 
ebbero imparata l'arte, s'affrettarono 2 ritrarre la figura del loro B 

da, non solo, ma, come poi i pittori italiani del Duecento, si aj 
carono a riprodurre ogni possibile scena della vita del loro salvato: 
I più belli esemplari dei lavori che eseguirono sono il Borobudur di 
Giava e il tempio di Angkor-Vat nel Cambodge, letteralmente cop 
dalla base alla sommità, di fregi scultorii, la cui fedeltà d'espressione 


chiarezza di osservazione non è mai stata superata dagli scultori 


dentali. 
Angkor-Vat fu probabilmente costruito nel dodicesimo 
he crearono il cosiddetto ri 


da genti originarie dell'Indocina, € 
Khmer. Pare che questo regno abbia avuto termine nel quindi 
secolo; ma dalle rovine si deduce facilmente che il tempio era stato . 
ziato sotto l'influenza dell'architettura buddistica, e prosegui 
sotto quella dell’architettura indostana, perchè gli Indù si erani 
droniti della regione ed avevano destinato il tempio all’adorazioni 
Vishnu. 

Quanto. al Borobudur, l'edificio era così densamente ricoperto 


do i Portoghesi sbarcarono 2 Giava al p 


vegetazione, che quan 
del Cinquecento, nessuno ne scoprì l'esistenza. Fu realmente 
î che non era un mi 


alla fuce solo pochi anni fa, quando sî cap 
E ricoperto da arbusti, ma un enorme tempio buddista, consistent 
scolpiti, e contenente ci 


loggiati sovrapposti, dai muri minutamente 


maia di statue di Budda. 
I templi indù non erano chiese nel senso che noi diamo. 


x rola: erano piuttosto, un po' come il tempio greco 0 il tempio 
ba il domicilio abituale delle Divinità. Ma la « stupa » buddista 
nemmeno destinata a quest'uso: era un semplice tumulo, spesso; 
di dimensioni, fatto di terra o di macigni, che conteneva quale 
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E 


i tumulo d'una tomba, e solo î ù 
di proporzi lo in seguito crebbe‘a mano a mano 
dalle P° 
stupa - 
scinarono tanto i nostri antenati de 
o di legno, M 1 Settecento, erano fatte di pietra 
o delle sn SE 

fa dinastia del ung esse raggiunseri h 2 
dalla cima 2 3 o grandi altezze, ed erano ricoperte, 
serta una pagoda rotonda. Gli artisti cinesi è 
DITTE forme nuove; restarono Renn TEL Pb) mai a 
foro virtù caratteristica, tipicamente cinese, è, ed è sem: eno l'altra 
zienza. Specialmente 1 bronzi, le giade, gli smalti wr Pi 
terraglie dimostrano inequivocabilmente che la pazienza dei Cinesi le 
soltanto procedere dalla completa assenza del senso del prioni c 
tempo. 

Il che è manifesto anche nei loro dipinti. Non che la loro esecu 
zione richiedesse molto tempo; al confronto dei quadri ad olio dell'Oe- 
cidente, che richiedeva: 
guirsi in poc 
acquistare quella particolare destrezza che 
pochissime linee, quello che un artista occidentale poteva solo dire 
usando un barile di colori e con mille diverse 

ombre. 

Si ode spesso ripetere che i pittori cinesi risultano di un ordine 
che non conoscono la scienza 


gli antichi pittori cinesi. 


troppo, sulle prime, st vuol evitare un 
contemplarne parecchi in una volta sola, al 
soltanto varie chiazze di colore prive di si 
pressione di monotonia. Ma.la diff 
tale e quella occidentale, proced 
artisti dell'Oriente sì fanno, ri 
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e costituisce la bellezza d'un quadro. Gli Europei, se ne eccettuia. 
ernissimi, rendono all'accurata e minuta rappresentazione del 
I Cinesi e i Giapponesi del periodo classico si limitavano 
bozzare alcune poche linee essenziali, trascurando i parti: 
colari. Non che disprezzassero il valore dei particolati, perchè anzi 
sapevano, all'occasione, dimostrarsi Ca SEG, Ma se un 
Inglese dipinge il Monte Everest, tutti gli Ing esi che BARDO vista questa, 
montagna accuseranno il pittore d'aver dimenticato di riprodurre quel 
tal crepaccio, 0 d'aver deformato quella tal guglia, e lo biasimeranno. 
dì non aver detto tutta la verità, Gli Orientali, dotati come sono di 
mentalità non scientifica, giudicherebbero assurde le osservazioni di 
questa fatta. Il quadro esprime lo spirito della montagna; chiunque 
l'ha vista non può non riconoscerla; dunque perchè esigere altri bioc- 
coli di neve a destra 0 lamentare l'assenza d'un nero macigno, a Bo 
stra ? Dopo tutto, il dipinto non è un rilievo geologico; è una specie 
di rievocazione spirituale d'un paesaggio gradito, Non è una ripro- 
duzione fotografica; è un accenno; che dev'esser capace di ravvivare una, 
visione, una sensazione, Un sentimento. 
Nel sesto secolo della nostra èra i primi predicatori buddisti sbar-, ì 


carono nelle isole del Giappone, allora totalmente ignorate, al di li 
iù come l'Irlanda dei tempi ante 


dei limiti del mondo civile, su per g 
riori alle Missioni. Ma anche dopo l'arrivo dei Buddisti, i Giapponesi! | 
non intensificarono i loro rapporti col continente. Diffidavano. dei 
forestieri; come dimostrarono più tardi, quando i missionari cristiani 

dalle loro fallacie buddistiche. Poichè i missio» 
da pretendere di insegnare ai Giapponesi an-. 
ese, i figli del Sol Levante espulsi i 
Jusi i missionari cristiani. In q all 
danti militari si dichiarò reggitoi 
del paese, eclissando totalmente l’ Imperatore, e mantenne al potere sè, 
o la sua dinastia, per var 1 periodo di Tokugawa, 
che durò dal 1603 al 1868, e in cui app 
che esercitò sull'arte dell'Occidente un influsso 
quello che avevano prodotto i pittori o i lavoratori di lacca cinesi. Al 
fudo alla ben nota popolarissima forma dell'incisione giapponi 
legno. 
AI principio queste incisioni venivano 
bianco e nero, ma ‘gradatamente furono 
stampa non veniva più eseguita a mano, 
mediante torchi meccanici; e questo sistema 
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ciò chi 
mo i mod 
soggetto. 

invece ad ab 


esclusivamente stampi 
aggiunti alcuni colori 
come nei primi tempi 


INDI 
A, CINA E GIAPPONE 


altamente perfezionato che. gli stampatori 
che volevano» Potevano usare tutti i colori 
or 


Furono appunto queste 

iù che i dipinti cinesi, che ito: stampe giapponesi, 

E molti di costoro se ne ia igseone Rito europei l'arte ori 
Stavano naufragando in un oceano di po stufi della prospettiva. 

scoperto una Tazza di pittori totalmente ignoto accademiche. Avevano 

nondimeno erano capaci di esprimere ogni n nia prospettiva che 
fare la natura d'ogni sorta di paesaggio, e di far ciò emozioni, di rive- 

apparente e con la massima economia di tela oo col minimo sforzo 
È più che probabile che i Giapponesi NERI colorì, 

un proprio stile appunto perchè restarono sob potuto sviluppare 
avevano dimenticato, le cose che avevano ina tanti secoli. che 
quella virtù che avevano ‘in comune con essi: l'ami lai Cinesi, tranne 
Tra il 1750.e 11 1850, tre grandi disegnatori or per Limita 
Hokusai e Hiroshige, disegnarono qualunque cosà n tamaro, 
paesaggi, uccelli. fiori, ponti, strade, cascate, marine, alberi, ara 
naturalmente, il loro sacro monte, il Fujiyama, riprodotto da auUi 
possibili punti di vista; e attori, attrici, ragazzi con l'aquilone, bim 
bette con le bambole; qualunque cosa, insomma, che attirasse sà (E 
attenzione o rallegrasse il creato. 

Con un poco d'esercizio, 


molto 
entale. 


minare molti dipinti, con Prendere, per esempio; 
un paesaggio di Brueghel il Vecchio o di Poussin, e raffrontarlo ad 


una scena invernale di Fan K'uan (che visse 
fu contemporaneo di Guglielmo il Conquistatori 
un fiore di Ogata Korin (1661-1716) a un 
dese D' Hondecoeter, Oppure di Renoir, O uno dei corvì dello stesso 
pittore giapponese con qualche dipinto di uccelli della scuola olandese 
del Seicento. Oppure {a ben nota onda di Hokusai con l'onda di Covr- 
bet, o con quella del nostro Winslow Homer, Si vedrà quanto distin- 
tamente l'arte dell'Oriente sia un'arte suggestiva; © 3 molti verrà fatto 
di domandarsi se l'ammiraglio Perry sia stato davvero Un benefattore 
dell'umanità, quando consegnò al Mikado, il 14 luglio del 1853. la 
famosa lettera con cui il presidente Fillmore lo invitava ad aprite 
suo Impero alle nazioni dell'Occidente. 


CAPITOLO QUARANTAQUATTRESIMO 


GOYA 


grandi pittori universali. 


L'ultimo dei 


chiettamente spagnola come quella di Vela. 
reco. Impossibile equivocare: nessuno pren- 
ano un quadro del Goya. Ciò non-. 
lità che lo proclama « universale » 
dei più alti esponenti delle varie manifestazioni 
culturali del suo tempo. Potete giudicarlo barocco, potete sostenere 
che son molti gli elementi rococò nella sua maniera, e non vi contrad: 
dirò: ma nei suoi ritratti sî nota un tocco naturalista che raramente. 
si riscontra nelle opere degli altri grandi maestri. E si nota ancora. 
un'altra cosa, Quell’impressionismo, che tutti riteniamo essere stati 9 
massima conquista artistica dell'Ottocento, è così patente in qualcun 
delle rele del Goya, come quelle che riproducono le esecuzioni capi! 
perpetrate in Madrid nel 1808, che è lecito dubitare della correttezza 
delle nostre teorie al riguardo ed attribuire al Goya almeno w 
parte del merito della scoperta dell'impressionismo. 

. Egli appartenne a quel tipo d'artista che dorme senza spogli 
muore con la paletta in mano. Trascorse sul nostro pianeta ottantadue. 
anni, per lo più procellosi. Perchè, sebbene stimato dai suoi contem= 
poranei, ed. insignito del risonante titolo di « Pittore di Corte di Sua, 
Maestà Cattolicissima», cd immune dalla necessità di impegnare i 
ro per sfamarsi, il suo temperamento, simile a quello di Michelani 
di Rembrandt e di Beethoven, gli impedì di trovar pace in q 
mondo. 
L'epoca in cui visse somigliava, sotto certi aspetti, 
alla nostra, Un'epoca di luminosi albori. Era sorta l'alba dell' Ill 
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L'arte del Goya è s 
quella del G 
t fiammingo 0 per itali 
modo una qua 


squez, come 
derà mai pe 
dimeno vi è nel suo 
fo addita come uno 


GOYA 


nismo. © 13 , ri 
pi la liberta e l'uguaglianza costituivano 


i olo pargolo, alla collettività dei quali Lil diritto 
Sridando scalmanati Allons, Ri 
Processione Sì incanalò per vie malcerte, e ‘atrie.., Si 
della Statua della Libertà si trovò ioatpe invece di sboccare ai piedi 
bolo. Le E arrivi I, sbraitava Robespi 
ico della Virtù, srotolando gli nata erre, | Po 
SR gli elenchi dei condannati egregio 

Mentre queste cose si svolgevani COS 
arid i ritratti dei membri della en o dipingeva a Ma- 
ciullezza trascorsa a Fuendetodos, dov'era nato ur tempestosa fan- 
gozzai dove imparo il mestiere, divenne un DS) cda Sara 
in tutta la penisola con una «truppa n di toterì, e pedina 
dove arrivò malato e senza un soldo. Ma la sua sia re 
però questo lieve contrattempo, e il suo pennello gli valse un sue 
premio, in non so qual concorso indetto a Parma; premi Sa 
fruttò denaro sufficiente per far ritorno a Saragozza ‘bi nota gli 
a Madrid, dove Raffaello Mengs, un ebreo tedesco o x ali 
un padre danese, stava ricoprendo le volte e le pareti del sana 
con quelle figure degli Dei Olimpici che a luî assicurarono grande sta 
larità ma a noi moderni infondono, sè le osserviamo, un senso di non 
reprimibile noia. 

Per l'intercessione di questo Mengs, che era un pittore da stra- 
pazzo ma Un buon diavolo, e volonteroso di soccorrere un collega nel 
bisogno, il Goya ottenne un impiego come disegnatore nella regia fab 
brica d'arazzi, di cui il Mengs era appunto il direttore. Vi lavorò ostu- 
tamente per vari anni, finchè i suoi disegni, troppo ligi allo stile del 
Mengs per costituire vere opere d'arte ma tuttavia piacevoli dal punto 
di vista decorativo, attirarono l'attenzione del Re. Da quel momento, 
ta carriera fu facile al Goya. Fu nominato direttore della Regia Acca» 
demia d'Arte, e poco dopo Pitto 

Il modo ch'egli allora preset 
al suo reale patrono, nonchè alla rea 
diata, costituisce davvero Uni 
ria dell'arte. Ad un esimio ritt 
tudine nell'esibire le qualità meni 
gli ispirano disgusto; ma Goya, 
il Re e la sua Famiglia, fece di più, per ng 
regalità, di tutte le diatribe scritte dai giornali 
giorni della Rivoluzione. E l'incidente è tanto, È 
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è la Regina nè alcuno dei loro ministri sembrarono miniati 
rsi conto della brutalità con cul il grande pittore aveva RS 
del divino diritto monarchico. ; 
è un magnifico lavoro, © dimostra, senz'ombra di 
dubbio, che Goya conosceva il 1500 mestiere dall'alfa all'omega, Du 
o tre ore di posa gli bastavano: l'indomani consegnava il ritratto finito 
Questa specialità gli torno di immenso vantaggio in una celensa Re 
sone, quando fu riferito al Duca d Alva che il Goya aveva eseguito, 
della Duchessa, UN nudo meraviglioso. Il Duca si senti salire il‘ sangue 
al viso &, risoluto 2 vendicar l'onore d un Grande di Spagna, anmongà 
al pittore la propria visita; € quando arrivò nel suo studio, l'indoma 
potè convincersi, e con lui i Grandi che lo accompagnavano, che il 
Goya era stato calunniato; il ritratto c'era, Sì, ma la Duchessa era tutta 
vestita, Era bastata una notte al pittore per dipingere un secondo ritratto 
capace di placare fe ire del furibondo marito. x 
La storiella non sarà vera, se dobbiamo credere a chi sostiene che 
il ritratto della Duchessa, vestita, fu eseguito dal Goya quando il Duca 
era già nel numero dei più. Dunque è probabile che il nudo non abbia. 
o or ora riportato; ma sollevò un altro. 


sollevato lo scandaletto che h 
dieci anni fa, quando il Governo spagnolo, 


scandalo, non più tardi di ì SÒ 
della morte del grande pittore, ne fece rio 


per celebrare il centenario 
produrre sui francobolli il nudo in questione. Questo provvedimi 


scandalizzò a tal segno Je nostre emerite zitelle, che esse inoltrarono una. 
petizione a Washington, chiedendo il divieto d'ammissione negli Stati 
at 


Uniti del francobollo incriminato. 
Frattanto in Francia gli eventi seguivano il loro corso normale. _ 
La Marseillaise era stata soppiantata dalla Marche de l’ Empereur, è 
nel 1808 il re Carlo IV dovette cedere il trono a Giuseppe Bonaparte, 
Cessione che determinò una guerra civile, in cui i « lealisti » vennero — 
vigorosamente sostenuti da un esercito inglese comandato da un Arturo. 
Wellesley, creato Visconte di Wellington dopo la vittoria che ripo 
a Talavera sui Francesi. Goya aveva parteggiato per gli usurpa 
senza dimettersi dalla carica di Pittore di Corte, ma i suoi veri | 
menti li espresse in una serie di acqueforti, che rimarranno in eterni 
un documento di condanna degli orrori della guerra. Non ne racc 


mando l'esame a chi soffre di brutti sogni, perchè la maggior patt 


esse può esser descritta, appunto, come una raccolta di incubi 
ossessionanti. Ma le scene sono di un' « attualità » impressionan 


molti versi identiche alle fotografie che vediamo 0g 
nali: mucchi di cadaveri mutilati e altri orrori, Consi 
d'ogni guerra, 


nè i Ren 
mente rende! 
lito l'ideale 

Quel quadro 
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arte del Sellecento. 


sa grandiosità dinastica dell 


GOYA 


Nel 1822, quando aveva già settantasei anni Goya 

solo i Pirenei e andò, a stabilirsi a Bordeaux, casa ritrovò Lor ka 
suoi, che la restaurazione dei Borboni aveva condannato all'esilio. M 
pella stessa città, nel 1828. Era diventato completamente sordo, ma 
conservò fino all'ultimo chiarissima la vista. E ciò che î suoì occhi ave: 
ano veduto, la sua mano ritrasse fedelissimamente sulla tela o sulla 
carta, tramandando ai posteri il quadro esatto di una società che era 
morta per non aver saputo vivere all'altezza dei suoi ideali. 
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OLO QUARANTACINQUESIMO TI 


nd 
LA MUSICA SCAVALCA LA PITTURA 5) 
NEL FAVORE POPOLARE i 


CAPITI 


sr 


a vita musicale europea si sposta verso s 


E il centro di gravità dell 
tentrione- 

ta il libro illustrato di quelli che no: 
î manoscritti miniati, le tappe 


L'arte del medio evo era sta 
la funzione di render fami] 


quadri, le sculture, 


sapevano leggere. I 
evano assolvere 


zerie, e via dicendo, dov 
alle masse analfabete le Sacre Scritture. 
Quando la Chiesa intraprese il titanico compito di convertire | 


Cristianesimo una cinquantina di 
prire come non fosse sufficiente fare appello un: 


l'umanità. Gli uomini, per credere, volevan vedere. 
l'avversione che agli esordi aveva mani 

dola un retaggio del paganesimo; € val 
tori incisori tessitori ordinò a tutta qu 


storia della vita terrena del Salvatore in te 
semplici da poter venire intesi da chiunque. Raggiunto questo obbi 


tivo, la Chiesa si servì della musica come d'uno strumento di pi 
ganda; e verso Ja fine del Quattrocento {a musica, come abbian 
si affrancò dalla tutela della Chiesa e sì lanciò per suo conto in un 


carriera. 

Appena si ritrovò nelle piazze del mercato e nelle fiere del 
tado, la musica procedette a passi da gigante. AI pubblico dava 
giori soddisfazioni che non i quadri di soggetti sacri appesi ai n 
delle parrocchie o le statue dei Santi che presidiavano solenni è 


delle cattedrali. A differenza d'un quadro 0 d'una statua, un'aria 


cale costituiva un articolo facilmente trasportabile, che ciascuno 
tenere con sè dovunque andasse. Il più miserabile cardatore € 
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odere Un motivo musicale di Gluck x 
co che invitava Gluck a dare un pg io 
Dr 


n'arte molto più democratica « 
‘atica della. 


ssedere © S' 


poteva po: 
bile austria 


come il no 
saloni. 

In altre parole, la musica è U 
pittura. E appena gli strumenti risultarono abbastanza perfezionati 
consentire la formazione di orchestre regolari, la musica ri; ORI 
cone tutti i fronti, La pittura, esiliata dalle chiese ENI tto: 
nelle case private O cercò rifugio nei musei. Mentre la scià riparò, 
fuse trionfante tte le arterie del mondo civile, ed ora, pa x 


per tu 
del cinema sonoro © della radio, mira a conquistare il mondo 
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o di Bach a Lipsia. 


sa cnmera di lavor 


CAPITOLO QUARANTASEESIMO 
BACH, HANDEL, HAYDN, MOZART E BEETHOVEN 


Lo Stato maggiore conduce l'esercito degli umi 
w Ò (i um î e 2° 
una brillante vittoria. gli umili maestri di musica a 


7 BACH 
Nato ad Eisenach, 23 marzo 1685. Musico di Corte a Weimar, sot 
, sotto 


il duca Giovanni Ernesto, Organist è 5 

1704. Organista nella chiesa di San arie Don Di rn 
nista di Camera € di Corte a Weimar, 1708, Direttore di e 
Corte di Weimar, 1714. Direttore d'orchestra alla Corte del pria 7 
di Anhalt, 1717. Direttore di coro e cantore nella chiesa di San also 
maso a Lipsia, 1723: Morto il 28 luglio 1750. 


Cronologia semplicissima, priva di fasto e di clamore, ma scritta 
di pugno di Filippo Emanuele 


i È Bach figlio del grande Sebastiano, Nei 
due secoli precedenti, la famiglia Bach aveva prodotto tanti musici, 

: e era considerato quasi come un 
sinonimo di Spielmann, © musicante. Eisenach, la cittadina. della 


mento di celebrità storica, perchè nelle sue strade Lutero, cane 
tando per guadagnarsi il pane quotidiano, attirò su di st l'attenzione 
di quella famiglia Cotta che poi lo aiutò a far carriera. A poca distanza 
da Fisenach sorgeva il magnifico castello romanico di Wartburg, il ce- 
lebre luogo di convegno dei Minnesinger medioevali che \agner im 
mortalò nel ‘Tannhduser, © dove Lutero andò a nascondersi nel 1521 
per ultimare la traduzione della Bibbia. È 
Rimasto orfano a dieci anni, Sebastiano fu allevato da uno dei suoi 
fratelli, Giovanni Cristoforo; che faceva l'organista in un villaggio 
vicino, e che gli insegnò a suonare il violino. Sospinto Sui E ar 
sione ingenita per la musica, pare che desiderasse studiare 1 /aVi 
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elbel, sui manoscritti che il fratello ten 
E poichè il fratello rifiutava dî eva 
eva trovato il modo la po n- 
cassetto i fogli degli spartiti facendoli 
al chiarore della luna. Si vuole ra 
fanciullezza la causa della cecità nR 


ger e Pach 
usa a chiave. 
Sebastiano av 


tutti dormivano; di sottrarre dal 
passare dalle fessure, e li ricopiava 
buire a questo episodio della sua 
lo colpì prima che fosse vecchio. 
Scrivo più volentieri di Bach che di qualunque altro compositore, 
ma è uno di quei grandi ai quali bisognerebbe dedicare tre volumi, 
e di cui riesce difficile parlare succintamente. La sua produzione riem- 
pie ben 60 volumi della « Bach Gesellschaft », fondata cento anni dopo 
Ja sua morte, quando i suoi lavori erano per la massima parte già quasi 
dimenticati. Questa società editrice incontrò grandi difficoltà nel rac 
cogliere tutti i suoi manoscritti. Alcuni erano stati venduti, altri ‘rega 
lati, molti rubati 0 perduti. Se vi capita di sentire 1 Concerti del Bri 
deburgo, tenete presente che Bach stesso non li sentì mai suonati, e che. 
dopo la morte dell' Elettore di Brandeburgo si vendevano per due 


soldi la copia. 
La sua produzione totale copre si può dire, tutto il campo dell 
musica ad eccezione dell'opera, nel senso moderno della parola, DI 
di condizioni favorevolissi 


ma vita egli godette invero 
due volte; dalla prima moglie, che era una sua cugina 


Maria Barbara Bach, ebbe sette figli, due dei quali, Guglielmo Fri 
demann e Carlo Filippo Emanuele, diventarono ottimi musici; e dal 
seconda tredici, Fu per quest'ultima che Bach compose quel grazi 3 
simo Klavierbiichlein che serve ancor oggi di testo a chiunque esordisc: 
nello studio del pianoforte; era figlia d'un musicante della corte. 
Weissenfels, possedeva una buona voce di soprano, e tra un parto). 
e l'altro si prestava amorevolmente a ricopiare i manoscritti del marito. 

Uno dei figli del secondo letto, Giovanni Cristiano, fece una ; 
riera brillante. Compose opere che incontrarono il gusto popolat 
diresse a Milano, a Napoli, a Parigi, a Londra. Nella capitale inglese 
ventò, sotto il nome di Giovanni Bacchi, il maestro di musica alla mo- 
da, che le famiglie nobili si contendevano a suon di sterline. ‘Teneva care 
rozza.e cavalli, e si faceva pagare mezza ghinea le lezioni di mezz'ora. 
Vendette una delle sue opere a Parigi per d 
introito annuo che suo padre registrò, lavoran: 
una mezza dozzina di composizioni differenti, 

Quanto alle cariche onorifiche che nel non i 
avevano pur tanto valore, la più alta che Sebastiano Bach potè otter 
fu quella di Compositore di Corte presso l' Elettore di Sassonia; © 


tori Frober 
redenza chi 
darne il desiderio, 


composi 
in una € 


rante tutta la s 
al lavoro. Si sposò 
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Petizioni fo 

DANS $ Ù : 7 rmulate con 

Bach VIN E in un'epoca in cui quel titolo E un vero disagio, Ma 

prestizio à chi era costretto a sostentarsi medi ettorale conferiva molt 

di esso egli non avrebbe mai potuto spuntati tante il:suo lavoro: e eat 
a È 3 


» coi quali 


ile chiese; & fu probabilmente i al 

si "donò questo genere di pr a Questa critica che Bach ab- 

Ma nemmeno i suoi lavori minori! riusci È 

tra i suoi superiori diretti. Qui sino So favore 
troppe libertà con la musica da chiesa, e Pesi si prendeva 
sabile malvezzo di improvvisare în stile arbitrario » Da e s inescu- 
loro malcontento, quei cervellini gli proibirono, NRE RR il 
a riorganizzare 1 Com, di licenziare i cantori deficienti per È NA eva 
altri di sua scelta. Se non sapeva fare col materiale a sua dis i on 
rassegnasse pure le dimissioni e facesse pur ritorno là donde at 

Bach s'indignava, naturalmente, ma non lo lasciava vedere, Aveva 
una coscienza esatta del proprio valore. Ed era un ottimo cristiano. Se 
31 Signore piaceva di mandargli quelle tribolazioni, era segno che se le 
meritava. D'altra parte, il Signore gli riservava anche qualche compenso, 
Non era stato ricevuto dal possente Re dì Prussia ? Sicuro | Filippo 
Emanuele era uno dei suoi musici di corte, e îl Re.gli aveva detto che 
conosceva la fama di suo padre, e che voleva conoscerlo personalmente; 
lo aveva invitato a Potsdam, niente meno | Bach aveva 62/anni, ma non 
esitò ad affrontare tutto il viaggio fino alla capitale della Prussia. B 
il Re fu informato che il vecchio era arrivato, e che aspettava l'onore 
di essere ricevuto da Sua Maestà per tributarle i suoi umili ossequi. 

E allora accadde una cosa incredibile; inaudita; non meno strabi- 
liante di quella accaduta a Versailles quando il Re Sole aveva permesso 
al suo caro Molière di sedere al suo cospetto. Il Re di Prussia disse 
testualmente: « Fatelo entrare direttamente quil n, € lo accolse con la 
massima cordialità, e gli fece esaminare tutti i suol pianoforti nuovi; 
e lì, davanti a tutti i presenti, Sua Maestà gli diede senz'altro pan 
da ricamarci sù all'improvviso. E Bach improvviso “cogli bene che; 
Maestà si compiacque calorosamente co 


n lui, e rinunci vad un concetto } 
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flauto per trascorrere tutta Ja sera col maestro di musica che veniva 


# di 
insia.: REI 33 
da Dr da che scalpore produsse a Lipsia il resoconto di tanto avveni 
1 No, invece. Sassoni non se ne commossero per niente, Per 
era semplicemente uno dei tanti Bach, un diret 


di corì a settecento talleri all'anno. Quando pubblicò, verso la fine 
Lita E ile Arte della Fuga, se ne vendettero trenta 


e l'editore per rifarsi dovette 


Questi erano i soli strumenti. all'infuori di quelli a corda che 
fossero a disposizione dei compositori ai tempi di Bach e di Handel 


Ma pochi individui hanno attraversato la vita con tanta serenità, 


e meno ancora hanno dimostrato tanta magnanimità nel perdonate: I 
le offese. Fu un indefesso lavoratore, eccellente suonatore d'arpicordo, — 
il più celebre organista del suo tempo, bravo anche nel violino e nella 
viola, E il numero delle sue composizioni, per Voce € per ogni sorta © 
combinazione strumentale, è così alto che vien fatto di dubitare della si 


foro autenticità: ma basta esaminarle, per convincersi che son tu! 
cco inequivocabil 


roba sua. In ognuna di esse si riconosce il suo to 
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vapore di Giacomo Wall 


Ammiriamo la macchina a 
a causa della semplicità della sua logica. 


e per l'identica ragione ci risulta bella Ja sonata di Bach 
intitolata Zl Clavicembalo ben temperato, 


paCH; HANDEL DAYDNSMOZANE 
E BEE 
THOVEN 


iù difficile produrre una 
pn'acquaforte di Rembrandt. 
Bach morì di morte improvvisa, Pochi 

dI IL 


Spuria cantata di 
di Bach iche 
contraffare 


.] maggior bisogno. Senten x e aveva inti 
dr il titolo nel modo BO la sua ceto 

io Dio». al cospetto del modifi 
mio ) : 3 tuo Trono; o 

Molti storiografi di musica sembrano 3 p 

senza dubbio era consapevole della pro meravigliarsi che Bai chi che 
con tanta rassegnazione l'indifferenza del Pubbl tura, abbia accettato 
perchè in realtà la sua opera gli fruttò ben aa Verso la.sua musica, 
plico, all'infuori di quello di Federico il Cara renomimento pubi 

oteva non essersi reso conto che, mentr'egli na inoltre non 

‘ musico municipale », il suo rivale Hindel, che «di l'oscura Vita del 
sua conoscenza. © forse non gli avrebbe o legnava di fare la 
godeva di molta popolarità e stava facendo TO stretto la mano, 
stiano Bach era di sentimenti troppo elevati e ‘a-palate. Ma Seba- 
alla voce dell'invidia. cristiani per dar retta 

E d'altra parte Bach aveva avuto la si = < 

fu una fortuna, di nascere per così fame invece 
l'antico e il nuovo ordinamento politico, I furori religiosi. ae 
secoli precedenti si erano assopiti, era sottentrata la reazione, la ue 
era avida d'una musica che servisse a svagarla, come seipti dei 
nei periodi postbellici. Accettò come un sollievo le facili e gaie a 
dell'opera italiana, che non la costringevano alla fatica di risolvere 
complicati problemi di contrappunto. Bach aveva compreso che eta 
inutile combattere questa inevitabile reazione. La musica italiana fu 
il jazz del Settecento è dell'Ottocento; e Bach non era uomo da met: 
tersi a far concorrenza al jazz. 

Sotto questo aspetto Bach ebbe alcuni punti di affinità con l'altro 
elebre cittadino di Eisenach, Martino Lutero, Come Lutero non era 
stato il pioniere di una nuova idea, ma piuttosto l'ulti 
della fede medioevale, così Bach non fu il pioniere di una. 
di espressione musicale, ma piuttosto l'ultimo dei 
evali, Questo è un fatto. che viene facilmente trascura 
cose. Al nostro orecchio la musica di Bach può suonar 
pure moderna; ma solo per i suoi valori univers £ 
tuali, come alcuni affreschi di Giotto o certi dipinti è 

Osservando il problema sotto questa luce, si Gi 
chè Bach non sia riuscito a scuotere l'indil 
nei, che lo chiamavano « il parruccone di 
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i ivsare o tipo che nessun giovanotto elegan 
va <OGE dona ica era come le sue parrucche. Avpati 
deva ad un passato 1 pubblico voltava deliberatamente Li 
SA perchè gli rievocava secoli di miseria. Pur riconoscendo il'aenio 
di Bach. non sapevano che farsene. Era un parruccone d'altri tempi, 
Noi, che non condividiamo ! pregiudizi dei giovanotti eleganti di 
tel tempo, siamo invece in grado di riconoscere in Bach il massimo 


nente della nobiltà della musica 
fondamenta alla musica de 


d'un vecchi 


erano 


SRO I futuro. 


pose le 


HANDEL 


ndel nacque, come Bach, nel 1685, ma visse. 
ande emulo, e fu sepolto a Londra nell'Abba- 
dovuti al maestro di musica di 


Georg Friedrich Hi 
nove anni di più del su0.-gr { 
zia di Westminster con tutti gli onori 
S. M. il Re Giorgio I 

Suo padre, chirurg 
farne un avvocato, riten 


avrebbero portato in alto. 
ettere di suona 


o-barbitonsore di Halle an der Saale, voleva, 
endo che le scale di Guido d'Arezzo non lo 
Il figlio infatti iniziò il corso di legge alla 
ma senza sme r l'organo in chiesa. E la sua 
gli valse la benevolenza di più d'un patrono delle 
di andare a perfezionarsi in Italia, offrendogliene 
i. Ma Handel rifiutò ogni sussidio, e sì propose 


economizzato abbastanza denaro. 


università, 
bravura nella musica 
arti, che gli propose 
anche i mezzi finanziar 
di recarsi in Italia solo quando avesse 


per pagarsi il viaggio. » 
Il successo della sua opera Almira, rappresentata ad Amburgo nel 
1705, gli offrì la possibilità di mettere in esecuzione i suoi disegni; 
valicò Je Alpi e trascorse tre anni a Napoli, Roma, Firenze e Venezia: 
Assorbì così agevolmente lo stile italiano, che tutta l'Italia acclamò 
con entusiasmo il « famoso Sassone » dovunque si presentasse. 


Durante il suo soggiorno nella penisola accadde un fatterello, 
cito per sottolineare l'entità dei progressi compiuti dalla tecnica. 
strumentale in poco più di due secoli, Corelli suonava sul violino un. 

1 pezzo composto da Hindel, e arrivò a una pagina scritta nella settima. 
posizione, Rifiutò d'andare così alto. Disse che il violino non potevà 

produrre toni piacevoli al di là della terza posizione. ù i fec 
Mi dare il violino di Corelli e gli mostrò invece che era capacissimo di P 
durre piacevolissimi toni anche in settima, Ma da quel giorno egli evitò 
scrupolosamente le alte regioni. E questa è una delle ragioni per. 
Handel gode di tanta popolarità tra i dilettanti: non esige troppo 
loro capacità tecniche, Bach non si dava alcun pensiero dell’esecuzi 
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HANDEL, H 
pacH H i AYDN, MOZAR 
BEETHOV 
EN 


pissero dell'altro. Hindel, al contrario mu 
sì i - Ci 4 

del morì ricco. Bach morì povero. Osceva il sio 

Non che la carriera di Hiindel sia sa 


composizioni conobbero un totale insu 


eseg 


Han Pubblico, Ù 


sue Sempre facile, 
Germania, accettò la carica di maestro di Si Reino: da ea j 
tore di Hannover: ma ragguagliatosi sulle nun la alla Corte dell'El in 
tondra ai musicisti di talento, varcò la a ibilità a Hong 
fu così redditizio, che chiese ed ottenne dall? ate IL nuo soggiorno vi 
messo. © spirato questo, rinunciò a ritornare ettore un 


slo, ed evitare l'accusa di diserzione, Hi % 
gr tutti conoscono sotto il nome di VEE allota quel pers 
rare le Loro Maestà in ‘un'escursione che fecero ds ad allie 
Il Re ne fu così compiaciuto, che perdonò il suo ex-mal sul Tamigi, 
e gli assegnò uno stipendio di quattrocento sterlîne A di cappella, 
elevò a seicento. anno, che poi 
Ma a Londra Handel non tardò a di x 
non farsi battere dalla concorrenza iti pi 
vano ad essere appassionatissimi di musica italiana, ia ana 
|a vittoria ch'egli riportò su uno dei suoi rivali, il Buononcini, ERI 
compositore di musica leggera, Handel riuscì a dimostrare che SR) 
noncini in un suo madrigale aveva plagiato una melodia Mo, 
Lotti, l'organista di San Marco di Venezia. Incapace di di 
Buononcini dovette abbandonare l' Inghilterra, — b 
Il lato più curioso di questo episodio 
fu uno dei più scaltri ladri musicali che siar 
vantava, per giunta. « Perchè no ? » domanda 
tedesca. « Quell'asino non sapeva come presentarli, i suoi 
lo so ». E aveva perfettamente ragione. È 
Nello scrivere era trascurato al massim rado: tutto ll 
di Sebastiano Bach. Gli bastava « indicare » ‘co$ 
cutori afferrassero l’idea che aveva in mente. . 
di tempo e di energia. Non chi 
pubblicate dalla « English Handel 
lumi, Quarantuna opere italiane, due ora! 
desche, diciotto oratorii inglesi, cinque 
tonazioni, trentasette sonate strumenta 
no... e mi dispenso dal citare il resto 
E non si contentava di compottre ti 


altri che 
inover, Per piopiziar 


VII 
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e di suonar l'organo lui stesso, ma anche pretendev 
‘svrintendere ai particolari tecnici dell'esecuzione, All; fare 
to che fu colto da un attacco di apoplessia, così viei fine 
ve, Ma non atterrò il nostro Giorgio Ta 

e 


l'esecuzione. 
da regista © 5 


g'affaticò tan 

avrebbe atterrato Un b DOS 
chetichella 1n una stazi 

sE azione termale del 


che 
rico, 
continente, 
durate tre VO 
bilito, tornò in 
dedicò a comporre 
invito di recarsi a 
nemici. 

Questa sua accetta: 
a conoscere, e ad applaud 
preferiva il suo Sansone, ma tut 
tarono il Messia come l'oratorio di 


tutto dalla sera che Re Giorgio sorse 


dell'Alteluja, Da quel giorno gli Ing 


ducati ascoltare quel pezzo stando seduti. 
di scoprire perchè si possa pacificamente sedere durante l'esecuzione della 


Fuga per organo in sol minore di Bach, e si debba invece scattare în 
piedi sentendo le note del coro dell’Alleluja. Pare che ‘gli Inglesi lo 
| loro inno nazionale; e su quest'argomento 


considerino un po' come i 
è meglio tacere, per non urtare suscettibilità. 
Non vorrei che da queste oziose osservazioni il lettore deducesse 


che il mio atteggiamento mentale verso Hindel sia men che rispettoso, 
Il suo genio è così vigoroso che, a parte i suoi plagi e i suoi affrettati. 
metodi di composizione, io sono il primo a riconoscerlo grande fra i 
più grandi. Sel anni dopo la sua morte, un bimbo-prodigio che tutta 
Europa applaudiva dedicò alla regina Carlotta una delle sue sonate 
per violino, € nella sua lettera di dedica, indubbiamente dettata da suo 
padre (Mozart il Vecchio), esprimeva la speranza di poter un giorno, 
con la benevola assistenza di Sua Maestà, emulare « Handel e Hasse i 
Il fanciullo non aveva nominato Bach: passati vent'anni dalla sua mot 
te, il grande Sebastiano era già stato dimenticato da tutti, Mozart nomi: 
nava invece, con Hindel, quel Giovanni Adolfo Hasse, il cui nome 
stentiamo a trovare anche nelle più accurate enciclopedie musicali, ma 
che compose, alla tedesca, più di cento opere italiane, che ai suoi tempi 
incontrarono un discreto successo. Ciò dimostra fino a qual segno la 
musica vada soggetta, al pari della moda femminile, al mutevole gusto. 


dell'umanità | 


il quale sgattaiolò a 
dove ogni gior 
ite superiori a 
Inghilterra, 
oratorii per 1 
Dublino, dov: 


fio stava a macerare nell'acqua bollente 
quelle normali; e appena si considerò sE E 
abbandonò Covent Garden e l'opera Re 
] teatro di Haymarket, finchè accettò & 
se non era mai stato e perciò non aveva 


zione permise agli Irlandesi di essere i primi 
ire freneticamente, il suo Messia. Hindel stesso 
ti i sudditi delle Isole Britanniche adot- 
foro esclusiva proprietà; soprat- 
in piedi durante il famoso coro 
lesi decretarono che era da male 
Io mi sono spesso studiato 
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Mozart. 


Franz Joseph. Haydn 
DI Nacque 
Bach, e un Quarto di secolo pr UN seco 
col suo sorriso fiducioso? ein Mozart Sh e Handel e 
tra la musica antica e la nuova; ene u ©grause il mondo 
saputo recitare, con la stessa grazia da Pochi ji. ‘legamento 


ja difficile parte del Padre Nobile NEO semplice content, abbiano 
generalizzato l'uso dell'appellativò di tupyg mal anita parce ge 
tinua a designarlo, dato che quando apà Haydn ca si sia 
ancor giovane di spirito come ai giorni morì, a settan È 

fatto espellere dal coro di Sarito She ‘e anni, era 
iena 


Suo padre era un carradore di Ì È 
confine tra l'Austria e ]° Unser Villaggi 
croata, ed a Franz Joseph spetta il Ero Ha 
sica dell'Occidente le arie popolari ESSI l aver ìn 
introdurvi le melodie ungheresi. Segnala 
sua parrocchia, fu accolto in quello dell 
Vienna, ma come ho accennato di sopra. 
tezza. Trovatosi in mezzo alla strada, 
la vita del monello finchè Metastasio, 
sotto le spoglie di un maga! benefico n 
Settecento, — s'interessò a lui e lo 


proprietario austriaco, la nominò direttore della sua. 
Nelle stesse funzioni Haydn passò poi È 
Morzin, boemo, che teneva un'orchesi 


una vera Santippe, e non potendose; 
steva) si ingegnò pacificamente a sop 
umore, L'orchestra Esterhazy era pi 
musica a barili: cinque Messe, ti 
zina di opere, quaranta quartetti 
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mento era Una viola da gamba, d'una varietà ch 
diligeva, © che godette d'una certa popola 
rovare qualcuno nei migliori tnusei 


ji quei tempi, troviamo che 


di 


faritono. Questo stri 
il principe Esterhazy PIS 
pel Settecento» Se ne puo 


son rari. Neo: 
o Sfogliando le cronache musicali. 6 i i 
{ito qualificato come il compositore la ‘cui mne 

cosa puo passare inosser. 


n vi veniva di soli 
a « pubblicata » !N tutta Europa. La 

vata, ma costituisce n evento importante, che segna una svolta di 
ata, 5 h se ci, Prima di lui, ben > = 


siva nello sviluppo della 
compositori ottenevano l 
foro pezzi. Ho già accennato alla trasci 
Bach stesso, altrimenti così preciso, IN 


indicare le sue idee per mezzo di segni Per ; 
noi risultano quasi indecifrabili, e che sembrano rivelare che egli non | 


attribuisse un gran valore a ciò che stava scrivendo. Ma perchè avrebbero 
dovuto, i musici di quei tempi, darsi la briga di risultare più precisi e 
accurati ? Sapevano benissimo che dopo l'esecuzione i loro spartiti. 
venivan messì via in se non usati per accendere il fuo 


qualche cassetto, 
co; nessuno si sognava di pubblicarli, Erano per lo più pezzi composi 
per celebrare un funerale, per fe 


determinata circostanza. 
e dopo aver assolto la sua 


fennità, e via dicendo, 
va di interessare, E poichè i compositori si rend 


arattere transitorio delle loro opere, rifuggivi 


ancora t 


Hayd 


sica eri 


a soddisfazione 
uratez 
dulgeva spesso all'abitudine 


così dire stenografici, che 


per qualche 
steggiare una 50: 
zione il pezzo cessa 


e — e quindi eco) or 


età del Settecento. Haydn fu il primo, 


Il grande mutamen 
ficio. Benchè la famiglia Esterhazy 


mico — avvenne ne 
dei compositori che ne trasse bene 
continuasse a rappresent 
stenza, egli tuttavia cominci: 
nime, i diritti d'autore sulla pubblica 
Mozart stesso, esasperato dalla ristrettezz 
l'Arcivescovo di Salisburgo, non aveva esitat 
lo legavano a lui, e aveva sperato di potersi guadag 
pubblicare i suoi lavori; ma fallì nell'impresa, € cadde a metà stra 
esaurito dall'immane fatica, Beethoven fu il primo, fra i grandi musici 
che riuscì a sostentarsi mediante la vendita delle sue composizioni, 
Questo fu sotto un certo aspetto il più grande mutamento che avv 
nella vita di tutti i musici da quando Guido d'Arezzo aveva forni 
un sistema pratico di notazione, i 
Nella sua vecchiaia Haydn viaggiò molto, Si recò due volte 
Inghilterra, dove il terreno gli era già stato preparato da Hai 


nare il pane faceni 
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pA 


L'I 
suo 
est 
chi 


*tIniversità di Oxford gli dec 
I , ritorno la città di Bonn") 
$uc suire una cantata composta 
SO Ludwig van Beethove 
chiami 


x AV 
lennità, facendo 


iovane pianista \ 
la composizione, | 


in suo 
Dn 
N. Papà Haydn lodò 


ì 
Tune vo ? 
—_—_—_ 
Ra I \ | 

MS S 

Prtoria NI 

CORNO AUTO DI 

UN 
TROMBA ì 
CONTRABBASSO 
" Wotoncerto + ) | 
LOLA, CORDE 
VIOLINO il 
Bano reo" 
— alia 
"pan Voce 
GeoÌ o 
pe LIE. 
ANDA | 
|LÙWÙPp--————P— mmm 
PRESE TASTI i 
e O*” \ 
piedino 
VALZAIINALI . È 


e 3 | 
FAI AEZAAA | 


LA GAMMA DELL 


ed invitò il suo i: s 
ià avuto 
olo. Aveva già a uto 4 
fi bravo ragazzo di Sale s 
Ciò avveniva nel 170 
Londra e vi rimase fino 2 
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‘sre di Mariahilf in Vienna, onorato da tutti, amato 
mente Ga de i così alta fama internazionale che Nas : 
Siano conquistò a capitale austriaca, ordinò che un picchetto d'o i 

tasse di guardia al palazzo abitato da chi aveva composto l'inno | 
SA prodotto nel celebre quartetto « Kajt 


i i i trova ri 
jonale austriaco (che si tro) o nel c : 
naz l'oratorio intitolato La Creazione, e 


ser »). Nel 1799 Haydn compose io in I 
nel 1801 Le Stagioni, Passò all immortalità il 31 maggio 1809. 


Quale è, oggi, l'importanza che Haydn riveste ai nostri occhi 
Anzitutto, egli fu il primo i he dedicò tutte le sue eni 
allo sviluppo dell'orchestra. 


del campo, fino allora inesplorato, 2 
tadino, conosceva tutte le vecchie canzoni del popolo croato. Nelle 


è negli oratorii si attenne alla vecchia scuola ed osservò rigorosamente | 
formule di un'epoca tramontata; ma nel campo dell'orchestra Ha, 
fu davvero il primo dei grandi moderni. Filippo Emanuele Bach 
figlio di Sebastiano, aveva già tentato di fare i primi passi in questa 
direzione, ma non aveva mai potuto disporre di un'orchestra buon 
Haydn ebbe invece la fortuna di essere patrocinato dal principe Ester 
hazy, appassionato di musica e ricco a milioni, che permetteva al suo 
direttore d'orchestra di scritturare i migliori suonatori del tempo. 
I concerti Esterhazy erano trattenimenti privati, ai quali il Prin: 
cipe invitava pochi amici ogni qualvolta Haydn gli presentava un 
forma musicale che un uditorio limitato 


beethovenianio, v'introducesse nel terzo movimento 
Gigogin. Ma, se scontentava i critici, l'innovazione piaceva alla 
gioranza degli amici del Principe, la cui autorità bastava a cons: 
il valore delle trovate di Haydn. ì 
Oggi Haydn è il meno popolare fra i suoi rivali del Settecen 
Può essere una situazione transitoria, questione di moda, come 1 
improvviso entusiasmo per i quadri di Van Gogh. Un bravo di 
‘orchestra è capace di alterare questa moda dalla sera alla ma 
Ma quand'anche la musica di Haydn dovesse disgraziatamente. 
totalmente dai programmi attuali, egli sarà sempre ricordato ci 
padre della sinfonia e del quartetto moderni. Già altri, prima 
avevano tentato varie combinazioni strumentali per produrre c 
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pACH: HANDEL HAYDN în 
n OZAR 
È . siva au 
terminati effetti sinfonici, ma a E 
conseguì, ® che fecero del Pezzo Ponso) Ottenne i risul 
Ra ; ‘onico | tati 

tutti | Tannoa ti credo Der parte mia au P be Haydn 
dello SRI e SA Fino a ieri abi Siamo solo i 
te l'influenza della prescrizi abbiam è ai principi 

IZione classi, O subito tr Nctpio 4 

Oppo supina. dI 


pes un DI 
Comunque, cominciamo a ten dea n finale. e RR î 
nella vita conviene lasciare che i morti. conto che nella misi icendo, : 
che uno dei nostri compesitori/on (ida quagoli meri È din 
tipo di sinfonia radicalmente affrancata d qualche giorno i : 
alle regol © tn nuovo » 


potremo att 


ia il assimo — dei sincopisti, Tadeie Sa Be thovi i 
ei en, spo; 
m um ted rgerà 


tra due nuvole il suo faccione aurgolato Noi 
ato. dalla zazzera scarmigliati 
mgiata e 


riderà « Bravo! », Forse offenderà i critià 
î > 1 i È 
mai scritto qualcosa di buono dando EI i proscne ma fu 

ì 


MOZART 


La prima grande battaglia tra ll vi Ù 
combattuta, come abbiamo Ca a ona ua dn n 
di Maria Antonietta, conquistò la capitale della Fado RE 
e l' Ifigenia in Tauride. A quel tempo Mozart aveva Li AGE 2 
anni. Quand'egli presentò pochi anni dopo | TUO menta ST prima dl 
sue opere più note, il campo di battaglia: era giù stato trasferito da Pa- 
rigi a Vienna, E quivi il conflitto proseguì amarissimo sino alla fine. D° uu 

È ormai assodato che Antonio Salieri, il capo del partito italiano, 
che per mezzo secolo fu il dittatore della vita. i 
sè mai sognato di tentare d'avvelenare il suo rivale; 
bio che il fiele della sua animosità contro M OZarti 
sfera del teatro viennese, contribuì largamente al falli 
zioni e delle speranze del più onesto ed amabile fra 
passato. 3 ; 
Impaziente d'ogni indugio, Mozart 
tenera età di anni tre, suonando l'arpicordo, 
in pubblico, e il programma del con 
sizioni sue. Gli aveva fatto da ma 
servizio dell'Arcivescovo di Salisbw 


| zionò subito a quel grazioso bimbett 


di casa, e tutti insieme formavano una 


bizzarrivano al pianoforte con lo stesso 
genti imparano i trucchi. del cane 


de 

La madre badava alle faccen I 
gaia famigliola. I due bimbi sis 2 
jo con cui i cuccioli intelli 
jente ammaestrato. ; 
pREnS quei tempi Salisburgo, che oggi sfrutta con alquanta im- 
quella famigliola che a suo tempo 


di 
Jodevole indifferenza, era Una curiosa cittadina. 


Era una delle poche città della Germania meridionale scampate alla 
devastazione della Guerra dei Trent'anni; e doveva questo beneficio 
all’accorgimento dei Principi arcivescovi che reggevano quello staterello, 
Durante tutto il difficilissimo periodo di guerra essi erano riusciti a 
mantenere la più stretta neutralità, vendendo imparzialmente a cat- 
tolici e a protestanti. tutto quello che il paese produceva, € a prezzi. 
così redditizi che poterono convertire la cittadina in una miniatura di 
Versailles, in un vero salone da esposizione dell'èra del barocco. 

Terminata la guerra, quegli ottimi pastori trovarono un altro 


modo di accumulare qualche tallero supplementare. Espulsero dal lo 
vietando loro di esportarne le sostanze 


territorio tutti i protestanti, di 
loro proprietà, Con l'aiuto delle quali, i Principi arcivescovi poterono 
aggiungere alcune arricciature rococò al loro stabilimento barocco, così | 
da creare quell’atmosfera carica di fascino che doveva fare di Salisburgo 
il luogo ideale per i festeggiamenti musicali che ogni anno vi attirano 
da ogni parte del mondo gli amatori di musica. In queste occasioni, | 
il nome di Wolfgang Amadeus Mozart sorride ai visitatori da ogni 
finestra; da ognuno degli infiniti cartelloni che ricoprono i muri di 


trattò con non 


tutte le case della città. 
È sempre interessante meditare sul genere di trattamento che que- 
icevette dai Salisburghesi mentre viveva 


sto «egregio concittadino pt 


in mezzo a loro. Conosciamo Mozart in base alla sua opera, è chiaro, 


perchè di tutti gli artisti l'opera illustra la vita; ma la sua carriera 
fu così tipicamente rococò, ed egli stesso un così tipico, rappresentante 
dello spirito rococò, con tutte le sue qualità, buone, mediocri e indif- 
ferenti, che davvero mette conto accennare in succinto agli eventi salienti. 


della sua vita. 

Nel 1762, quando Wolferl (la desinenza stessa del diminuti 
parer mio, ha un sapore rococò) aveva sei anni, € Nannerl undi 
caro babbino stabilì di esibirli in un « giro » artistico, Tutta la famigli 
si recò per prima cosa a Vienna. La sentimentale Maria Teresa sì 

o che aveva all'incirca la stessa © 
la futura regina. 


del suo amorino di bimba, Maria Antonietta, 
pianoforte, l' Im 


Francia. Mentre Wolferl compiva le sue prodezze sul 
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Il fanciulio Mozart al pianoforte 
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peratore rimase tutto il tempo. seduto sullo gia accanto a Inî, Si 
dichiarò UN fanciullo prodigio, Un fenomeno. quando, finito ‘il 
zo, il fenomeno si accostò all Imperatrice © le disse con ami 
zione che Viveva in una e poi le si rannicchiò affettuo- 
samente nel grembo materni Teresa non lo. sgridò, anzi si 
dimostrò assai compiaciuta. E quando Maria Antonietta gli insegnò 
a scivolare sui *J° pavimenti incerali senza rompersi il collo, il feno 
meno la prese per mano e le disse « Come sei carina! Quando son grande 
ti sposo », © tutti trovarono l'episodio incantevole. 
Un anno dopo questa prima esibizione alla Corte Imperiale, | 
famigliola riparti una seconda volta alla conquista del mondo, | ; 
questa occasione il fanciullo-prodigio suonò, oltre all arpicordo, anche 
l'organo e il violino. E per giunta cantò a richiesta e a richiesta com- 
pose, ora una sinfonia, ora una sonata, ora una semplice arietta per 
pianoforte € flauto, 0 magari per sei flauti; qualunque cosa, per quanto. 
difficile, gli si proponesse. il ragazzo la faceva, ® pol baciava rispetto-. 
samente la mano al suo effimero patrono ringraziandolo del regalo che L; 


aveva fatto al suo caro babbino. 

Ma, nonostante i trionfi che Ja famig! 
sciate, e persino alla corte 
Vano i magri incassi. Così la famigliola decise 
Londra, dove Handel aveva accumulato 
era noto a tutti. 
cantò una canzone e Vo 
forte, e Wolferl disse a Sua 
nuovo una quantità di medaglie e 

Allora visitarono l'Olanda, 
Su per giù la stessa accoglienza che a Londra, 
‘matica. Wolferl suonò l'organo stesso del gran: 
fondatore della scuola moderna di musica per organo. 
zart compose il suo primo oratorio. 

Solo più tardi tentò l'opera, quando l'imperatore Giuseppe 

e a Vienna per scrivere. 


TI, testè salito sul trono, Jo invitò a venir 
un'opera buffa per il Teatro Imperiale dell'Opera. Ma quest'opera non 


fu mai rappresentata, a causa delle sorde opposizioni del « partito ita. " 
fiano ». Lo spettacolo fu differito varie volte finchè venne definitivamen: 
te cancellato dal cartellone. Allora il Principe Arcivescovo di Salisbu 
che da anni stava leticando con Vienna, approfittò dell'inciden 

invitare la famiglia Mozart a far ritorno, e promise di far rapprese 
tare l'opera di Wolferl nel teatro focale. Fece di più. Nominò il raga 
Maestro di Cappella onorario; ma poichè la carica non comportava. 
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magnifica casa, 
o, Maria 


lia conseguì in tutte le amba- 
di viaggio neutralizza: 
di tentare la piazza di 


Maestà che aveva una Mm 
di onori, ma assai scarso profitto. 


dove ognuno era ricco come Creso, 
forse anche più flem= 
de Jan Sweelinck, 
E in Olanda Mi 


Beethoven, 
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stipendio, il padre Mozar 
Questa volta scelse Ro; 
aterna il mercoledì santo, 
jstina, mentre vi sì canta 
rito non era mai stato pubbli 
ravigliò i suUOL scrivendo a m 
sionato da tanto talento, 
cavaliere dello stesso Ordine 
Da Roma i Mozart si 
demia Filarmonica era anc 
zione musicale, Nonostante! 
di conferire titoli a minore: 
reso sotto la protezioni 
del Palestrina, e gran coll 


cine di migliaia). Finchè Mozart n 


Haydn nessun essere umano gli semb 
mirazione come Padre Martini, — 
A Milano Mozart ottenne ltinc; 


Salisburgo a lavorare 

più la città di prima; il y 

suo successore era un ‘parruc 

Mozart come un lacchè. 

recarsi all'estero per Mi 

rispondere seccamente 

giro a mendicare. Mozart s'in 

onoraria di maestro di capp 

ingratitudine, e da quel 

vita. Lasciò che il giova 

trattenne il vecchio Mozart 
A Parigi, Mozart sc 

Joni lunghi non riscuoti 

gonnellino di velluto. 

un semplice essere um: 

gazza tedesca, Alo 

Weber, il celebre compi 

Teatro dell'Opera. Da 

gliuolo, ricordandogli 

non rendere infelice 

cato rispose che er: 


n MONOCORDO FU 
, PROBABILTTENTE IMIVEN | 
4 TATO DAI GRECI 


Gli antenati del pianoforte 


2'ARPICORDO, L0 
STRUMENTO 04 BACH E 
DI HANDEL , 


Gli antenati del pianoforte 


i 
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vole dei suoi doveri verso il buon Dio e il suo caro babbino per 

i one. SÒ 
‘commettere una cattiva azi ; È ; Si 
‘24° Di lì a poco serisse una fettera di un altro genere, in cui annun. | 
rte di sua madre. Wolferl la seppelli, e tornò a Salisburgo 


ciava Ja mo 
solo solo. ERA ; 
Ma tutto il tempo, durante le sue spedizioni. all'estero, ‘nelle 
lle traballanti diligenze dell'epo- 


locande in cui pernottava € persino Del elena 
posa. Lasciò più di seicento composizio; 


ca, Mozart lavorava senza À 
e quasi tutta roba buona, sebbene 1n gran parte composta affretta 
mente. Lavorava come un giornalista incaricato del resoconto di 
processo di grido, Prima che l'inchiostro fosse asciutto, l'impresar 
del teatro gli sottraeva i fogli ad uno ad uno € li faceva ricopiare p 
distribuirli ai musici che dovevano subito incominciare le prove. Era 
naturale che, in queste condizioni, qualche nota ogni tanto « cad 
sotto la tavola », come Mozart stesso ebbe a dire con ingenuità, 
Lavorava scriveva suonava provava diciotto ore al giorno. 
mba da povero. A. Salisburgo la sua p 


che cosa guadagnò? Una to ; A Ì 
zione divenne insostenibile dopo che il Principe Arcivescovo caddi 
Tienna, e l'amicizia dell'Imperatore per 


disgrazia alla Corte di V 


zart costò al giovane la metà del suo stipendio arcivescovile. AI 


Mozart stabili di far saltare i ponti dietro alle sue spalle, rassegni 
{e dimissioni dalla Corte di Salisburgo, e partì per Vienna col proposi 
di vendere le sue composizioni agli editori. Papà Haydn, che da n 

enza, non avrebbe mancato dî aiutarli 


gli corrispondeva la sua benevol 
A richiesta dell'Imperatore 


In principio ebbe fortuna. î 
rima del genere, perchè fino allora tul 


un'opera in lingua tedesca, la pi ì 
le opere erano state scritte e cantate in italiano, Intitolata Die Entfihr-. 
ung aus dem Serail, l'opera fu rappresentata nel 1782, e incontrò lu 
singhiero successo, ma fruttò pochi quattrini, anche perchè Mozart n 
era uomo d'affari. Si consolò pensando che ormai s'era fatto un 
e che quindi la sola carriera dell'insegnamento doveva per forza 
gli ampi mezzi di sussistenza. 
Così si sposò, e scelse per sposa la sorella di quella Aloisia ( 
era stato. pazzamente innamorato anni prima. Costanza non Vi 
più di suo marito nell'amministrare Ja casa; era sempre in arreti 
col droghiere, col panettiere, e col fabbricante di candele, perchè adi 


Mozart lavorava anche di notte. Era amato da tutti, ammirato da. 


tutti promettevano di far qualcosa per lui, e nessuno fece mai 

Nel 1789 Mozart andò a Berlino col principe Lichnow; 
Re dî Prussia lo nominò direttore della propria orchestra, assegni 
‘uni lauto stipendio: quasi tremila talleri, equivalenti a tremila Ò 


ca 


noi 


cH, H ANDE 
BA À L, HAYDN, Mo 
RI E 


|ari di oggi. Fu questo l'unico sori 
in tutta la sua carriera, e Moz o Tro che 
udì la notizia, gii PESA oa È 
che il mio caro Mozart mediti di è «Mio al la 
i lasc M È a 


la form 
lo notò, 


ziosa gentilezza, il caro Mozart toriò Dn ?a. 
a 


Il direttore di un teatrino ban ammazzò ni > 
. ” i 
grandi idee, s impadronì di lui. Ho 9, tale Schika; Severo, 


Poi registrò un'altra commissi 

: issi, 
coronazione di Leopoldo Ha Re SI della Si 
Spagna, aveva Imparato la lingua del Tegina, fi 
per esprimere la propria opinione n paese d'adori ala del Redi 


7 a tutta 
itastica che intitolò 


|a espresse su per giù in questi termini: 
Schikaneder! ». Ma Praga applanslii sica 
Optra di 


applaudito il Matrimonio di Figaro,\e Don Giovanni TR SÌ 

sionati di musica, apprezzavano più dei Tae 

tedesco. I Tedeschi continuavano a lasciarsi‘imi ì 

macchinate dai fautori della musica nno 

tieri, che odiava il suo giovane rivale. E i Fori gii l 

diavano e temevano questo provinciale che PERDA à 

sinfonie (più di quaranta), concerti ‘per violino RETI 

e non pa REA RT ti per pianoforte,, 
Poi arrivò l'anno 


segg» 


da Mozart un 
febbricitant 


servito 


Requiem, ch'egli intendeva spacciare per suo, per 
vanagloria, e fece offrire a Mozart una somma vistosa i 
e a causa dell’eccesso di fatica cui si sott 
l'incarico e si mise a lavorare, ma contrasse 
re, che veniva a trovarlo ed a sollecitarlo 


stocratico, fosse un messaggero che il Cielo 


nirlo della sua pro: 
E l'indomani finì a 

Il giorno del funera 
del feretro si fe 


ssima fine. 


ochi giorni dopo. 
marito, nessuno sî 


rmarono alle porte dell 

case, Solo il cane di Mozart ne vide calate 

dei poveri. Quando pi 

pregare sulla tomba del ‘pe ini 
Nei villaggi del Tirolo, del Salzkamm 

gli spiriti del Settentrione e del ) 
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Corte: 


Opera presentata da dai 


Il Requiem fu finito il 4 A 
nche la vita di Mozart. 
le pioveva tanto chei 


+ è finì 
Il Flauto Magico, 
pi opera, per l'in. 


tina tedescheria tipo 


su 
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one la cui lingua, le cui costumanz. 
* della vita sono prettamente caratteristiche di quei lu 
he ha svi 'arte tutta sua, Le chiese, qu 

di costruzione, hanno un aspetto così tipico 
quel a volta, non le dimentichi più. Le case sono. 
decorate ed arredate in i non ha l'eguale al mondo. Ogni vil. 
Jaggio ha la sua piaz i data da povere botteghe, tra cui pri- 
no la farmacia € l'antica locanda. Nel centro della piazza mor- 
meri generazioni hanno profuso tu 
ntane pubbliche, che di solito sono. ; 
| Bambino, scolpita o forgiata ina 
4 del vecchio gotico. I circostanti pi 
e a distanza il resto del mondi 


quiete, di armonia, di serena accettazione di 
qualunque fato piaccia al Signore nella sua sapienza riservare ai suoi) 
figli amorosi. Attorno alle fontane s'aduna tutta la popolazione del 


villaggio nei momenti di riposo. 


La musica di Mozart è come l'acqua che sgorga da queste grazio: 


fontane: fonte di perenne ispirazione per chiunque ricordi con nos 
gia le semplici gioie della propria fanciullezza. 


l'abilità della loro art 
da una Vergine co 


ha la severa rigidit 
messi lì per tener: 


sormontate 
stile che non 
nevosi sembrano 
predomina un senso di 


BEETHOVEN 


come Mozart, delle LL. II. e RR, Maestà 


stoliche, Beethoven non potè, al pari di Mozart, adorare come un dic 
l'autore dei suoi giorni, il quale era un musicante da strapazzo, S 

rato, sempre ubbriaco, che in gioventù aveva occupato non so qual posi 
oscuro nel coro dell'Arcivescovo di Colonia. Ma siccome quello sc 
lerato ‘era, come tutti, a conoscenza della meravigliosa carriera | 
giovinetto Mozart, aveva voluto avviare nella musica anche il propri 
rampollo Ludwig. Cominciò per insegnargli il violino quando il bin 
bo aveva cinque anni, ma non approdò a nulla. Già a quell'età, 
wig era testardo come un mulo, e per tutta la vita conservò un'indi 
denza di spirito paragonabile solo a quella d'un autocarro che 

arrogante il cammino su una strada ingombra di macinini utili 


La famiglia Beethoven era originaria di Anversa, ed era $ 
nonno di Ludwig che, espatriatosi, si era stabilito a Colonia. QUI 
nonno morì nel 1774, quando Ludwig era al mondo da soli qual 
giorni. La madre di Ludwig era stata serva nel palazzo dell’ Elett 
‘morì assai giovane, lasciando il ragazzo proprio quando av 


Suddito anch'egli, 
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maggiormente avuto bisogno di lei 
umiliazione, per un giovinetto du erchè dev 
consapevole delle proprie capacità a sua 4 
corggetto della pietà © del. disprezzo gori tino 
come Bonn, dove ogauzio conosceva vi Suoi vicini, st formava A 
fatto che al giovinetto Ludwig = FIG © mitacoli una sitadina 
strazione dello stipendio paterno, Ra legalmente affida enim, ì 
pevesse tutto, suscitava pettegolezzi pis evitate che lo se armi 
Ludwig ebbe parecchi fratelli! e sordi DE ato se lo 
in seguito che dei fastidi, Nella TRONI i quali non 


tà, non fece gli causarono 


occorrere il loro fratello; m È 7 
Tnonie, reclamando a Get toe Tue lo angarisvano DTT 
ch'egli era «il loro fratello n, E sso assistenza e ica cerì- 
un nipote, che forse mon era quella DE Pet lasciargli. sulle - 
fatto, ma che era ad ogni modo un ne che la porteriti ne ka 
Ma le liti giudiziarie ei grotta A 
liano con le ENEA Imenti della Polizia non si < 
3 : ? e; Nessuno! della RRRa te 
pareva darsi pensiero di questa verità, nè rendersi ‘amiglia Beethoven 
di Ludwig. A ciascuno di loro bastava il fatto che conto delle capacità 
rapporti personali con taluni tra i più alti persona egli coltivava intimi 
impossibile che uno il quale, come lui, aveva Îlin ggi dell Impero. Eta 
palazzi della capitale non fosse in grado di ESTRO libero în tutti i Pe, 
suoi parenti. Era una vergogna che vivesse in quei A 
miserabile vicolo, € che andasse în giro vestito come am) uigi di quel ì 
con quella zazzera da selvaggio (non poteva paga sO e | 
barbiere una volta ogni tre mesi ?), e con le scarpe rotte | Sea 
si prendeva una serva. capace di tenergli în ordine quella pei 
pareva un porcile, e di preparargli un pasto decente, come timo Me 
: cristiani? A che prò quelle dediche alle Eccellenze e alle Altezze di 
tutti i colori se non ne riscuoteva qualche zecchino con coi. alleviare 
le difficoltà ai suoi parenti ? 0 i 
Tragedia sordida, ma abbastanza comune, 
Ja fine del Settecento, in cui l'arte smise di aggrapparsi alle 
privilegiate. Ora che gli artisti cominciavano a trafficare in 
di merce che doveva essere a disposizione di tutti, Ja carriera. 
assumeva il carattere di un viaggio piuttosto. rischioso ni 
l'incertezza, Ma l'incertezza era l'incubo i 
piccoli impiegati, professionisti è artigiani che 
vano esser considerati austindige Birger, ono! 
dove il sistema feudale era durato mo. iù 
l'artista, l'eletto individuo contrassest to co! 
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venir trattato da pari a pari da 
aristocratici del tardo r 
: dotati di gusto artistico, © al tempo stesso. favor t 
alla diffusione delle i î Rousseati sull'ento degli. esseri 
umani, Beethoven PO > beneficiare di questo stato di cose più dei musi : 
Che vennero dopo di lui anto assurdo possa suon: 
j orecchi moderni, quel «van», 
Jche sprazzo d'un 
io, al nome di Mozart. Quel « van » significava esat- 
che significa nel mio nome personale: \esattament 
e ridotto a semplice «V.D» dava ad una sinfo 
di Ludwig v- Beethoven un'imponenza alla quale un pezzo di 
Johann Kuhnau qualunque non avrebbe mai potuto aspirare. | 
Ai fratelli di Beethoven. il «v.» non fruttava un bel ni 
ma il medesimo «V.” associato al genio formava una com 
to, aveva il suo valori 


ne che a Vienna; al principio dell'Ottocen 
iva a questo: a far tollerare dai grandi, e magari, 


rossolanità che Beethoven (che ai nostri 


ndo in quando za n 
i poiche molti 


zio 
Per esempio serv 
principi del sangue, le g 
sarebbe stato sospettato 
di non risparmiar loro, 
intero esercito fu coman 
che si stipava per veder p 
Beethoven, che aveva ven 
l'usurpatore corso. 

Ai giorni de 
della libertà e dell'eguaglianza, 
generale Buonaparte, che allora era 
zionario. Poi questo generale si proc 


eguaglianza naufragarono con la repu 
scola doveva d'ora innanzi dettar legge ad un intero continente 


Beethoven, il rivoluzionario, cancellò dal manoscritto della 
(la terza, in base alla numerazione universalmente accettata) ogni 
rimento al Giuda Iscariota che aveva tradito la causa del governo 
lare, e sulla copertina vergò le seguenti parole: Sinfonia eroi 
celebrare la memoria di un Grand'Uomo ». Scrisse così l'epi 
Napoleone una dozzina d'anni prima di Waterloo. 

Beethoven andò a Vienna nel 1792, mandatovi dall'Arcives 
Elettore di Colonia perchè vi si perfezionasse nella musica, ess 
Vienna il centro della musica. I suoi maestri furono Haydn, ch 
nuava a vivere e a lavorare e a sorridere del suo indulgent 
‘Antonio Salieri, l'acerbo nemico di Mozart, e il celebre Albrech 
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assare il suo feretro. 
dicato le umiliazioni inflitte all'Austr 
ila sua gioventù, pieno d'entusiasmo per la cal 
aveva scritto una sinfonia in onore 
il profeta del nuovo ideale rivo! 
Jamò Imperatore, e la libertà. 
bblica. La volontà di un'N 


EA 
a 
£ 
bj 
si 
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apeb'egli ottimo insegnante, Beetho: E BE 
addestramento, e a differenza dì ven quindi A 
addes Pass di Mozart'e gi beneficiò 
n incominciò a comporte prima'di egergi i AO Si un perfete 
ell'arte. Come Bach, o Kant, 6 Mio t mo em Si 
dl ogiae pr allure io DA 0 a 
di è». Cerca distrazione in lontani Età pago di il bi 
interessante nel proprio intimo. 
La ragione per cui Haydn fu Mc 
sonale. Il vecchio maestro, in vago o na 2 
er Bonn ed aveva udito alcune com per l'Inghilterra, È ito per 
scovo aveva così profittato dell'occasione di Ludovico. L'AGI 
vane protetto; a UROACHEAtIt considiravan raccomandare il pro È 
ova musica ». ‘0 come il Fondi Sa, 
Una parola intorno alla nuova musica DEA d 
re attraverso un'immagine. agadi Ù 
gare all ì E Provatevi FONSERI 
sentarvi la musica sotto forma di linee. L'anti 
quella che era stata scritta dagli inizi fino ai 
si musicisti polifonici) potrebbe 
fo Pa essere. rappresentata. con 


zontali: 


x nu 


La nuova forma musicale, invece, quell'armonia che 
aj successori di Bach, può essere rappresentata da linee verticali: 


i i 


ece di tante voci che. i indipe ) 
Invece di tante voci che cantavano indipen l'una è 


o stri 


mazione corale, Questo faceva sorgere Un n 
bero, ma non altrettanto puro» 
formale nella musica di Bach, 
manca nella musica dei maestri di 
L'armonia, naturalmente, 
da qualche genio musicale. Al contrat 
mente e ci sono voluti dei sec li. 
medievale sentiamo ogni tanto) qu 


i 
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È 30 derno della parola, appare solo ne 
nia, s età del secolo XVII e ha :l suo rappresentante nel. & grande 
seconda Me: si Emanuele era chiamato dai suoi Con TS 
‘o cono: ito meglio di quanto non conossana di 

‘«svanni Sebastiano. 
dì Beethoven sono molto semplici. Non. 
o come tendeva a lasciar credere che 
I fratelli, di il diletto ma inetto nipote ud 
vano parecchio, ed essendo un pessimo amministratore sl trovava sem si 
in difficoltà, on fu sempre soverchiamente scrupoloso 
nei suoi rap) pia: 


tori inglesi. e 
riguardo, il rancore che nutriv 


nava i mezzi Per vestire decen 


stiano, erano, diciamolo pure, 
TI suo alloggio era sempr 


parò mai a vivere. alloggio era. 
pianoforte, tra i manoscritti, 1 piatti con & 
letto sfatto; l'acqua sporca nel catino: gli abiti e la biancheria (su 
o meno) alla rinfusa sull'unico divano o sulle seggiole; spartiti al 
sottoposti alla sua approvazione, accatastati in cima all'armadi 
tto la polvere; mai una finestra aperta, perchè sosteney 
deleteria per i suoi bronchi. Ogni tanto apparivi 
fa pretesa di mettere ordine in quel caos e Beetho- 
lei, la accusava di aver speso un groscheni di 
Sauerkraut del giorno prima (nulla lo infuriava tanti e 
di essere derubato, da parte di chi {o serviva, di uno so) 


suoi centesimi così duramente guadagnati), © la donna sfuggiva 


peri sbattendosi la porta alle spalle. 

La soffitta è un luogo comune 
costituendo parte della pena che il ve 
sere dissimile dal resto dell'umanità, Ma 
riservato vicissitudini così sordidamente a 
barono questo barbaro del Settentrione, dall 
dai modi da contadino, dall'anima sensibile co 
é al cui genio dobbiamo una musica di così ampio 
mondo piccino sembra perdervisi dentro come un 
guscio, 
È superfluo ricorda 
fu sordo come un muro, 
e nessuno ha saputo spie 
in poi, fu sempre molesta 


armonia, senso mo: 


padre, 


I dati statistici della vita 


mai ricco, o pover 


porti coi PI 


‘a contro 


e in uno stato caotico: sul 


sepolti 50: 
l'aria fresca era 
sciatta fantesca con 
ven inveiva contro di 
troppo nel 
il sospetto 


nella storia delle arti, la solitu 
ro artista sconta per il reato. 

a pochi artisti il destino 
mare come quelle che 

a fronte sempre aggro! 
me quella dei bam 
afflato che il no 
nico piselli 


re che per gli ultimi dodici anni della 
Fin dal 1800 si era accorto di perdere 
gare le cause della sua sordità; dai ti 
to da vari piccoli malanni sulla cui di 
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Il cantore 
ro cui doveva; dedicarsi Giovanni Sebastiano Bach pre campare 


Il genere di lavo: 
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i non concor ottò con coraggio contro quella 
delle sue facoltà, che nel caso di un musico è la più 
a di tutte; © solo nel 1822 (dopo il pietoso incidente che si v. 
Stros: va l'ultima rappresentazione di prova del Fidelio, e'l' 
‘nbblico s'accorsero ch'egli non si rendeva il minimo con 
di come procedeva il canto) si astenne dal presenziare alle rappreseni 
zioni dei suoi lavori. Data l'ombrosità del suo carattere, era naturale 
rdità lo inducesse ad evitare la compagnia del prossimo, seb: 
i a 
i Berlino conserva varie migliaia di fogli 
ntengono le conversazioni di Beethoven, negli ultimi anni della : 
fu questo il suo unico mezzo di comunicazione col 
mondo esteriore domande € risposte, scarabocchiate su fogli di . 
cuino:con la mano nervosa dell'uomo che è costantemente irritati 
vedersi escluso dalla società. Il primo dei foglietti risale al 1816. B 
thoven morì nel 1827. Per indici anni visse in un perpetuo silenzi 
Ma da quel silenzio scaturirono melodie quali il mondo non aveva ma 


udito. Fu senza dubbio per legge di compensazione che la natura 


ispirò. È 
si Sentimentalmente, Beethoven soffrì molto, S'innamorò ripetuta. 
te, respinto ogni volta. Respinto non dall'insensibilità delle do. 
nzi in alcuni casi il suo affetto trovò corrispondi 
degli eventuali suoceri all'idea di dare la loro fi 
omo come Beethoven. Aprivano, sì, le loro 
o di pianoforte, la cui forza d'espressione cos 
ma tenerselo in casa come gene 


davano. Egli | 


La Regia Biblioteca d 


che. co; 
sua vita. Perchè 


VOTI CA entientiSà 


men 
che amò, perchè a 
ma dall'avversione 
in moglie ad un U 
compositore, al virtuos 


gevai principi e i re ad ‘ascoltarlo; 
era un'altra cosa, C'era il pericolo di venire 2 contatto coi suoi imp 


sibili fratelli e con quel suo terribile nipote; c'erano gli incessanti. 
giudiziari con le cognate, e le querele coi benefattori; c'era, sop) Ù 
da fare i conti con l'arroganza del maestro, che s'immaginava 
di ricevere dei rabbuffi, dei soprusi, © si risentiva del mancato Tico! 
mento della sua grandezza. No. Era un uomo che si poteva ammiE 


magari venerare; ma non fuori della sua sfera. 
I Breuning, i Guicciardi, i Brunswick avrebbero preferito dat 


loro figlie in sposa ad u hè all'uomo che era Ci 
sotto l'assillo della passione, di dedicare all'oggetto del suo am 


20 da sbalordire (la sonata Ghiaro di 
Guicciardi) e che un minuto dopo po 
solana infrazione alle regole della crea 
presenti. Ma il povero Beethoven, sempre pron 
smise la speranza di potersi creare una famiglia solo quando, 
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pAacH HANDEL, HAYDN 


etamente l'udito. Da quel 
li non osava più dire GETTO 
Ta 


compl 
he © i 

7 I biografi di Beethoven di soliti 
eriodi. Dal 1783 al 1803 sta ao impo dividon 
interamente l'influenza di Haydn e di 


e innovazioni, come lo tt, ai e subì 
so il suo lavoro non Sa o ora Subisce 
be contraddistinguerà così tibia i segni dello IN ma nel 
riodo che va fino al 1815. In quelle poi Hr le opere di betthove. 
di aver vissuto all'altezza del suo destini terzo diresti Rnziee 
che si era prefisso. tino e di aver realizzati IPA 
Come tutti i suoi contem : Izzato l'ideale al 
ì Si iporanei che s' ‘ 
all'evoluzione della politica, anch'egli si era S'interessarono Fiam 
disperazione: spirituale fino alle più eo dagli abissi sa 
solo per ripiombare in un'ancor più fosca co: della speranza, a 
paufragio degli ideali della Rivoluzione Frani tessione. d'animo ERA n 
volgare, Beethoven sarebbe diventato un sn Fosse stato un essere 
rossimo a farsi distruggere come gli PERIROSE e avrebbe mandato il 
ricbbe dal. colpo subìto, sì sentì pronto a ale appena si 
generale che vede la propria ala destra sbataglia! RS Da bravo. 
jl centro che tentenna, partì all'attacco. re 3 
vano all'inevitabile, ma Beethoven rifiuterà di Snia Fog dalia 


alcun 
comples 
niano c 


pavido coraggio d'un Bach o di un Mozart, egli die 
riscossa, e in termini inequivocabili ito la 
a 2a x (x) <P N ” 


definitiva dell'umanità. Fu così che egli diede al mondo la Non 
Sinfonia. le al mondo. la Nona 


non s'in 
non percepisce più le bellezze della na 

non fa più l'apoteosi della danza; come nella Settima, TI 
muni, che ormai Beethoven si lascia alle ‘spalle. Da quel 
manipolatore di effetti orchestrali ch'egli è, nella Nona. 
ritorno al più antico di tutti gli strumenti, alli TT 
espressione alla sua incrollabile fede in qu 
fu per tutta la sua vita il più ambito possesso. — 


GAPITOLO QUARANTASETTESI MO 


POMPEI, WINCKELMANN E LESSING 


Una piccola città romana, da poco risorta dalle sue ceneri, elduesti 
tedeschi si uniscono per dare nuovo impulso al cosiddetto «movin 


classico ». 


Nel 1594 un architetto italiano, Domenico Fontana, 
dere alla costruzione di un acquedotto nelle vicinanze di Nap 
battè in ruderi di statue romane, lucerne, utensili da lavoro ed 
casalinghi così numerosi, che pensò bene di riferirne alle a 
Ma poichè ogni nozione di Pompei e di Ercolano si era comple 
perduta nel medio evo, le autorità ritennero che il Fontana - 

tato sulle rovine di qualche villa romana e non credettero di ‘pren 
in considerazione la sua scoperta. Ma nel corso del secolo s 
rinvenuta negli stessi paraggi una tal quantità di roba d'o; "i 
che alla fine si stabilì di esplorare sistematicamente l'intera regio) 


vedere che cosa giaceva sotto quegli spessi strati di ceneri è lapi li, 
Gli scavi cominciarono ne 


1 1763, e proseguono tuttora, col 1 
tato (che adesso possiamo andare a spasso per le strade di un'anti 
romana che, ad eccezione dei tetti, presenta l'identico aspetto ch 
aver avuto quando prosperava prima che il Vesuvio la ob 
l'anno 79. Ne 

La scoperta di statue e di altri avanzi dell'arte romana 

" presentava in sè una novità, giacchè la Rinascenza aveva lavora 
di piccone e di badile, ma nel Cinquecento gli scavi avevano E 

duto senza metodo, un po' qua e un po' là, a casaccio, È) 

mondo non aveva mai visto nulla di simile a quello ch 

essere riportato alla luce: un'intera città, in pieno assetti 
mento, apparentemente identica a quel ch'era stata nel gi 
cui gli abitanti avevano cercato di mettersi in salvo” rip 

ntine o fuggendo verso la marina. Dopo più di 1 

i eccoli ancora lì tutti quanti, nelle stesse posizioni in. 
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POMPEI WINCKEL 


mast soffocati dai gas sprigio; 
viaggiavano pianino, ma via: 

colse cOn entusiasmo volumi 
storia della resurrezione del mondo 
della sua gloria. i 

E fra gli altri emerse un ti 
cui autore era un tal Giovanni 
cittadino del Brandeburgo, ma ci 
impiegato come bibliotecario p 

rzare la sua posizione sì era persin 
toe Storia dell'Arte dell'antichità gli. 
clamorosa fama internazional } 
cose sull'arte ellenica, ci rendiamo coi 
era pieno di strafalcioni. Molte stat 
puro stile greco erano copie medi 
dell’ Impero Romano, mentre al 
erano invece autentiche. Ciò ni 
mo serio tentativo d'una critica 
anzichè sentimentali. x 

Winckelmann, poveretto, ni 
pubblica ammirazione perchè qual 
suo libro fu assassinato a Triest 
aveva leticato. Ma il suo librc 
fu considerato il testo più 
impallidire solo quando | 
quali, invece di fondare la loro | 
calchi conservati nei musei 
Grecia a scopo di studio. 

È vero che Gotthold Eph: 
del suo tempo e il grande ape 
cento, non pose mai piede 
dell'argomento lo portò assa 
cessori non avevano osato 
di incredibile zelo, p 
a metà, Questo ottimo. 
dal padre destinato alla ca 
scienze letterarie lo aveva fai 
non come cronista, ma come: 


LE ARTI 


il campo della Jetteratura, della musica, della pittura, ma sono anche. 
ricchissimi di riferimenti alla storia e alla filosofia. È, 
Per altro, poichè il giornalismo non bastava a sostenerlo, Lessine 
penò, grandemente alla ricerca d'una posizioncella ufficiale stabile che 

gli assicurasse almeno il letto e il vitto. Si era rivolto anche al grande 
Federico, il quale ignorò la sua supplica, perchè Lessing as 
scritto, in una delle sue lettere sulla « letteratura nuova », che Shake 

speare era superiore a Voltaire. Così peregrinò senza frutto all 
una città all'altra, finchè gli riusci finalmente di trovare un patrono pe 
potè. scrivere quello che voleva. Questo non è il luogo per Lo 
Zionare i suoi tentativi puramente letterari e drammatici, ma nes: 
o silenzio il suo Laocoonte, che comi 


trattato d'arte può passare sott 
con una discussione sulla poesia greca è finisce per auspicare una 


giore comprensione della scultura degli Elleni. 

Fu dunque per il tramite di Pompei, del professor Winckelman 
del dottor Lessing e delle rovine dei templi di Pesto e di Agrigento 
da poco ritornate alla luce, che il Settecento sì accinse a compilare. 
l'inventario scientifico delle arti del mondo antico. Inventario che d 
terminò un nuovo movimento, noto sotto l'appellativo di Rinascita. 
del Classico. Badi il lettore a non confonderla con la Rinascenza 
Cinquecento, che fu una faccenda schiettamente italiana, mentre qui 
st‘altra rinascita fu un prodotto delle genti del Settentrione. Osti 
infatti le stimmate che la rivelano nata negli ammuffiti solai dei pro! 
sori teutonici, mentre la Rinascenza sbocciò sotto il sole degli 


pennini. 
he fu il primo dei grandi movimenti ari 


"Tra parentesi, dirò cl 
europei che si ripercosse mel nostro paese. Perchè i padri fondatori del 
nostra repubblica furono ardenti ammiratori dei classici. Erano fel 


nel ritenersi î legittimi discendenti degli eroi di Roma. Soprat! 
amavano raffigurarsi sotto le spoglie di Cincinnato; quindi no 


pena ebbero conquistata l'indipendenza, abbozzarono i piani di c 
struzione di una capitale che fosse l'espressione visibile della loro. 
lassica. Non vollero un Palazzo d Go- 


nelle superiori virtù di Roma c O 
verno, Era una cosa che sapeva troppo delle tirannie del Vecchio Mon: 
do, Vollero invece un autentico Campidoglio, da erigersi su un \ 
colle capitolino, e la sua struttura doveva imitare quella di un gi: 
‘sco tempio greco, con una quantità di colonne, perchè a quei g 
non' si poteva dissociare l'idea del tempio da quella delle col 
‘Quei venerabili signori volevano altresì un cupolone, che ricor 
| quello di San Pietro ma con una statua di Columbia, che somigl 


Pet a Pallade Atena dell’Acropoli. 


(404 ) 


sere, © ne risultò quella città di Wait Sì rivelò difficile da 
Eton che è tina 
RI ia 
sn ‘que fu Possibile, £ 
14 carriera in una baracca di legno, siede com che aveva iniziato la 
e Giove 7 
; Inn 

:mpio greco poco discosto liposti al sì 

ila Tesoreria 21 sicuro 


e 


ì 


Pa tadinì americani a entrare e depositare ì 
le loro. 
tra dracme. x i 


greci» 


aveva preso il suo posto tra le grandi potenze terra. È 
nuovo: la colonna ebbe l'incarico di a panta a È 


quistarli nelle botteg 
Ma, a parte questo, 
ceva più d'ogni altro stile che conoscevano. Il 
stoso, per i loro mezzi; il rococò trop! frivoli 
puritane, Ma gli stucchi greci e romani di | 
attagliavano alle loro vite d'ardui doveri e d'a 
vano tutto, cornice peristilio architrave e tui 
l'aquila imperiale stender l'ali sulla pendola di 
erano arciconvinti di aver trovato il perfett 
moderno, e che Cesare, apparendo per caso 
capitolino di Washington, avrebbe indubbiam 


nella Città Eterna. 


7: 


CAPITOLO .Q UARANTOTTESIMO 


LA RIVOLUZIONE E L'IMPERO 


Il'trionfo dello stile classico si conclude con un tentativo di converi 


l'artista in propagandista politico. 


il dittatore dell'arte durante la Rivolu 


Jacques Louis David, 
era nato nel 1748. Quand'ebb 


Francese e il periodo napoleonico, 
anni, suo padre fu ucciso in duello; il ragazzo fu tolto dalla scu 


e messo a lavorare con Francois Boucher, che dipingeva belle donn 
più aggraziato stile rococò. Dallo studio di Boucher, David passò in 
quello dirimpetto del maestro Vien, uno dei fondatori della nuova pi 
tura classica francese, che da vivo godette molta popolarità, me 
la sua reputazione postuma, almeno nei trattati di pittura, : 
alle proporzioni d'una semplice nota a piè di pagina. Ma era proprio 
l'uomo che ci voleva per il giovane David, Quando Vien fu nomi) 
direttore dell'Accademia Francese di Roma, David lo accompagnò 
tra i dipinti classici del Mengs, lo sviluppo delle classiche teorie. 
Winckelmann e i vari musei pieni di statue classiche, David si senti 
nel paradiso dei suoi sogni. Il viaggio a Roma gli ispirò le prime tr 
grandi tele di pretta maniera davidiana e dai titoli più davidiani co 
La Morte di Socrate, Bruto, e il Giuramento degli Orazi, storia antica 
riprodotta alla moderna, e con quel tanto di deformazione che 
reva per renderla consona ai gusti prevalenti dell'epoca, 
‘Tornato a Parigi, David si riconobbe subito predestinato a 
tare una parte importante, se non predominante, nella vita a 
della capitale. Perchè come reazione a tutto ciò che sapesse di be 
(l'aggettivo ormai si usava quasi esclusivamente nei riguardi della | ‘ 
li ‘della Regalità), la società si era gettata a capofitto nel classicismi 
|_—donne portavano indumenti che avrebbero voluto somigliare a tu 
i e, e si tingevano i capelli rossi come le mogli dei Cesari, e c 
ndali alla Salomea, Siccome era stato soppresso il Minisi 
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LA RIVOLUZIONE E L'IMPERO Tix 
vigi XIV aveva dato questo titolo ai sarti accreditati 
da (L ODE 1a Galerie des Modes (il dn RESTO 
i sarti di Parigi elaboravano ogni sorta di tra: 
orta di modelli come gli uomini politici. iN: 
vando ogni sorta di nuove forme di gov veni- 
i loro sforzi era abbastanza curioso. Ma = 
Robes pierre: l'unico vero discepolo. di Gian Giacomo Rousseau, pesa 
Po egli decretò la fine di tutti quegli adattamenti greci e romani 
tere: rano ridotto la gonna femminile alle proporzioni di SE, 


chesatota ‘he Nausicaa tav "i 
praccetto di velo che \a_ portava quell'incantevole mattino in 
5 ; Ulisse la sorprese sulla spiaggia quando giocava alla palla con le 


tà che aveva sempre scimmiottato l'aristocrazia, ora 
cercava ispira ni li angiporti € vestiva al modo delle canaglie. 
Portare in pubblico i calzoncini attillati dell'odioso oppressore equiva- 
feva ora © rischiare la ghigliottina. Ciprie e saponi eran cose che il vero 
atriotta nos doveva toccare. I pantaloni lunghi divennero il simbolo 
È ne civica. In origine, solo gli schiavi da galera porta- 


della rettitudi 7 La errata i 
to genere di calzoni, e più tardi era stato adottato dai mari- 


vano ques TIA 1613 
nai, Ma il nome derivo dalla maschera italiana, Pantalone, che quando 
ancava mai di sollevare immense risate M 


in quell'arnese non m 


gli uomini adottarono la carmagnola (così chia- 
mata dalla cittadina omonima del Piemonte) che i sanculotti marsi- 
gliesi avev a Parigi. (Costoro sì chiamavano sanculotti 
appunto perchè avevano ripudiato la culotte dell'antica nobiltà). Come 
copricapo, uomini e donne portavano un berretto che sì diceva d'origine. i 
greca e si chiamava frigio: Poichè la Rivoluzione aveva gettato la 
Francia nella miseria, qualunque tessuto, per ruvido che fosse, serviva. 

da stoffa per confezionare un abito. Per conservare la testa salda sulle 

spalle, era consigliabile scegliere disegni a strisce che ripetessero i nuovi. 


colori nazionali bianco rosso e blu. 
Anche le signore si convertirono tutte in femmes di 


scichi, busti, tournures e imbottiture vennero graziosamente 
che la donna 


sull'altare dell'eguaglianza. L'unico ornamento 

per accentuare il fascino del viso fu il collarino di tulle; 

ormai la più preziosa porzione dell'anatomia di ogn 

tiratina di funicella, da parte del cittadino Sanso c 

tevole delle teste ruzzolasse nel paniere di 1 
| Tutto ciò pareva conformarsi alle mi. 

narie, ma Robespierre non era di questo par 
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RTI 


era un proletario, eta anzi ] 


e lo chiamo ca vestire decentemente, 3 radersi e a petti. 
vicinò il cittadino David, e 


ruttibile. com : ? ontinuass stiro d 
uel gran maestro del classicismo 

ento rigorosamente classico, capace di < Dr. 

fempi della Repubblica di Ro; 

ibile entusiasmo e di li ai 
obespierre i modelli dei 

chi non ebbe mai gra) 


+ rpprens 
tavolo c0 DEA, 
io amico 


e sciolse dalla necessità di travi 
mplicemente copiate le figure d 
sa le donne del Terrore e del 


conseguenz o r 
j potersene andare in giro con nien 
ua tò volentieri le nuove mode, 

sato e EUEen 0 Sa uta del classicismo di Winckelta 
dare che furono le nuove mo 
perchè le signore poco 

i mantelli in casa adotti: 
enire dalle Indie ma 
a, i cui telai s'erani 
il'Oriente in generali 


i luogo ricor: 
che introdusse ‘o comune, 
soffrivano 1 
gli scialli, 

contentarono poi di IPO I 

: 3 riprodurre i dise 

messi ar innovazione E oluta dalla moda fu la borsetta a mi 
fe signore. Già nel medio evo le signore portavano la borsetta, 
quei tempi si chiamava aumbniere, perchè serviva a contenere g 
cioli destinati all'elemosina; ma adesso cambiò nome e si | 
réticule. 


Queste attività tavia non impedivano 


supplementari tut 
tri di tela con una prop 


dino David di coprire centinaia di me 
storica di carattere rivoluzionario, © di prendere attivissima. 


giunta, agli eventi del giorno. Nel 1792 eletto membro della. 
zione, fu uno dei 361 che votarono 2 favore della decapitaz 
Re, decisione fatale autorizzata da un solo voto di magi 
David comunque riuscì ad evitare il destino del suo amico R 
e quando Napoleone salì al potere, 
pittore della Corte imperiale ma fu lui che camuffò l'usu: 

da Carlomagno quando andò a farsi incoronare @ € 
caduta di Napoleone costrinse David a lasciare Parigi. I 
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le definite per la crea 
i questa proposizione: 
trascorsi a Veere, ho osservato centinaia di pittori rip: rr 
il loro porto, lo lo vedevo a questo modo... 


Checchè ne dicano accademici e professori, non esistono re 
zione dei quadri, Valga 11 seguente esempio, a conferma 
Nei quattr‘anni che so 


ma alte 


i lo vedevano in quertal 


tro modo 


LA RIV 
OLUZIONE È 1° 
I È 
gli perdonarono mai la (parteci MPERO 
Luigi XVI, ed'erttimeria telo a presa nell'assassin 
Nessuno uo negare a David ico nel 1825. legale di 
disegno, ma la sua influenza sull! Onale abilità 
mente era troppo attaccata alle doi non fu aa PRI 
Superiori di wi 
n 


morto da milleseicento anni. Nel perchè la sua : 

Hi prese Nel suo fanati ‘un mondo \ 

propugnava la distruzione dell dipinti matiemo arrivò a tal aa \ 

Mese accusandoli di mettere in tidicolo © scuole fiamminga rca \ 

VIa È avrebbe voluto che venisse NERI loro realismo, la Ra \ 
nge i n 67, Una Ri Tazza 

tori di dipinge re soggetti patriottici, c legge vietante ai pit: \ 


sodi menzionati nelle Vite di Disteso l'unica eccezione degli epi- \ 
ConoPtara perfezione la tecnica, © \ 

pubblico quel tipo di dipinti il cui REIT valeva per im i i 

Mella pittura stessa. Insomma futiui, ‘più di 3 maggiore importanza 

|a pittura in genere a una specie di iaia se pissona 

come tanti altri capoccia della rivoluzione di e ori. Ed essendo, i 

puritane, che facevano di lui un assassi Aa lenze esageratamente 

il mondo dal peccato, esigeva che i pittori si Se boat) \ 

morali, tali da tradursi în insegnamenti di virtù e n ai soggetti 

Nelle mani di un perfetto artefice come Înì, i dipinti di Lange \ 

potevano anche sembrar dotati delle qualità dei capolavori; ma Ri | 

pennello inetto degli imitatori di terz'ordine diventavano SE \ 

co di tela buona. puro spie 


Il nome del David sì ricollega non 


impero al breve periodo che va dalla fine del Direttorio nel 1799 al 
1815 quando Napoleone fu esiliato a Sant'Elena, Ma è un errore. Lo 
stile impero in realtà non è altro che il prodotto del movimento clas- 
sico che sulle prime s'accompagnò al rococò finchè lo soppiantò, e lo 
si può far risalire al 1774, anno dell'ascesa sul trono di Luigi XVI 
Fu denominato « Impero ® perchè era lo stile prediletto dall'imperatore 
Napoleone, che s'immaginava di essere il diretto discendente spirituale 
dei Cesari. 

Tra le mani dei signori beneducati del Settecento, lo * 
aveva creato articoli di uso comune di eccezionale bellezza, 
zione prosperò di nuovo in Germania d in Austria sub 
caduta di Napoleone; diventandovi noto. sotto da d 
di stile Biedermeier; £ questo nome 
sioni in tutto ciò che fu 
Ma tutti i palazzi nap! 
che evocava l'origine c 


LE ARTI 


l'oro è sempre stato la prova principale della ricchezza, bisognava che 

tutto il mobilio fosse ricoperto di spessi strati d indoratura. 

Il più gran merito dello stile impero fu quello di aver eliminato 
varie altre innovazioni che erano anche meno piacevoli di esso. Perchè 

il gusto classico, appena esplose, aveva rimesso in voga la residenza di 

tipo pompeiano del primo secolo dell'èra cristiana. Allo scoppio della 
rivoluzione, quando, la Francia dovette combattere per salvarsi dagli 
attacchi di tutto il resto d'Europa, il mondo classico assunse un 
aspetto marziale, e gli interni delle case vennero arredati con stoffe 
ordinarie e leggere, atte a conferire alle abitazioni il carattere degli 
accampamenti, I letti divennero lettucci da campo, gli abiti arieggia. 
vano le uniformi militari, i bambini si baloccavano solo con soldatini. 
di piombo e con cannoni in miniatura. Il ritorno allo stile classico — U 
verificatosi sotto Napoleone fu dunque un progresso sul classicismo 
della rivoluzione. “a 
Dopo che Napoleone tornò dall' Egitto, con i primi attendibili 
resoconti circa un paese che da sedici secoli era rimasto nel dimenti- 
catoio, ecco apparire all'improvviso nei fregi e nelle decorazioni greco = 
romane allora imperanti dappertutto i primi particolari di stile egiziano. | 
Dalle mensole cominciarono 4 sorridere misteriosamente le sfingi, e .î 
grifoni prestarono i loro artigli per assicurare la stabilità di tavoli e 
poltrone. Finalmente arrivò l'ape, che Napoleone scelse come marchio 
di fabbrica, e rappresentava l'idea dell'industre applicazione ad un deter- 
minato lavoro. fi 

In tutto quel periodo i musici non fecero parlare di sè. Napoleone 
dedicò molta attenzione alle bande militari, ma nulla sta a dimvies 
che distinguesse una nota da un'altra. Nel campo delle altre arti pri- 
meggiò Antonio Canova, marchese di Ischia per grazia del Papa, 
uno dei massimi scultori degli ultimi cinque secoli, che incontrò il n 
favore di Napoleone, e in una delle sue sorelle il modello ideale per 
fa sua Venere, Gros si specializzava in soggetti militareschi, Prud'hon 
in noiose allegorie, e Ingres, mediocre ex-violinista ed ora discepolo. 
di David, cominciava a disegnare quei meravigliosi ritratti che rima- 
Rat: sero molto superiori ai suoi dipinti, 

Per illustrare fino a qual segno l'ideale classico aveva fatto presa 
sulla mentalità di quel periodo ricorderò che quando Ingres dipinse 
| l'Apoteosi di Omero (che sembra il cartellone di pubblicità di qualche 
— ellenica agenzia di viaggi), ebbe cura di non includere Shakespeare 

‘e Goethe nel crocchio dei « moderni » che rendono omaggio al cieco — 
‘cantore di Chio, Le « tendenze classiche » di Shakespeare e Goethe | 


non rano abbastanza sane per giustificarne l'inclusione, 


Pa 


CAPITOLO QUARANTANOVESIMO 
IL PERIODO ROMANTICO Ò 


I Grandi cercano rifugio nei castelli in rovina, e i Poeti affranti nei 
pantaloni a scacchi. 


La civiltà dei primi anni dell'Ottocento fu per lo meno sincera. 
nelle sue simpatie ed antipatie. Ai pittori e ai musici disse, senza com- 
plimenti: « Voi siete degli inutili membri della società; posso benis- 
simo tirare avanti senza di voi ». I giovani artisti capirono l’antifona, 
ma, possedendo solo i ferri dei loro mestieri, non avevano la minima 
idea circa il modo con cui avrebbero dovuto rendersi utili alla società, 
Sicchè, come anime nel limbo, errarono alla cieca e senza mèta, can- 
{erellando ariette per farsi coraggio, e dipingendo quadratini di tela 
per rallegrare gli squallidi muri delle soffitte in cui vivevano con le — 
Mimì e le Musette immortalate da Murger e da Puccini. , 

Perchè le arti « erano in crisi ». è; 

Tn Francia, da David in poi, la pittura era diventata ufficialmente 
uno strumento di propaganda politica, Poichè gli uomini al governo. 
cambiavano con una frequenza quasi indecente, erano abbastanza nu- 
merosi i pittori che riuscivano a mantenersi in vita procurando ai. 
sempre nuovi governanti fe necessarie giustificazioni pittoriche dei loro 
«colpi di Stato », 0 ritraendoli in atteggiamenti che ne illustrassero gli. 
impulsi veramente cristiani, quali sarebbero stati il soccorrere gli infermi, — 
o, peggio, l'inaugurare una di quelle esposizioni di belle arti eufemi- 
sticamente dette Salons. 

Il risultato fu che i pittori francesi di questo periodo, il più genia- 
le dei quali fu Delacroix, produssero infiniti chilometri di tela imbrat- 
tata di colori. Ma se il novantanove per cento di questa ricca m fi 
‘della generazione romantica andasse disperso, nessuno se ne accorgereb- 
be. Per fortuna i fabbricanti di colori di quel periodo pensarono essi 
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IL PERIODO ROMANTICO 


solvere questo problema in modo che il 
ris sotesse effettuarsi senza dolore, 
a reato era così inferiore, che | 

più decomponendo in a brodi 
lo Da i discendenti diretti sono in 
rina nonnetta nella sua crinolina chè aveva richimo perte TASo 
“nta metri di'setaNvera: NOS 
rai Un analogo destino toccherà alla massima parte dei lavori d' 
son cui gli Americani riconoscenti hanno decorato 1 mari della Csm 
Cero Gli Egizi erano più bravi di noi în 


i erano p questo campo, Sui muri \ 
ici loro mausolei i dipinti sembrano ancora freschi come nel giorno în i 
de 


cui furono eseguiti. È ‘ ì; 
c Per non so qual ragione, nella mia mente il periodo romantico 
+ socia sempre con la luce a gas, coni salotti mal aerati e pieni di 
si “bili goffi è di gente ancora più goffa. Devono essere stati î quadri di 
mo ier a creare in me quest'impressione. La luce a gas che abbia 
Dal a noi poco prima dell'avvento della luce elettrica’ era \ 
fino co oza simpatica, ma quella del 1830 rappresentava un ignobile \ 
abba rispetto alle candele del barocco e del rococò. Sì dava ti 
regress o di ‘progresso, ma riusciva solo a creare un'atmosfera di vacil- \ 
un'aria tezza, un'atmosfera che penetrava în tutti quanti î settori N 
lante INcer Non è da meravigliare che î pittori, ribellandosi al wuoto \ 
della VI Gcionio della vita che avrebbero avuto il SOvRE SONE N 
ed all'arti clamorosamente spalancato le finestre dei loro studi gri- 
sb luce, per l'amor di Dio! » I musici avevano finto lo 
pa to: ora toccava ai gentiluomini del pennello, 


tic 
sul me 


gere, 
dando « 
stesso, nel passa 


CAPITOLO GINQUANTESIMO 


LA RIBELLIONE NELLO STUDIO DEL PITTORE 


{realisti rifiutano dî continuare a ritirarsi e sferrano il contrattacco. 
{ 
ide rifiutare l'ammissione nell' Espo- 


Quando Gustavo Courbet si V 
5, a causa delle sue tendenze. 


sizione Internazionale di Parigi del 185 
radicali, fece un'esposizioncella per proprio conto, © sulla porta dipinse 


con audacia la parola « Realismo ». In un tempo in cui nulla era 
reale, in cui si faceva finta di credere che le donne non avessero gambe 
e gli uomini non avessero la coscienza e i bambini si dilettassero di ser > 
moni, quel cartello fu considerato come un atto di sfida, un atto di 
sfida che, ai nostri occhi, fa veramente onore a Courbet. Presto egli 
ebbe un nutrito stuolo di seguaci e, Verso il 1860, la ribellione da 


{ui scatenata furoreggiava. 

Per prima cosa i paesisti dissero addio al 
in campagna per dipingere fa natura com'era senza il beneficio della 
luce a gas. Perchè l'atmosfera artific ; 
dimenticare che «in principio era la luce». Ora questo prezioso di 
elargitoci dal Signore nel secondo giorno della creazione fu riscoperti 
da uomini che rispondono ai nomi di Corot, Millet, d'Aubigny, Du 
Harpignies, Rousseau (Teodoro, quello che s'accostò tanto a Ruy: 
e Diaz (l'ex-pittore delle porcellane di Sèvres), 

Poichè Parigi non aveva niente da offrire a loro ed essi sentivani 
di non aver niente da offrire a Parigi, molti di loro traslocarono con 
tti a Barbizon, piacente villaggio sui margini de 
bisogni erano modesti, ed essi 
dini pur di poter lavorare co 
or‘ sere obbligati a far concessioni al cattivo g 
prevalente. Sentivano un pochino di rispetto per gli inglesi Constable 

\er, ma vivevano apertamente in guerra contro gli accadem 
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08 


geva È 
nemice 


mascherando 


di 
giavani 


un lavoro di 


progres 


altri disegnando caricature, altri ancora facendo ci 
destine stampate all'estero, ma.î più passando cia DIE gazzette clan- 
ella giornata e i 
TI Ì 


notti intere 


d 


e contro-int 
l'Impero. E 
un fratello 
tà d'Italia: 


di Francia € 


era riuscito 
immaginav 


la causa de 
parte del conservatore. D'altra parte î suoi istinti lo we ge 


recitasse la 


vano a fare l'opposto: 


zante. Lui 
e celiava € 


sommi pittori, DI 
te La giuria del Salon era 
inti dei 


Nel 


tutti gli anni composta 
tori giovani, che non risult 
stessa probabilit 
membro onorario 
rifiutavano sistemati 
e ciò determinava în 


sn nno av in il Salon di tele 
i ripagavano ostentand scipi! 
o di n te, Dal 
on canto 


E verano altri, a migliaia, î quali 
indubbiamente marcio în quella Ri 
6 + A} dor Cie 

o su cumuli di oggetti inanimati 
Ù 


sso. utti si \ >, 
gitavano a questo fine, alcuni scrivendo commedie 
usa 200 


osi della propria rettorica e del cognac degli ammiratori 
Non credo sia mar esistita una società sich di tattici \ 
î intrighi 


segreto, d'accordo con quelli che (a sua insaputa) imprecavano 
contro 


conoscerli e | loto gli 
Ù lasciavano accade 
deperire 


leì ss i dì 
e ipocrisie dell'impero di ca Su.un'isoletta della Manica 


‘ano che c'era 
tà, le cui Ra 


sterilizzazione inte , che bisognav 
grale, prima di a procedere ad 
pensare a date il vi 
via al 


nel caffè, o o usando, è ubb s \ 
è, vociando vilipendendo, accusa) N macan: 


righi, e il più curioso è che l'inquilino dell' Eliseo era, in 


ra un uomo che vedeva le cose ì Ì 

morire al fianco mentre fari a 
poi aveva capeggiato due disastrose spedizioni UESA Re i 
‘he occupavano il trono ch'egli ambiva per sè. La terza volta A 
a sostituirsi a loro, ma continuava a vedere se stesso come \ 
a che gli altri lo vedessero. Sapeva benissimo di aver tradito 
lla rivoluzione, ma il suo nuovo impiego esigeva che egli 
Era in realtà una situazione molto. imbaraz= 


fumava sigarette senza mai smettere, diceva « Tiens, tiens». 
on la sua Spagnola, che reputava Giricault e Delacroix due 


1863 accadde un fatto seccani 
di parrucche accademiche, e i di dei pit 
sue vedute, aver la 


‘sultassero conformi alle 


à di essere accettati, che avre: è 
della Union League Club. L i 
icamente ai novellini 
finiti litigi in tu i cal 


LE ARTI 


olta intervenne inaspetta- 


etè dunque la solita storia, ma questa volta 
ipicamente napoleonico, 


peratore, che, con un sarcasmo t 


tura di un Salon des Refusés. 
dei lavori esposti in questo salone di rifiuti era franca- 


ma alcuni conseguirono lo scopo di strabiliare, 
e di far allibire i molto rispettabili Parigini di quel tempo. Ce n'era 
uno, una cosa davvero straordinaria, un ritratto, eseguito da un 
Americano che nessuno aveva mai udito nominare, certo James 
McNeill Whistler. Ma pazienza questo: da un Americano chi mai po- 
teva aspettarsi qualcosa di buono? Ma che Edouard Manet, un Fran- 
cese, avesse la sfacciataggine di esporre una cosa così scandalosa come il 


Déjeuner sur 1° herbe, che mostrava due femmine quasi svestite a cola- 
entiluomini vestiti di tutto punto, era un 


zione nel bosco con due g 
fatto di cui l'intera nazione aveva il dovere di vergognarsi. 
la quale Emilio Zola stava 


Era quella stessa nazione sul conto del 
per fornirci un resoconto in verità non troppo lusinghiero. Ma oramai 
le forze del partito attaccante erano convenientemente agguerrite, e la 


battaglia si fece accanita, col quartier generale della difesa stabilito negli 
uffici editoriali del Figaro e degli altri giornali conservatori, mentre il 
comando supremo del partito invasore. se fa spassava nel Café Guil- 
bert o nello studio di Courbet, il quale, per dimostrare il suo disprezzo 
degli accademici, licenziò tutte le sue modelle patentate e lasciò che î 
suoi discepoli, in luogo di eseguire i nudi convenzionali, si sbizzar- 
tissero nel riprodurre le adipose deformità delle femmine da trivio. 

Ma anche senza che il pubblico avesse cominciato a capire i reali- 


i venditori di quadri avevano scoperto finalmente quali magnifici 
da una campagna pubblicitaria astuta- 


si rip: 
tamente l'Im 
propose l'aper 

Gran parte 
mente roba di scarto, 


sti, 
risultati si potessero: ottenere 
mente condotta nei giornali più accreditati. 

Ma i rivoltosi francesi fecero perdere tutto l'equilibrio ai critici 
solenni di quel periodo. Costoro dichiararono che Courbet e i suoi 
seguaci non avevano altro scopo che quello di épater le bourgeots. 
Certo è che il buon borghese parigino reagì con sommo sdegno @ 
tanta provocazione, è al Salon del "66 fu necessario richiedere l'inter- 
vento. della Polizia per proteggere l'Olympia di Manet dalla violenza 


del pubblico. 

Quattro ‘anni dopo l'Impero di Napoleone cadde, un po' brusca- 
mente, ma la Repubblica che lo sostituì si rivelò ancor meno tollerante, 
in fatto di riforma dell'arte. Adesso dominava Meissonnier nelle giurie 
dei Salons, e la risolutezza con cui respingeva invariabilmente i lavori 
di chiunque non appartenesse all'Accademia forzò l'accademico Puvis 


de Chavannes, il celebre affrescatore del Panthéon, a rassegnare le dimise 


(416 ) 


riBELLIONE NELLO st 
UDIlo 
DEL 
P 


ori dall' Istituto. Courbet, il difenzo o ITTORE 
te dei gi 


se cvizzera, per aver fatto ciò 
in SVIZ \ atto ciò che ai pj ‘ov. c 
En occupato di politica. Gli ay ai pittori è fon eva ora esule 
il patrimonio. Era totalmente TERZO co) to le 
mato, e tr Opere, la 


mi 
dpici della spen 


sì n 
On eta acquistato 
31 era fatto un 


gierata z 
non poca rinomanza come costruttore di 
involucro gigantesco, che conteneva e iaia 
"vi aveva appesa Una navicella, a due centomila piedi cubici di 

© tutte le comodità moderne. Il SORIA IEI Zeppeli 
dal suolo, trasportando non meno di tredici p ae sacro 


one simile a quella che provammo Sar Passeggeri, & creando una 


emozi È i 
sorvolò ta Manica, Questo medesimo Nadar rie che Blériot : : 
uno studio nella ui 


se Dauno, poichè non gli serviva più 
‘Saloni del ‘72, affinchè se e Ri 
uelli che accettarono l'offerta c'erano. Ra SRonn loro lavori. Tra 
diventati universalmente celebri: Manet, Ta sono poi 
Bracquemond, Renoir. E tra gli altri FS RE Cézanne, 
Monet intitolato Une impressioni nulla di defi ipinto di Claude 
impressione. n: inito, una semplice à 
Lo Charivari, il veca io giornale di o Rico 
» battezzò i proseliti di questa DT ene EI 
« Impressionisti E il nome attecchì. Oggi parliamo INA î ti vali 
Impressionisti, perchè abbiamo dimenticato le risate con cui la 1a | JÌ 
rima esposizione fu accolta nel 1874 dai buoni Parigini, î quali tro- 
‘’avano comicissime le foro tele, e osservandole si chiedevano l'un.l'al- Ri 
tro per spasso « Hat indovinato cosè? n. x Ì 
Che cos'era ? Nient'altro che il tentativo, analogo ad altri già. Ù 
compiuti talora da Rembrandt e da Velasquez e da Goya, di dar \ i 
risalto agli oggetti, di farli spiccare sul fondo come se fossero. circon- 3 
dati dalla luce. Per o Î 
vano di aver bisogno d'imparare 
luce, Si rendevano conto di non po! 
tentavano di provare psi 
scirvi « rompendo )) il colore di quei di 
menti. Era questo l'a effetto comico > che 
Parigini, e che pi 
un gruppo di pazzi. i 
L'impressionismo cominci: 
Seurat e Toulouse - Lautree, 


0 offrì ai pittori respinti dal 


23. Le Arti, 
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i sperimentavano altre idee. Eugenio GCar- 
raffaeliti inglesi, ma, nato dal po- 


della vita molto meglio degli Inglesi. 
imo di Henri Rousseau (che non era 


del doganiere Rousseau, perchè aveva 

tra i più modesti, nelle dogane fran- 

cesì. Durante il breve impero di Massimiliano nel Messico, Rousseau 

era stato mandato a far servizio in questo paese, © la vegetazione tropi- 
cale sotto il sole abbagliante aveva prodotto su di lui tanta impres- 
sione che al ritorno sentì il bisogno di esprimerla dipingendo. Ma 
dipingeva per sfogarsi, per divertirsi, senz'avere la minima idea della 
propria grandezza. È facile ridere dei dipinti di questo bel tipo, ma, 
strano !, è anche facile trovarli divertenti. Ame per esempio piacciono 
più di quelli di Paul Gauguin, altro specialista in scene tropicali. Forse 
conosco troppo Gauguin, l'uomo Gauguin, per apprezzarne l'opera, 
sebbene d'altra parte la musica di Wagner mi piaccia, anche se deploro 
di conoscere troppo bene il suo autore (è difficile dire quale di questi 
due uomini abbia avuto il carattere più increscioso). 

Gauguin mi richiama subito alla mente il nome di un altro pit- 
tore che avrebbe potuto fare tante belle cose se Gauguin non ne avesse 
causato il suicidio a 37 anni. Parlo di Van Gogh. Di solito si imputa 
ai suoi connazionali della fine del secolo scorso la colpa della tragedia 
di questo poveraccio. Ma anche se nato sott'altra stella, Vincenzo van 
Gogh sarebbe ugualmente riuscito a spremere l'ultima goccia dell'infe- 
licità da ciascuna delle situazioni nelle quali si trovò sospinto dal suo 
amore dell'auto-tortura. Viveva in un paese dove non rimaneva più 
traccia della grande tradizione del Seicento. Breitner, Israels, Weis- 
senbruch continuavano @ dipingere abbastanza bene, su per giù come 
negli altri paesi gli altri pittori di quel momento, e i fratelli Maris testi-. 
moniavano, almeno nei loro paesaggi, che il cielo e l’acqua continuavano 
come prima a parlare all'immaginazione del popolo dei Paesi Bassi, E 
se Van Gogh avesse tempestivamente dimostrato di possedere un bri- 
ciolo di talento, indubbiamente avrebbe trovato qualcuno disposto a 
fornirgli i mezzi per imparare il mestiere. Ma i suoi disegni e dipinti 
giovanili erano terribili. Lo sono ancora. Non esito a dirlo, come mi 
affretto a riconoscere che i suoi ultimi lavori attingono altezze sensi- 
bilmente superiori a quelle toccate dai suoi contemporanei. Quando di- i 
‘pinse quei paesaggi, quei ritratti, quei fiori che poi vennero rinvenuti 


‘nelle soffitte o nelle cantine in cui trascorse tanta parte della sua vita, 
doveva evidentemente essere stato un Uomo « pazzo di colore ». Questa 
tara, associata al suo morboso affetto verso i poveri e gli umili e 1 


altri Frances 


Nel frattempo, Ù 
d'ogni altro ai pre 


s'accostò più 
Ile realtà 
ette il caso straniss 
nemmeno parente di Teodoro), 
effettivamente occupato un posto, 


gière 
fo, aderì a 
Poi si di 
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deboli, È di quelle che logorano au 
el it i RR AA 
Ma ci son mmasti quei paesaggi che èmpra già PESA Ric la per 
consoliamo rammentando che una vibran 3 


tutti di 1 
È R luce 
vamente venderne uno, volta il. di 


: delitti © per venti * disgraziato ti : 
Quali delitti non sono stati pa dollari interi. uscì effetti- 


mentre Van Gogh deperiva di stenti, DIES ORE del buon gusto! 
jando una fortuna in Inghilterra, con un landese stava accimu- 
vorremmo nemmeno regalati. Si CI di quadri che oggl'hon 
v'interessa, E gli Inglesi gli accordarono il ti sn Tadema, SS 
rese all'arte; il che non deve stupire chi Bars di Sir, pei servizi chi 
annuali esposizioni della Royal Academy ne Una sola delle 
centi personaggi in uniforme di gala, coperti A tele, riprodo. 
1 esposizione costituisce anche per chi se ne intende n Riarrettiere, 

> ma non manca mai di ‘ intende un'ardua prova: da 
superare, ) mai di attrarre migliaia di entusiastici ammi: 
ratori, ognuno intento a richiamare l'attenzione degli amicì su immni= 
on sono affatto essenziali. Questa potrà sembrare a taluni fia 
vazione fuori di posto, ma è certo che dopo la scomparsa di OSE 
di Constable il genio inglese, se sì è chiaramente espresso nella lettera 
tura, non ha brillato affatto nella pittura e nella musica, Tutti si sono 
ostinati a dipingere ritratti come Lawrence; e da quanto mi risulta di 
si ostinano ancora. 

Poi vennero gli scritti romantici di Sir Walter Scott e i sermoni 
estetici di John Ruskin, il quale vedeva l'arte come qualche cosa di sacro 
ma di salutare insieme, come il roast-beef e il pudding della domenica. 
Non intendo sminuire l'influenza ch'egli ha esercitata, è lo apprezzo 
per le cortesie che usò verso gli amici ela generosità con cui trattò glì 
artisti poveri. Questa fu una qualità nella quale fu sorpassato solo da 
‘Turner, che legò tutto il suo ingente patrimonio agli artisti ‘inglesi 
indigenti: pio, lodevolissimo legato che peri 
scopo, perchè la famiglia del morto, defraudata 
tribunali e incassò quello che rimase dopo i prelevami 


avvocati. Ma chiunqu 


o mal disposto verso + è 
prendere il meglio dell'ar Raul 
di Giotto con profondo entusiasmo 


alfine si delineò un movimento di rivolta contro. 
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o di conquistare nuovi mondi, 


non si prefisser 
‘o per riconquistare un mondo 


accademici, i rivoltosi È 
in blando tentativ: 


ma si contentarono di 
che nom esisteva più. 


Il gruppo promotore di questa strana rivoluzione reazionaria si 


intitotò « Fratellanza Preraffaelita », La Fratellanza fu fondata nel 

1848 ein origine constava di sette giovani che solennemente si promisero 

4 vicenda di riacciuffare lo spirito che aveva animato i pittori anteriori 

4 Raffaello, 0. ad ogni modo di ravvivare quel sano ideale della tecnica 
che era stato tipico del medio evo. Era gente che prendeva la propria 
missione terribilmente sul serio, © che effettivamente riuscì a sbaraz- 
zare l'Inghilterra di parte delle banalità che inondavano allora il paese, 
Era gente che viveva modestamente, semplicemente, come i mastri arti- 
giani del medio evo. E non si contentavano di dipingere dei quadri, ma 
disegnavano anche carte da parati, stampavano bellissimi libri (diffi- 
cilissimi da leggere), si occupavano di mobilio, di tessuti, e persino di 
vetri istoriati. 

Uno di essi, William Morris, fu il promotore di quel movimento 
che tentò di incivilire la macchina, e solo per questo merita la nostra 
imperitura devozione. Altri, come Dante Gabriele Rossetti, figlio del- 
l'esule abruzzese, slittò dalla poesia nella pittura e tentò di mutare 
la Londra del 1860 nella Firenze del 1360: degnissima ambizione, 
ma predestinata al fallimento. Altri ancora, come Ford Madox Brown, 
s'innamorarono del gotico e trascorsero fa vita in una nebbia di Jvanhoe 


e di birra leggeraa 
Nel complesso, il movimento fu un tantino bi 


altri nomi. George Frederick Watts, per esempio, il moralista, e Sir 
John Millais, soavemente sentimentale e popolarissimo. Ma non ave- 
interessante da dire, come, d'altronde, in quel periodo, 
anche i pittori degli altri paesi. L'ungherese Munkacsy, che tentò di 
fare per la Sacra Scrittura ciò che David aveva fatto per la Rivoluzione 
Francese, guadagnò una re le che oggi è totalmente 


obliterata. In Svezia c'era, com certo numero di bravi 

pittori, ma quasi tutti tropp! nza di Parigi. In 

realtà nessuno di loro, prima di Liljefors e di Anders Zorn, ha 

fatto in arte un gran che, e solo recentemente Stoccolma è diventata 

| il centro di un interessante e piuttosto animato sviluppo di parecchie 
arti minori. 

Per poco, pochissi 

e venire dalle razze 

u Ferdinando Hodler, svizzeri e 


zzarro. Posso citare 


vano niente di 


putazione mondia 
e vi è tuttora, Un 
o sensibili all'influe 


mo tempo abbiamo creduto che la salvezza 
dell' Europa centrale, Arnold Bocklin € 
ntrambi, avevano immaginazione © uno 


(42005) 


fine senso. del colore. Quando cietà 
qualche riproduzione dei loro F giovane, sta 
all Isola dei Morti, per di DIE si 
ritornare mai più, * Poi 


Lo stesso accadde in quasi tutte 


anni. Segantini, 


1809), ma cominciamo a dimenticarlo. Zubiautte fu bravo (morì nel 


sebbene modernissimi, sono! già avviati sull € Zuloaga in Spagna 
î i ; 

nale Mariano Fortuny, che verso jl ‘70 tra SI loto connazio- 

crede di Meissomer, Gli Ottocentisti Stsitani to come il logico 


Europa, e tanto meno in America, Î, sebbene poco noti in 


#:°+ (72 (NIRO Fi sono stati dei buoni n 
forti pittori originali, schietti, creativi. il RE Noce 
Mamo 


ti — che sarebbero gli « Impressionisti italiani — movimento! tro- 
nologicamente anteriore all'impressionismo francese, ha dato dei frutti 
di primo ordine: Giovanni Fattori, Telemaco Signorini, Silvestto 
Lega, sono pittori degni di essere paragonati! ai migliori impressionisti 
francesi. Quando l Ottocento italiano sarà conosciuto come sì conviene, 
si parlerà con ammirazione di Tranquillo Cremona, di Daniele Ran- 
zoni e di altri forti e forse grandi pittori, i 

Per non dimenticare la Russia, dirò che vi si facevano pateticì 
sforzi per fondarvi una scuola d'arte nazionale, e fu eseguito qualche 
lavoro interessante, ma che non riusciva a liberarsi dell'atmosfera della 
Chauve Souris di amena memoria, Perchè l'arte non si lascia necessa 
riamente ispirare dagli sforzi che si fanno per favorirla. 1 Francesi 
possiedono un'accademia regolare che incoraggia la pratica delle belle 
jettere, ma il figlio di un tubercolotico ciabattino di un villaggio da- 


mo scultore della prima me! Di entrambi 


Sicuro, sono Cose 
capitano di preferenza dove 
sentano soltanto un lusso. N 
mente sull'attenti © sì sentirono dite Ci 
aver mai lavorato onestamente, esi videro il 
decoroso e a diventare utili cittadine. È da Si Hate 
miratori smisero di venire a (OVALI: eo n 


vedeva niente 


I) museo di vecchio tipo conteneva tanta roba, ma nessuno 


ba scartato Îl superfivo, e rifltuendo i pirito 


Il musco di nuovo tipo 
rievocare rieste a farcene sentite 


tempi che cerca di 


e loro impressioni 


Gli impressionisti riproducevano Il 
rido colore a tutto spiano. 


in' modo da impressionare i profani profonde 


EC —— a Z 


E 
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CAPITOLO CINQUANTUNESIMO 
MUSICA DELL'OTTOCENTO 


Lu musica conquista il terreno perduto dalle alt 
re arti, 


1830 l'ultimo dei Borboni di vecchio 

3 pesa stam: i dt 
di Francia. L'anno precedente era entrata mi O dal trono, 
via per il trasporto di passeggeri, tra Liverpool e Manchi prima ferro- 
tutto l'officina uccideva l'artigianato, e — sopi 1 Dante 
in combutta con la miniera di carbone inghiotti SA 
greggi di esseri uma PA O 
come quella di John Ruskin, 


coli del caos cui andava incontro, 
sentimentali 0 gli ini 
verso il caos ma verso il progr 
I pittori fecero debolmente 
incombenti, ma furono duramente messi da. 
poche eccezioni (co: î 
templazione di un meno cupo 
Gli architetti eran 
sempre più vaste © pi 
nari privi di praticità, si 
di rifugio per le anime disperse. 
tanta audacia; 
rinoceronte ed. eri 
senza nutrirsi; © solo a P 
che li mise in grado di sali 
contribuirono, al colmo delle l 
una conveniente via di scampi 
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rono per dare all'opera una for: 
Maria von Weber ed Heinrich 


Marschner. 
composizioni, 


zina d'opere, la memoria solo perchè compilò un metodo 


d'insegnamento per studiosi di violino; e il terzo, Marschner, lo abbia- 
mo dimenticato, salvo per il suo Hans Heiling (che ispirò il Flying 
di Wagner) c il suo Vampiro. 
il secondo, Weber, gode ancora di una certa popolarità. Dopo 
va considerato come il miglior allestitore di scenari 
d'opera. Nato nel 1786 in un villaggio presso Lubecca, apparteneva ad 
una famiglia che aveva conosciuto tempi migliori, sua madre era 
una cantante, e suo padre, ex-ufficiale dell'esercito, aveva poi lasciato 
la carriera militare per dirigere orchestre © costituire compagnie d'opere, 
‘ome Byron, come Talleyrand, ed ebbe per 


conserviamo 


Wagner, Weber 


Carlo Maria era zoppo» © 
maestri Michele Haydn, un fratello di Giuseppe, € quell'Abt Vogler che 
fu anche maestro di Meyerbeer. 

vita è semplice, si può raccontare in poche 


La storia della sua 


Weber dovette lavorare come uno schiavo per guadagnarsi da 


hè aveva ereditato dai suoi avi varie tendenze signorili che 
molte esigenze, e tutte costose. D'altra parte fu sempre di 
come Byron, soffriva acutamente della minora- 
zione dipendente dalla sua zoppaggine. Non visse abbastanza a lungo 
per attingere il pieno sviluppo delle sue capacità, ma il Freischùtz, l'Obe- 
ron e l' Euryanthe bastano ad ‘assicurargli un posto permanente nel 
dipartimento musicale della fama. 6 
Per dimostrarvi quanto sia difficile valutare i meriti di un artista 
in base al grado di popolarità che conseguì da vivo, avete mai udito 
mille individui, siano pure 


nominare Gaspare Spontini ? Forse uno su 
musici, sa chi sia stato (1). L'Imperatore, e soprattutto l'Imperatrice, 


pensavano che egli fosse il più grande musico di tutti i tempi. Il Papa 
lo creò Conte di Sant'Andrea. Il Re di Prussia lo invitò a Berlino a 
dirigere l'orchestra del Regio Teatro d'Opera e lo insignì di un ordine 
cavalleresco, L'Università di Berlino gli tributò il titolo onorario di 
dottore in musica. Ebbe senza dubbio il merito di soppiantare Gluck 


e di dare all'opera quello stile altisonante che in seguito Giacomo 
Meyerbeer (compositore francese ma figlio di un banchiere tedesco): 
perfezionò, Ma la sua produzione è piombata nell'oblio, tanto che 
per trovare una copia dello spartito dell'Otimpia, o del Ferdinando 
Cortez, occorre andare a cercarla sulle bancarelle dei libri usati. 
(1) Non va dimenticato che Van Loon si rivolge a fettori americani (N. du) L 


parole. 
vivere, perc 
gli creavano 
salute cagionevole €, 
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‘Sue situazioni 
î in un'imm 

se , ne gli È A 

Nel Freischutz e nell'Oberon di gli oboe, i cl 


sentia: arini e le cornette, 
quello che sta per accadere, prima ancora di ve ESITO 
11 Freischlitz fu rappresentato per la DIR 


sento ia SO di Waterloo, cin quei giorni Vea a nel 
tisico; NOBIS 2A ontintò a lavorare, Cinque anni da sa 
Londra, per COMPorvi Un'opera, per la quale gli av so 

mille sterline. Il 5 giugno 1826 gli avevano ss 


fu trovato morto nel suo lett 
1844 lersue spoglie furono trasportate a Dresda. Wagner ssa 


l'orazione funebre. Si dice che parlò con somma eloqui È: 
dubito: Il massimo fra gli allestitori di spettacoli d'opera tributava 
il proprio omaggio al suo precursore, 

Episodi musicali ancora più importanti avvenivano frattanto în 
Italia con tre uomini tipicamente italiani: Gioacchino Rossinîì, Gaeta- 
no Donizetti e Vincenzo Bellini. 

La musica italiana mantiene, in questa prima metà dell'Otto- 
cento, come lo manterrà nella seconda, il suo carattere di irruente 
taneità la Germania cercava nuove forme tendendo scientemente È sa 
H era romantica: l’Italia creava d'impeto. quest’ e 

sone senza quasi accorgersene, il romanticismo italiano di Qi va 
F mente sì ricercherebbe, nelle altre arti, un'espressione altrettanto 
i edita E questa immediatezza spiega un curioso fatto: che ilro- 
n è . . x 
manticismo Sia sopravvissuto in gra 
merito dell'opera italiana sebbene non. n oi 
; Gli atteggiamenti e 1 sentimenti. dei personaggi della È a 
alta i del Guglielmo Tell ci passano oggi di. 
Lucia di Lammermoor 0 Im i passano oggi di 
din i ici, come parti integranti © familiari. del 

- sui nostri palcoscenici Loro 
nanzi, sul sa a sì i 
nostra esistenza, sebbene ness x am LI 

: eroi, Ma se nel nord dell'Europa il 1 ti 

parc. roblema, nell'opera ita 
cazione e per un quarto p è ) N 
pe ‘ rivolge a quel che di popo 

viene dal popolo e Sì rivolgi rimarrà 
pre in noi, JA 
Popolano era Gaetano Dea 
la sua prima opera Enrico Ho RA 
dato semplice il servizio Da Ra S 

me Bellini, un vero clestie > 
ttanni di lavoro compose PI 


me il Don Pasquale, scritte in 
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fino a spingerlo alla pazzia; 


non lo dominass®; 
dentemente dalla sua volontà 


i di quanto egli i omini 
[ispirazione entrava in lui quasi indipen nte- 
e lo costringeva @ strappar le lacrime al suo uditorio con la Lucia o 
la Favorita O il Poliuto (il cui primo titolo era 1 Martiri), 0 a ri- 
crearlo © 2 dargli l'illusione che tutta la vita fosse una rosea alba di 

Don Pasquale o ‘dell'Elisie 


primavera con le gaie ® deliziose note del 
d'amore. Perchè l'opera buffa rimase, In questo geniale improvvisatore 


di melodie, viva © necessaria accanto all'opera drammatica, continuando 
la tradizione musicale italiana del Settecento. Morì nel 1848 a Berga- 
mo, dove era naro cinquantun anni prima. 

Nello stesso anno, 1835, In cui Donizetti faceva rappresentare a 


Parigi il suo Marin Faliero, Vincenzo Bellini otteneva in quella città 
formidabile con i Puritani. Pochi anni prima Gioacchino 
in Francia, il Guglielmo Tell. Da questi tre 

ra musicale, trovando poi în 


veva imparare l'ope 
questo significa che alla base del 


di Rossini, Donizetti e Bellini. 


sai pi 


un successo 
Rossini aveva scritto, 
Italiani la Francia do 
Daniele Auber il proprio esponente; © 


melodramma moderno abbiamo i nomi 
La breve vita di Vincenzo Bellini è una meteora di successi e di 


intuizioni musicali che raggiungono talora le vette più alte e riman- 
gono ancora insuperate. È sempre sciocco domandarsi che cosa avrebbe 
potuto realizzare un artista se gli fosse stato concesso di vivere più a 
lungo; a consi * dall'alto si può credere che ogni 
grande artista ri pletamente quasi per una miste- 
riosa intuizione i della sua vita. E altri 
continueranno poi e interrotta. Ma, di 
fronte a questo giovane morto a trentaquattro anni, si ha l'impressione 
che ‘qualche cosa sia stato realmente spezzato con fui e che tutta una 
serie di possibilità musicali sia rimasta abbandonata dopo la sua morte. 
Il Bellini è forse l'unico che, nel melodramma, sia riuscito a portare 
qualche bagliore di quel senso del sublime che l'arte. raggiunge di 
tanto in tanto e sempre più raramente, quasi a compenso di una con- 


tinua fatica. 

Nacque dunque, nel 1801, e al Conservato= 
rio di San Sebastiano, 2 Napoli, ebbe per maestri Furno, Tritto e Zin- 
garelli, vale a dire i tre più valorosi insegnanti dell'epoca. Non aveva 
ancora terminato gli studi e già faceva rappresentare una piccola opera 
da tre suoi condiscepoli, quasi una ragazzata, ma una ragazzata che 
‘doveva avere conseguenze importanti per il suo autore, il quale, evi» 
dentemente, sentiva di non avere molto tempo da perdere. Il San Carlo, 
infatti, il primo teatro di Napoli, a cui non si arrivava tanto facil- 
mente, chiedeva quasi subito un'opera al giovane compositore © l'anno 
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iderare le cose un po 
esce a esprimersi com 
di quelli che saranno i termin 
la sua opera apparentement 


il Bellini, a Catania, 


ORA il cui 
sua attività proseguì pui ì Successo f; 
eguì con il ritmo di CTRDORore di aceva cono- 


n'opera all La î 

jo detto che sarebbe un ertore voler gi la e RR, dello! stesto \ 

base al successo da lui riportato TE giudicare il mi + ì suoi capolavori. \d 
Vivo; 


renti 
rito dramm 
è stato mo. 


morì pazzo, Bellini fu portato vi 3 

il successo parigino dei e n pochi USA 
pagina inimitabile CASA ee segnare l'inizio Tra 
vecchio e ricco dopo, avere FEROlR A anti, OS si spense 
in gran parte, quelli francesi. E tuttavia egli d lonta 1 teatri italiani e, 
do bizzarro 9 egli doveva partecipare, în mo- 


drammatico a seconda che sì consi 
ch 
I 3 deri, alla sorte dei 


e aveva preteso da loro un' sasa 
7 nativi :5 
bruscamente arrestarli. tà imponente per poi 


Era nato a Pesaro nel 1792; suo s ee 
di corno e sua madre una sie o pi 
daggio dei suoi genitori imparò gli elementi della musica. AO 
ma Rossini era di quelli che se la sanno cavare ‘benissimo da 4 
aveva un bisogno di gioia e di benessere così potente che non si 
permettere nemmeno un istante di indi 
diciotto anni esordiva con un'opera 
e immediatamente prendeva quel ritmo di 
opere all'anno che era normale in questi compost 
vore, Il bello è che nessuno fu mai pigro e amante 
questo stranissimo lavoratore per il ì 
solo una forma, © certo la più intensa, | 
Dal 1810, anno in cui apparve 
1829, quando nacque ;l Guglielmo Tell. 
chezza e una abbondanza prodigiosa. La 
forma in lui si rivela nella freschezz 
aspetti di trascuratezza come capitava a 
di Donizetti, Il motivo, appena nato, | 


ue 
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con una ricchezza orchestrale sco- 
con Rossini, l'orchestra si 
uel che si vuole pur- 


ampiamente, 
ma volta, 


sì può trarre € 


a svilupparlo 

fin allora. E per la pri 

a folla complessa da cui 
ffronti da padroni. 

dell'orchestra, Rossini scopriva in egual tempo 

oderna €, insieme, tutti i pericoli che l'accompagnano per 

uo brio può affrontare 


forza sintetica pari a quella del s 

zi da lui sostituita all'elementarità orche- 
del Settecento. 

Rossini tace di colpo. 


e pronto 
nosciutà 
rivela UN 
chè.la si 3 

Facendo la scoperta 
fa musica mM 


chè solo una 
e fondere la ricchezza di mez: 


strale a cui rimanevano legati i musicisti 
Dopo il 1829 avviene un fatto inatteso è 
Intorno a questo silenzio molto si è discusso @ molto si è indagato 
senza venire a conclusioni soddisfacenti. In realtà sembra che uno 
stesso destino spirituale dirigesse l'attività di questa triade italiana che 
si esaurì generosamente nel giro di un trentennio di continua ascesa e 
si arrestò al sommo senza conoscere declini. IL silenzio di Rossini du- 
rò, si può dire ininter ta nel 1868, ed 


otto, fino alla sua morte avvenu 
ha qualche cosa di tragicamente 


misterioso. 
Il melodramma moderno nasce con Gio: 
nulla il suo nome rimane legato a due opere, Il 

Guglielmo Tell, che erano già state, l'una come commedia, l'altra co- 

me leggenda, particolarmente significative di tempi nuovi. Rossini su- 
rava musicalmente il Settecento così come lo aveva superato filosofi- | 
camente l'allegro barbiere di Beaumarchais e politicamente, fin da pri- 
mia che nascesse, il famoso arcere dal quale prese le mosse l'indipendenza 
svizzera. E lo superava non solo perchè esprimeva il mondo di una 
gente nuova attraverso Uma nuova tecnica ma, più ancora, palesando con 
tate dramma: 


uno Stabat Mater famoso e con un gran numero di cani 
tiche, nuove possibilità di esprimere ciò che nell'uomo è antico 


quanto lui. 


acchino Rossini e non per 
barbiere di Siviglia e 
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CAPITOLO CINQUANTADÙ 
«DAS LIED©a 


O, se volete, La CANZONE, ma non è lo stesso 


Il mondo dovette as ttare 
mo « Lied». Trovatori, Po A ni per avere il pri- 
usato della voce come di uno strumento per i SON) 
emozioni musicali, ma nessuno ATA co sspressione alle loro 
$ difficile definire esattamente la parola. DE RnS Ra 
scenza ogni persona di qualità aveva il dovere di es Ò 
‘pusica che occorreva per essere in grado di cantate io 
dia o di suonare un'atietta su qualche strumento. Fra gli 
i riformatori, numerosi furono ì dilettanti di n E fasmO! 
allievo del famoso Jacob Obrecht di UG N 
sica in tutte le città d' Europa, da Ferrara ad SN 
il liuto e compose, 0. adattò, parecchi canti. Z; 
svizzero, suonava la lira. Calvino naturalmente non sì 
suonare nè di cantare, ma sembra che sì sia astenti dal 
la musica. L'imperatore Massimiliano, « l'ull 
secondo la leggenda, l'autore di una delle pii 
tempo, intitolata Innsbruck, debbo lasciari 
zone cra stata composta da Enrico Isacco, di 
riale ed ex-organista di Lorenzo il Magnifico: n 
attribuirne la paternità al suo adorato Ma 
cetto in cui teneva € Ja musica e il 
Ma ciò che chiamiamo il Lied non compa 
fine del Settecento, A ì i 
Singspiel tedesco, © 
popolari nelle opere in 
blico e furono talora imitate niente. 
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invece di Parigi o di Vienna, che si mise alla testa 
3 nuova forma d'arte. I poeti della Germa 
avvivare l'antico Volkslied, e nordici 


settentrionale 1 È x È 
i he lo misero in musica. 


le possibilità 
ponimento poetico che comin: 


il saggio di Weimar gli respinse 
o di commento. Ma ad 


non ne " 
gli mandò la musica 


« Sah' ein Knab' ein 

il plico senza una paro 

che Haydn e Mozart e Beethoven avevan. pres c 

protezione, l'opinione professata al suo riguardo da un semplice pi 

ministro granducale non interessava più. L'avvenire del Lied era assi 

curato. 

Poi, nella prima metà dell'Ottocento, il Lied fu preso in seria 
e Felice Mendelssohn-Bai 


considerazione da Schumann, Schubert, 
tholdy. E lo fu per Ja stessa ragione the aveva permesso a Montevi 


di eseguire le prime composizioni di vera musica strumentale. Quest 
prima del perfezionamento degli strumenti, era stata impossibile. An. 
logamente lo sviluppo del Lied dipese dalla disponibilità di uno stru: 
mento adatto ad accompagnare la voce, Il liuto era troppo difficile 
suonare, Il suono del violino era troppo acuto. L’'arpicordo non aveva 
abbastanza volume. Poi fu inventato il pianoforte, e il problema 


risolto. 

Come il clavicordo e il clavicembalo suoi predecessori, il piano: 
forte è uno strumento a tasti e a corde, ma con questa innovazione; 
che mentre nei vecchi strumenti le corde venivano toccate in un mo 
analogo a quello con cui si pizzicano tuttora le corde del mandolini 
o della chitarra, nel nuovo, invece, venivano percosse da martelletti im. 
bottiti, permettendo così di variare il volume dei suoni prodotti. Il 


nuovo strumento, a differenza dei suoi predecessori, poteva venir suor 
come diceva appunto il cronista 


nato molto piano o molto forte, 
innunciando nel 1709 che il fiorentino Bartolomeo Cristofori aveva 
inventato un gravicembalo col piano e forte. 
L'invenzione del Cristofori non spazzò via di botto gli st 
menti preesistenti. Passò un centinaio d'anni prima che il meccanismo; 
venisse semplificato abbastanza per far del pianoforte uno strumento 
alla portata di tutti. I perfezionamenti più utili furono introdotti da wi 
certo Stein, fabbricante di strumenti musicali in Augusta. 
Berlino c'era un altro fabbricante, Silbermann, che fornì a Federico il 
Grande quei pianoforti di vario tipo sui quali Sebastiano Bach operò 
veri miracoli quando il Re lo pregò di improvvisare su temi obbliga 
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Quanto poi 2) virtuosi del non-obbietuviamo, 
la libertà più sconfinatà.. 


nese; Clementi, invece, aa 
gnò la musica agli RL fara 
ticatamente il tipo Broadwood Tutta la nobiltà inglese Vea inse- 
Prato fa SER oa aper 
le migliori caratteristici reato un pi au 
il pianoforte penetrò ta RE see varietà E IRA 
denti. Anche nel Nuovo Mondo e Private, come lo iniiona 
bricare nel 1823 un pianoforte di noia Chickering cominciò a fab: 
Steinway ne imitò l'esempio, e adesso AO trent'anni a 
Idra s Sele ss abbricanti di pianoforti sì 
noforte risolse il pr n 
strumento solo, Fino ai Fre SOLIERA costituita da uno 
gnamene SIaDO SOA, scritti non per uno A AA ORO IS SSST RI: 
chestra. L'introduzione d'uno strumento, ra solo, ma per un'ot- 
gli effetti tonici d'una completa REA Pas conseguire tutti 
lativamente lieve, esercitò influenze incalcolabili Ha ico 
canzone. Schubert, Schumann è Mendelssohn a o sviluppo della 
dersi conto di questo fatto. tono i primi a ren- 


FRANZ SCHUBERT 


Schubert fu un poveto diavolo che non ebbe mai ? 
beer ed Offenbach, in privato colloquio, lo Si 
decretato uno Schlemiel, perchè non fu mai altro che questo dal gior: 
no della sua nascita nel 1797 fino a quello della sua morte nel 1828. 
Suo padre era maestro di scuola. C'erano in casa altri tredici bam- 
bini. Nondimeno Franz ricevette una discreta educazione musicale. 
Come riuscissero i genitori del. passato ad impartire una decente edu» 
cazione alla loro prole, è un mistero. Al confronto; noî, con tutte 
agevolazioni di cui disponiamo, dovremmo ogni anno. 
dozzina di Beethoven, € invece non sappiamo, mett 
altro che: delle smorfiosette che aspirano a cantare al 
finiscono per contentarsi d'ascoltare i gorgheggi 
Il padre di Schubert non solo riuscì a far 
al suo Franz, ma anche a diffondere la ì 


3 


LE ARTI 


messi della reale ed imperiale Cappella non tardaro 
o a Vienna, gli insegnarono il violino è 


prodigio, così che i 
e dai migliori insegnanti reperi 


rtarselo sce 
nella composizion 


giù fatta del mondo un'esperienza: 
o che la professione del maestro di scuola era 
chè se non altro gli garantiva una 
la carriera paterna. Dev 
non riuscì nemmeno ado 
rima di tutto che le sue 


davvero un destino che. 


Ma Franz riteneva d'essersì 


ficiente a persuaderl 
sicura di quella del musico, per I 
sione; e si mise a studiare per abbracciare 
capitato su maestri incompetenti, perchè 
nere un posto da assistente; il che prova P 
bizioni erano modeste, e poi anche che c'è 
gola tutti gli umani eventi. 

Ma mentre si allenava all 


a cartiera del maestro di scuola ti 
ugualmente modo di comporre vari lavori per orchestra, non solo, 
anche centinaia di canzoni, tra cui il sempre popolare Erlk6nig e 
Vagabondo. Per guadagnare qualche tallero diede per sei anni lezion 

di musica agli Esterbazy, di un ramo della stessa famiglia che avey 

patrocinato Haydn per tanti anni; l’impiego adunque lo costrinse 

| stabilirsi in Ungheria, dove imparò molte arie popolari che più tardi. 
É egli usò con piacevoli effetti nelle sue composizioni. à 
Nel 1825 fece ritorno a Vienna e per tre anni cercò disperata: 

mente impiego come direttore d'orchestra, ma nemmeno questa volta 

ebbe fortuna, Era un omino di povera apparenza, vestiva male, 

una città in cui la raffinatezza dei modi era elevata al grado di un' 

| il miope maestrino, con la sua giacca tutta spiegazzata e i suoi scar 
da montanaro, non poteva aspirare ai successi che vi aveva ripor 

l'elegantissimo Salieri. x 

Nel complesso parve tuttavia rassegnarsi al suo fato. Ogni tani 

Lieder. I Canti tratti da Sir Walter Sco 
ì se non erro, circa cento dollari. Aveva qualche ami 
i suoi difetti, considerandolo, come aveva detto Li 
tti i tempi ». E costoro se lo prende 


incassava qualche cosa pei suoi 

gli fruttarono, 

che non badava ai 

« il più poetico musicista di tu 

in casa, per brevi soggiorni; le sue esigenze erano mod 
} dormire, qualche foglio di carta, penna © inchiostro, 
i una bottiglia di vino nella sua camera; e lavorava senza tregua. 
settimana produceva da una a dodici canzoni, che dava agli edito! 

se le volevano, e se no agli amici, E oltre alle canzoni, componimi 

d'ogni sorta, per pianoforte, per orchestra, oratorii, Opere, quarte 
quintetti, alcuni finiti, altri no, ma anche questi ultimi più finiti 

2] foro stato monco dei lavori finiti della massima parte dei composi 
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“DAS LieDa 
È in tutto seicento canzoni, ri 
bastata a creare la a) seicento, ognuna delli 
Così che, dopo tutto, Ja un genio più deboli © quali sarebbe 
Schubert era un uomo che, gine breve vita non Sa LA 
era capace di derivare schietto da la sua fazio Più infelici. 
compagnia. Apprezzava da una serat srraniioe 
cui gli amanti di musica lege quelle erro in buona 
casa Von Spaun e facevano TO Ora in casa Von fia in 
Schubert accompagnava Vogel o GRU al. pianoforte, otà în 
sentire nelle ultime composizioni schui altro cantante che Posa 
minato Kann er was, perchè questa a e. Lo avevano VE 
bilmente poneva a chi gli presentava sta domanda ch'egli invaria- 
Ones Gioi cs TALPRTATA gli uomini in atea musicista ‘ignoto. 
h ovembre del 1828 Franz Schubert Fi ‘O che sapevano fare. 
dea e dopo una breve malattia morì nell colpito da una tifoi- 
nando. Quando egli arrivò ai cancelli del Parade È 
SO, 


suo fratello Ferdì- 
pe san Pietro scelse una 
nome: 


nna d'oca nuova e scrisse sulla Di 
« Dieser Mann, na, der ban i sotto il suo 
”. 


ROBERTO SCHUMANN 
Schumann fu un altro Tedesco che faceva 1 È 
figlio d'un editore, e già prima dei vent'anni (era a sul serio, Eta © 
scritto racconti @ bozzetti, provandosi anchè Para nel 1810) aveva 
sicale. Suo padre lo consigliava a dedicarsi reni co 
madre invece voleva farne un avvocato. Alla morte oa 
egli si lasciò persuadere a seguire i corsì di legge nelle Rai ì 
Lipsia € BE Ma il giorno di Pasqua del 1830 udì Pa di 
suonare. Da quel momento non aj iù ri Paganini x 
fisse di fare la carriera del OOO più oo dA 
Per riacquistare il tempo perduto strimpellò con tale accanimento 
so e non ne guarì mai, Vistasi quindi preclusa la car- 
pensò che con una mano i poteva benissimo. 
comporre © si mise a lavorare sulla sua prima sinfonia. Tn 
S'innamorò di Clara Wieck, figlia del è 
quale però rifiutò il consenso i 
bernoccolo della musica. Anche il | 
lombi aspettarono pazientemente alcuni anni, 
sposarono in attesa che sbollissero le ite 
Durante l'attesa Schumann fondò 


periodico di critica musicale. La Neue 
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molti compositori del cui valore comincia; 
‘Tra questi, Mozart e Beethoven. Lai 
glia che t ; musici combattevano. 


Meo 


a causa di 
la memoria. 
invervenne anche nella batta 1 
re: Weber, Chopin © z. I i 

gli appassionati di mi 


calorosamente ti 
ad oscurarsi 


a letta da tutti ap 
me critico. 

lo di dottore honoris cau 
ffrì una cattedra d'insegnamento. In 
deschi erano all'apice della loro. glo: 
delle parole. In un anno; 


farsi riconosce 
mente fu Una pa È 
ed affermò la reputazione d 

L'Università di Jena £ 


Il Conservatorio di Lipsia gli o! 
quel periodo i poeti romantici tedeschi. eES% 
ria. jberò i versi dai vincoli 
solo compose 159 canzoni. (3 3 
Non sopportò o iò a soffrire di nevrastenia. I 
gli risonava sempre Neg bie che gli odierni er 
ditissimi psicoanalisti hanno così n ogate st diedero con. 
vegno nel cervello del povero Schumann. Lo portarono @ Diisseldc 
per © fargli cambiare aria », procedimento che dovrebbe operar n 
coli quando tutto jl resto si è dimostrato inefficiente, e la prima 
che Schumann fece fu di gettarsi nel Reno. Perchè adesso non il sol 
la, ma tutta un'orchestra gli rimbombava ne i 
e lo rinchiusero in una clinica presso Bonn. Visse ancora Un: : 
d'anni, fino al 29 luglio 1856. 
Sua moglie gli sopravvisse per quarant'anni Molti lettori ricot 
UH CLI 


ranno d'aver sentita Clara Schumann suonare. 
pretazione dei lavori di Brahms. Si vuole che Brahms intendesse 


derla in moglie. È meglio che non si siano sposati. Le unioni tra a 
sti è raro che sian fatte in cielo. Probabilmente vengon tutte prepa! 
in quegli inferi recessi in cui Belzebù distilla il più amaro dei 


diabolici decotti, l'invidia professionale. 


ssività, ma cr 
j Schumann co 


fi accordò il tito 


FELICE MENDELSSOHN - BARTHOLDY 
a che rifletta le doti di carattere del 
Mendelssohn. Egli ebbe un 
adre ammirevole, un 
scimento universale, I 
d'ordine finanziario. Re Ì 


Se v'è mai stata music: 

x tore, ‘questa è la musica appunto di 

agevole, equilibrata, feconda; una m 

ligente, amici devoti, un precoce ricono: 
glie affettuosa, nessuna preoccupazione 

chè senti il bisogno di lavorare come un disperato, fino a log; 

prima del tempo? Qual furia lo spinse a scalare il Parnaso co; 

impeto da inimicarsi gli Dei gelosi ? I 

Credo si possa dire che fu la sentimentalità: una sentimenta 

‘che gli imponeva il dovere di prendere le difese di quei suoi colle 
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“DAS LED» 


8 ch L 
RA RAsi, ticato, A dedica ro dei Te 
sando nella regia biblioteca di Berlino, scopri Stissohn, curio. 


critto. Da quel momento egli difese RO preziono: ma- 
e: vita. È > Ti Vratta per: tit 
Rese poi un analogo servizio x Schubert, o, 

: renderglielo, ma senza riuscitvi. Perché Res 
CA dalla propria orchestra la. Sinfonia a SR I 
trovarono così assurdo il finale che, scossi da stentoree risate, rifiuta 

tono di eseguirlo. 9 , ‘ 

Gli onori con cui fu ricevuto alla corte di San Giacomo lo conso- 

farono di questo grave disappunto, dx 
Mendelssohn, di. 
rettore d'orchestra che dirigesse senza spartito. Questa pratica è ora- 
mai divenuta così comune che non la consideriamo più come un todi. 
nomeno: Ma quando Mendelssohn suonò a memoria il Concerto 
ri bemolle di Beethoven, il pubblico lo giudicò portentoso 
È era schivo di clamori, tina sera che suonani 
pe di uno dei suoi trio s'avvide, nel sedersi, chi i 
Cs sul leggìo un altro spattito, eseguì Ùi PERO AR 
gendo tutto il tempo di leggere;la/musita che -gli;tra ma 
tando regolarmente 1 fogli, e dò toy Mo SE 
prassero della bravura che avrebbe ostentata suonando 


per esser esatti, tentò 


dotato di potentissima memoria, fu il primo. 


. tazione della musi 


CAPITOLO CINQUANTATREESIMO 


PAGANINI E LISZT 
ancipazione dell'artista ; 


La comparsa del virtuoso di professione e l'em 
o poco € solo p' 


Di Paganini sappiam 
misterioso che, 


tipo bizzarro € alquanto che, 
con piglio di invasato dominatore è st accl 
un'onda di suoni, faceva passare Un brivi: 
ruenza con cui si impadroniva della musica, i 
a cui seguivano miracolosamente i pizzicato sfiorati in punta di. 
i suoi virtuosismi su una corda sola, da cui sapeva trarre effetti scono 
sciuti a tutti coloro che, fin da un secolo prima del vecchio Bach 

vano composto arie per una sola corda, avevano fatto sorgere int 
a lui un clima di leggenda, E la leggenda, ispirata da tanta focosità i 1 


un periodo in cui erano i fantasie del romani 
smo; ebbe spesso tinte cupe © [ 

chè, altrimenti, Paganini non avrebbe goduto l amicizi 
certo, non avrebbe ricevuto Un titolo nobiliare 
meno avrebbe goduto il favore della sorella di Napoleone, Elisa, al 


duchessa di Lucca. 
Le folle strabiliavano di Paganini ma, 


sero. Non potevano capire che, con quest'ar 
tuosi fin allora conosciuti, un'arte nuova sorgeva: q 
ica; un'arte tipicamente romantica, 


tica delle fantasticherie intessute intorno a Paganini dalle folle di. 
Europa. I romantici erano soprattutto grandi rievocatori e interp 
tori di miti: li ricercavano dappertutto, nell'antichità classica, n Il 
dicevo, tra le. popolazioni sconosciute dell’ America e dell'Orien 


‘e ne facevano una nuova epopea. Paganini scoprì il mito della mus 
è o tornò a raccontare a modo suo rivelando la particolare virtù 
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ngeva a tra! 
do fra gli ascoltatori. 


suoi strabilianti staci 


certamente, non lo comi 
tista così diverso di 
uella dell'interp 


P 
AGANINI E. LI&Z 
T 


minatrice di certi effettì tonici 
musica. del TORRES io 2° sarebbe tornata insi 
vent'anni quando Udì Paganini Dar » quella moderna. la 
così profonda, da giurare che pos Ri. e ne riportò vasi d 
Paganini era riuscito a fare per il Lo per il Si Ron 
È R3 “quello che 
to anche a tapp 
tappre- 


e la nuova arte, 


sentari 
mmirava i 


LE ARTI 


mo demoniaco si era logorato nel lavoro fi 
derevole al suo unico figlia 


imonio consi a 
che in questo capitolo devo mettere 


fu un uomo di tutt'altra pasta. 
gnore, in tutta l'estensione del termine 


‘sti che avevano meritato que; 


quest'uo: 


riuscire a 
L'altro & 
e a Paganini, ì 
Liszt fu il gran sist 
4 stati prim I 

i da quella posizione sociale onde ti 


siemi 


rano gi 
epiteto, 
vano lustro ma 
l'artista, anche s 
sempre stato considerato un pe 
Imperatore Romano, come il giu 


ma senza mai staccars 


che era tuttavia p' È r 
‘e arricchito € favorito dai grandi della terra 


o' come il greculo nel palazzo 
{lare alla corte del Sultano. Nel 


cento un Bach poteva ancora subire umiliazioni da parte del dia 
d'una chiesa luterana, € un Rembrandt esser forzato ad insistere, con 
un pescivendolo che chieda umilmente Un piccolo acconto sulla 

nota dello scorso mese, per farsi pagare da un Principe d'Oran 
Quando Luigi XIV permise @ Molière di sedersi al suo cospetto, 


Corte parlò dell'avvenimento per una quindicina intera. Liszt, invec 
sfatò tutte queste leggende; fa sua vita É 


u veramente un capola: 
d'arte, e verrà ricordata molto, tempo dopo che la sua musica $ 
caduta nell'oblio. 


Franz Liszt nacque 
padre era intendente di uno 


che fa così spesso capolino nella storia 
era ungherese, ma la madre era un'austriaca di origine tedesca. E ni 


sua lunga giornata terrena Liszt passò più per tedesco che per ungi Di 
rese, sapeva appena spiegarsi nella sua lingua natia, ed imparò a ci 
verla solo quando i suoi connazionali avevano fatto di lui il sim 
vivente della loro grandezza nazionale. 

Îl fatto non è privo d'interesse, perchè, sebbene nato in Ungheria 
ed allevato in un ambiente decisamente teutonico, Liszt presenta uni 


figura che ci riesce difficile assegnare ad una definita nazionalità. Com 
tto un europeo, E di sentimenti così « umani), 


Goethe, egli fu soprattu 

che ritenne sempre un dovere il soccorrere chiunque possedesse una scinz 
ne 
e 


tilla di genio. Ancor giovane, volle, non senza audacia, ed ottenne 
che i nomi di Beethoven e di Weber, dei quali nessuno voleva sentir 
parlare, figurassero sempre sul programma dei suoi concerti. E fu wi 
dei più validi paladini di Wagner, quando Wagner stentava a | 
riconoscere. Per giunta fu anche un incrollabile sostenitore di Cho! 
e di Berlioz, nemici l'uno all'altro, e nei molti anni in cui co 
dusse l'orchestra granducale di Weimar, fece di questa cittadina n' 
‘solo il centro della vita musicale europea, ma anche la Mecca di 


Jenosame 


nel villaggio ungherese di Raiding, dove 
dei membri di quella famiglia Esterh 
della musica, Il padre di 
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PA 
i GANINI E LI 
i giovani compositori ambiziosi SZT 
che 


ma ESTA Qualcosa. da 
mmO l'imprEsSIONE È del solito ascoltarli. 


vita non meritava d' 3 eta arriv: 
gd'Agoult, la quale Uda ENEA senza a 
vivere con lui. Ma, fra tutte Vi pandonare 
potuto liberamente stabilirsi po, 
culla di Calvino, l'ultimaleità o 
di persone gia notissime TEA mondo che quell; o 
vuto scegliere per residenza, società iure itregolate 

A Ginevra la contessa gli regal 
rampolli; uno dei quali, CR nel corso di pochi a 
glie di Hans von Biilow, DURE passare alla RO ben tre 
moglie di Wagner, ES ARI allievo di Liszt, e în pose mo 
di Liszt. D'un tratto però la Sua Biilow, reno 
Liszt, o forse fu viceversa; certo è nnt SI n 
di separarsi perchè la vita non na amichevolmente 
l'uno dell'altra. La contessa ritornò a Pa È SE vissuta in compagnia 
terario che godette di una simpatica Rat a n aprì un salone let- 
dine, sposò Emilio Ollivier, ministro di Nap a delle sue figlie, Blan- 
storiografi affibbiano. parte della TENDEVA III, al quale alcuni. 
guerra franco-prussiana. ilità dello scoppio. della 
Lio Ti forse il lettore comincerà già a sospe! 
oggi si dice (ma amente) un uomo ca line Aia { 
casse, musica o donne, acquistava ani L 
zione. « Ce monsieur Lits » come lo chiamavano i EROI ttra 
charmeur Gli altri pianisti dovevano stri npell: 
di persuadere l'uditorio della loro virtuosi 
rire sul palcoscenico © rivolgere un sorriso all'uditorio 
stassero come ipnotizzati. E gi riavevano appé le 
vano i tasti, perchè le sue dita possedevano. quella | 
suono i « toni del velluto ». i 

Tra i critici moderni v'è. 
superficiali, e spiegano questo fatto, O 
sto difetto dicendo che il pover'uomo 
viaggio, accordava sussidi di denaro a chiun 
a troppe lettere, accettava troppi im 
coli per beneficenza, © con tutto ciò atte 


osservanza ai suoì doveri religiosi. 
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costituzione di ferro per fare: 
‘a tarda età di 75 anni. Un altro, 
ddisfatto dopo l'avventura con 


Doveva, avere ereditato una 
queste COSE È nondimeno arrivare all 
sto, si sarebbe dichiarato so ) ) ventu 
sno Por ma nel 1848 Liszt cadde sotto il fascino di un'altra g 
de , ed anch'essa UN € carattere forte 
famo tie Sayn - Wittgenstein. Tredici anni Li 
va Ga fei a Weimar, in attesa che la Chiesa russa e la famig] 
Witrgenstein autorizzassero il divorzio e che Roma autorizzasse las 
va unione. E le così erano già a buon punto, le tre autorizzazi 
erano già state concesse, quando, proprio la sera della vigilia delle n 
ze, arrivò, come un fulmine a ciel sereno, il divieto in extremis da pa 
del Vaticano. Troncate così le speranze dei due colombi, la prin 
ò a vita privata, nel senso che Si stabili a Roma in un 


ritata ancl 
del principe russo 


pessa si ritir nel. ) J Roma 
suntuoso appartamento © continuò a ricevere alcuni sceltissimi ‘an 
e negò a Liszt l'accesso al suo palazzo. 


ma rifiutò di uscirne mai, 
Liszt si fece ordinare abate, E per quasi trent'anni I Europa assistè allo 
strano spettacolo che gli offriva quell'elegantissimo signore anziano 
abito talare, che divideva il suo tempo tr i 
impartendo lezioni a tutti quelli ch'egli ri 
i zione, ma gratis. 
Quanto alle sue composizio 
dispenserò dal parlarne. 
ricordino ciò che devono a Liszt. 
della sua personalità, Liszt abbattè i pregiudizi c 
condannavano l'artista a vivere come in un ghetto s 
stregua degli acrobati o delle foche addomesticate. 
Beethoven, nel suo modo burbero e aggressivo, aveva inteso pro 
testare contro questo, stato di cose quando rifiutò di togliersi il ca 
pello al passaggio di un re straniero che era in visita a Vienna. « No 
sono un re anch'io nei miei dominii ? » aveva osservato a chi lo accon 
pagnava. Ma Liszt non rifiutò mai di togliersi il cappello. Conosc 
anzi il segreto di far sì che il prossimo, incontrandolo, lo salutasse 
prendosi il capo, e con la massima urbanità, Beethoven, il radicale, 
feva sempre pronto a inveire, urlando « Ehi là, valgo quanto. v 


mettetevelo bene in testa! ». Liszt assumeva tranquillamente che que: 
to, e, tolta così di mano all'avv 


ni, ognuno 


quenza che mi 
he da tanti secol 


sociale, alla stessa. 


no fosse una questione regolata da tan 
= sario l'arma più pericolosa, sapeva convertire l'incontro in un ;; 
del genio sostituiva quello della genealogia 


colloquio in cui il lustro 
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CAPITOLO Cin 
QUANTAQU, 
ATTRESIMO 


BERLIOZ 
L'alba della musica popolare, 


Oggi la musica che chiamerò 

i merò riti 
tare una forma di trattenimento a GA pt, 
nitamente più importante della musica Te aci 
ci dovremo sorbire due paragrafi di QU LEE 


i otto minuti di sinfonia aerea dovremo’ pres one. 
Ovremo' prestar l'orecch 


ogn 
niinuti di commento verbale. 


La musica programmatica în È fix: 
tentativo di esprimere TACE MORENA 
accompagnamento, di parole, può ne mediani e 
Cinquecento. Il tentativo fatto da Ku 
Davide e Golia puramente in termini, 
esempio di ciò che il Seicento seppe 
l'organista olandese, si era specializzato 

listici, e un suo collega era persuaso 


strumento, di poter far vedere al. 


in paradiso. 

I meno scomposti compositi 
dicarsi ai cuculi, agli usignuoli e ad altri 
strani rumorini. Beethoven aggiunse | 


polato dai lepidi pastori © dall 


Rousseau, 
vicini, lasciando, libero il 


cadenzato degli imperiali 
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la di scene marziali, e mentre tuo 


lomand ali, 
quattrini. 


verificò allora un'improvvisa d 
nava il cannone i musici s'inge 
il Congresso di 


di cinquemila spettatori 
zia è dell'aristocrazia d' Europa convenute nell: 


ella diploma z i d 

peo maia "eseguì l' Eroica, nè la Pastorale; non SRD 

pi invece la Battaglia di Vittoria, una descrizione tor 
così gloriosa 


te; esegui In 
citi di Giuseppe Buonaparte 


di quel celebre sc 
<A Riportò un successo clamoroso; Dev essere stato Uno ‘| 
colo del genere di quelli in cui, nella Russia zarista, Sl eseguiva l'ou 
ture 18/2 di Ciaikovs: uto d'una batteria di pezzi È 
pali, che sparando faceva di ento al finale per dar risalto. 
alle battute dell'inno nazionale. , 
Ma questi ed altri trucchi del genere erano all'ordine del gio: 
prima che un erudito professore scoprisse che scopo della musica 


di educare, anzichè divertire. Ed è strano che ancor oggi alcuni 
no dietro le qui 


duttori d'orchestra esiga nte una cornetta di rinforz 
quando dirigono l'ouverture della Leonora; son cose che mancan 
dignità. Ma poichè le ostilità fra la musica pura € 

matica durano ormai da più di quattrocento anni 
minato un sopravvento decisivo dell'una 0 dell'altra parte in causa, 


volerò sull'argomento. 
La discussione risu 
sui meriti o demeriti dei sempre più n 


Iterebbe non meno futile degli acerbi dibatti di 
fmerosi « ismi » in pittura: 
surrealismo, dadaismo, futurismo e via dicendo, In cia- 
scuno è del buono e del cattivo. Se ad alcuni maestri come Cézanne 0 
Picasso piace dipingere così, qualunque cosa facciano avrà sempre aln 
no una qualità tecnica che le conferisce distinzione. Se un novellin 
incompetente si sforza di scimmiottarli, il risultato è sconcio. 
Riccardo Strauss mi dice in musica ciò che è capitato ad Elettra 
dà un resoconto tonico delle sue proprie idee sulla morte o la tra 
razione, io posso seguirlo, e mi pare di capire quello che mi vuol 
Altri dal nome oscuro invece m'indurranno a cercare con gli occhi | 
più prossima uscita e mi suggeriranno il proposito di darmela a g 
alla prima occasione propizia. E dello stesso grande Strauss, per 
Don Chisciotte è sempre stato un enigma; il che d'altronde non pro 
nulla, perchè non è escluso che un giorno io riesca a scioglierlo. 
| Altrettanto dicasi dell'umorismo musicale, Quando Strauss 0 M 
‘zart scherzano, io trovo divertentissimi i loro scherzi. La music 


impressionismo, 
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Nel Medio evo gli architetti erano obbligati nd andar su in alto 
ragioni di sicurezza. 


per 


Juri compositori che cercano di imj 
spiegel prova soltanto po im 
jl loro materiale, e che quindi 
farebbero meglio a tentar il tra gi 

Oggi abbiamo a disposizione. 
rammatica. dai tentativi fatti da 
vere la natura e il carattere dei 

to più fortunati eseguiti da De 
ceramente che la maggior parte di 
più facilmente il suo scopo se i 


ensieri come introduzione al capi 
Monsieur Hector Berlioz, emi 
cario del Conservatorio di Pari 
chè è il compositore al quale 
l'odierna musica programmati: 
temporaneo Riccardo | 
ssuno aveva molta pos 


d'animo di Wi 
o sognarsi d' 


ha avuto una 
voleva che il 
il figlio abban' 
allegramente, suppongi 
altre metropoli: non sol 
timana, se l'hai, ma 
giorno, se li hai. 

Nel 


LE ARTI 


Morte di Sardanapalo parve dover risol! 
{ tetto € del vitto per almeno tre anni; ma do 
erlioz, che come rutti i Parigini non poteva vivere senza i. 
‘ci, Pare che il suo caso di nostalgia fosse. 
i da un'attrice irlandese, Enrichetta. 
Kespeare. Anche in quest'occa 
a Berlioz fu disgraziato : le fece la corte, e la conquistò. Si soon 
el 1833, € quasi i : ente videro infranto il loro son 
(che era quello di contribuire insieme, con l'arte di entrambi, 
della famiglia) perchè a Madame Berlioz i î 
le scene, Allora Hector compose gli Episodi 
che Paganini « propagandò », dichiarandoli na 
i po, superiori persino al. 
bblico non condivise il parere di Pagani 
dusse a fare il critico musicale. Resistette 
e nel frattempo compose î suoi |. 
‘Romeo e Giulietta, Beni 
ti nella conquista d 


erli a Roma. La 


costrinse ad 
d'una Vita d'artista, 
dei più pregevoli lavori 
Carnevale di Venezia, Il pu 
è Berlioz. per campare si ri 
ventisei anni in questo impiego irritante, 

i romantici: Aroldo in Italia, 


migliori lavori 
nuto Cellini, e il Requiem pet celebrare i mor 
l'Algeria. 
Nel 1840 si sbarazzò della sua amata Enrichetta e nello stesso 
nn si fece il campione della 


anno fu scoperto dalla Germania. Schuma 
sua causa nella Neue Zeitscheift fiir Musik, in conseguenza di che il 


Francese fu invitato a dirigere le sue opere a Vienna, Berlino, Londr 
Pietroburgo. Quando ritentò la fortuna a Parigi con la Dannazione 
Faust, i suoi connazionali si contentarono di ridere, e nemmeno trop! 
urbanamente. Ma il sempre generoso Liszt stese sul suo capo le pr 
prie mani protettrici e ne diresse a Weimar la Fanciullezza di Cri 
con un'orchestra di soli trentasei suonatori, chi 
Corte di Weimar fosse mai stata capace di mettere a disposizione de 


suo maestro di cappella. x 
Oggi una stazioncina radio di terz'ordine si vergognerebbe di no 


poter scritturare un maggior numero di suonatori, Ma nel 1850, 
tasei era il limite massimo della cifra che una piccola Corte germa 
nica poteva spendere. Dobbiamo comunque esser grati a quei mi 
nuscoli principati tedeschi per i contributi che recarono alla caus 
della musica e del teatro nella prima metà dell'Ottocento. L'aver s 


nato una volta sotto la bacchetta di Liszt a Weimar costituiva 
d'onore, come una ci ituiva un titolo. 


inquantina d'anni più tardi costi 
‘gloria recitare nel teatrino del Duca di 


a Sassonia-Meiningen. C'era 
orchestre più numerose nei grandi teatri delle grandi città; ma in n 
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BERLIOZ 


quo posto un principiante riceveva RE 

mne in uelle piccole organizzazioni ge: 
on ho mal potuto rendermi germani 

incontrate tante difficoltà. PRRIAE 5 


Berti? Si di te, morì i 
risse in (CISPARES) orì quasi ignorato, è sul 
rroto. Se pensiamo che Adelina. PIRATE 
antò ancora per beneficenza, e che mo 
a la seconda moglie di Berlioz, nio 
a noi nel tempo. ba remmo 


ma sa un po' troppo di Byron. 


musica di Berlioz procura. ancora li 
chio da ricordare i giorni i; RS 
senz'alcun commento letterario, e il C le 
illustrato mediante postille del seguente teno 
"ige a Roma. È carnevale. Carnevale è una vc 


che significano... eccetera, è 


a me la 
n tanto Vec 


CAPITOLO CINQUANTACINQUESIMO 


DAGUERRE 


I pittori s'imbattono in un formidabile rivale che si chiama Eltogi 

Mi sia consentito un breve interludio in questo diluvio mu 

Nel 18309 gli onesti cultori dozzinali della tavolozza sbigottiron 
rabbrividendo alla subita comparsa di un sistema che permetteva’ 
ritrarre lineamenti, alberi e paesaggi con l'aiuto di mezzi chimici e 
canici, invece di usare come prima i colori e i pennelli. Fin dal 
un Francese, che rispondeva al simpatico nome di J. Nicéphore Nie 


era venuto sperimentando ogni sorta di soluzioni chimiche col pi 
sito di ritrarre figure e © fissarle in permanenza », come allora si dice 
Esperimenti che avevano portato all'invenzione del diorama, ti 
che nel secondo decennio del secolo sollevò nelle capitali europe 
lo stesso rumore delle « fotografie animate» di quarant'anni fa 
Niepce non potè arrivare fin dove s'era prefisso. 
Il vanto d'aver preso la prima fotogra 


Luigi Giacomo Mandé Daguerre, pittore di 
di chimica perchè sperava che gli fornisse il modo di ridurre 


del dipingere. 

Da Daguerre in po 
stabilire se la fotografia si 
che può, fra non molto, 


bio sulla questione. 


i si è ragionato parece 
ovvio che è un'arte, 


2.0 non sia un'arte. È 
diventare una grande arte. 

È interessante notare come, analogamente al caso della pi! 
olio, i primi fotografi siano anche stati i migliori. Parrebbe | 
queste due forme d'arte esistano poche affinità, eppure hanno 
punto in comune, I Van Eyckegli altri Fiamminghi primitivi a) 
speso molti anni della loro vita miniando manoscritti; quando ado 
tarono il nuovo metodo ad olio, abbandonarono una forma d'arte 
aveva quasi raggiunto il suo zenit, per addestrarsi in un'altra 
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DAGUERRE 


sordi. Analogamente i primi CE 

io che SIVRURO Lotogrti so dagherroti 

ir loro la possibilità di ne hei 
generazione successiva, che non e te Trapassati questi. la 
addestramento nella pittura, rivelò mediocrissi, 
che costoro fecero della fotografia le dor 
plicazione puramente meccanica e indegna' di figurare tra Je e ap i 
È Dobbiamo tente ‘pren nacque allorchè {i \ 
gusto dell’ Europa si trovava ad'un livello deplorevolmente as È 
Je prim FOOER sono state ‘gelosamente conservate, ; \ 
pr il coraggio di gettare nella secchia delle RE | 
“tratto del nonno o della prozì 
ri 


a; dimodochè 
amente sott'occhio gli irsuti voli 
nu 


i Sono sicuro che trà i 
‘anni lo storico dell'arte dedicherà alla fotografia altrettanti capi. : 
centra alla pittura perchè a quel tempo il deprecabile atteggiamento. 

toli Ge : pittori assumono oggi per snobismo contro la fotografia sarà 

che molti DE dalla convinzione che è artista chiunque riesca, quale 

stato e. che sceglie, a riprodurre intelligibi 

che sia 


Vv ilmente la natura 
gli la vede attraverso la propria personalità. E' verissimo di il 
come € u 


i in essere non vale nulla. 
er cento delle fotografie oggi in essere 3 
o He il novantanove per cento di ciò che vien prodotto dsi 
Ma che va n 
‘tori, o dai musici ? Da i" 
pittori, tte le arti è sempre stato il rimanente uno per cao a 
i: Il lettore si degni di visitare un'esposizione intern sale 
di porn : ne osservi con qualche attenzione questo e di stabile sw 
n e poi mi dica quello che pensa, sulla questione di s 
er cento, © 5 L è È 
Pi CONORtana sia o non sia Unar 


go» Le strtt 


CAPITOLO CINQUANTASEESIMO. 


GIOVANNI STRAUSS 


La prima metà dell'Ottocento fu un periodo altamente , 
vole di sè. I nuovi dirigenti della società non si sentirono 
scienza perfettamente pulita. Per conseguenza passavano 
giandosi dai loro pomposi u 
denze per passarvi la sera in dignitosa noia € manierosi conv 
seggiando il porto. La danza era un divertimento troppo popola 
per non destar sospetto, salvo quando assumeva forme figura 


nella quadriglia. La qua 
minuetto che aveva furoreggiato a Versai 
sione della carmagnola che aveva 
gentiluomini; ma il termine « quadriglia » all'origine aveva 
designare un giuoco di carte. Quanto alla carmagnola, veniva 


suono di una musica indicibilmente monotona, non dissimile da gl 


che battono il tempo nelle danze indiane. 


Quando l' Impero ebbe rovesciato i governi rivoluzio! 


pressione, invece di co. 
quod erat in votis, creò le condizion 


sissimo valzer. 
La parola ci fu data dai Tedeschi, i quali dal loro\canto La 
i i Provenzali designavano le 


bel nuovo nella vecchia 
dell'antica civiltà romani 


j propizie alla nascita del dic 


turbinose. Ci ritroviamo così di 
trovatori, nell'ultima roccaforte cioè 
babilmente il brillante Enrico 
— dusse la volta alla corte di Parigi. Di qui si 
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e sulla fine del Settecento 13 
du lieber Augustin, l'allega 
tocinquant'anni fa, 


Nel 1812 alcunìi x, 
a Londra. Diedero Pn o 
tesse tollerare nelle sale dell 
il mondo guardava a Vienna 
ed eterna, der liebe Augustin che 
zer tutti gli addetti d'ambascia; 
altro che scambiarsi pure 
Principe di Ligne notò nel sio 
senza fare un passo avanti. 
Quando poi lo zar Al 
valzer a Londra, e per giunta 
più arrestarne il trionfante 
di ogni coppia 2 piroettare 
E qui non possiamo a 
appena si delinei una forte di 
si trovi subito l'artista che 
fortuna. Nel caso del valzer 
di Giuseppe Lanner e dei due 
tre viennesi. Nessuno dei 
che furono capaci di compil 
zioni più umili degli altri 
chestrina di un caffeuccio 
direttore della musica da ballo 
Strauss portò, come Liszt, la 
d'Europa, sollevando dappertui 
tono per qualche tempo dimentia 
Questi tre re del val: 
Jereschi di cui furono insig 
probabilmente perchè no; 
provenivano 
popolarità, )b5S | 
1849, fu scortato sul Ta 
sul primo dei quali un' 
Quanto al valore musi 
mente del figlio, autore’ del Dan: 
sembrano d'accordo nel 
classica. Soprattutto nell 
venir omesse, come noni 


LE ARTI 


di Beethoven, i due Strauss rivelano una delicatezza di 
i trasportano ai tempi del più 


rire ed un'immaginazione che c 


TOCOCÒ. 
La tradizione del valzer mise radici a Vienna e | 
oltre un secolo, ed ogni tentativo, eseguito anche da m) 
tenti come Valdteufel, inteso @ trapiantarla a Parigi, fallì al 
Ancora al principio del nostro secolo Franz Lehar fece pi 
il mondo al suono ella sua Vedova Allegra, come appunt 
fatto i due Strauss mediante le piacevoli melodie di Wien blei 
e di Mille e una notte © di centinaia d'altri valzer, polke, la 
Cavaliere della Rosa un terzo Strauss, il grande Riccardo, dim 
avrebbe potuto anche superare i suoi O: 
far ballare la gente, invece di limitarsi 
Oggi è tramontata fa gloria della Vienna imperiale, La din 
degli Absburgo non è più. Non è avventata la supposizione che 
secolo, a senti e, i nostri posteri. aggio! 
fronte nello sforzo di rammentare a chi abbia rtenuti 
qualcuno di buona memoria dirà: «Ab, sìl Quei buffi vecchi 
basette, Strauss li faceva ballare tutti come trottole ». 


sinfonia 


CAPITOLO. 


Era stato il naziona 
nide dell'usurpatore cò: 
sacrificato parte della 


pella bra 

altrettanto ignoranti di 

popoli quanto nel 1919 

quei miopì statisti, mette 

sua sapienza aveva provvi: 

lismo l'arma 

deliberazioni di Vienna, | 

austriaco, i Cattolici belgi 

olandesi protestanti, i 

russi, i Greci giurar ven 

convertirsi in un calderone. 

immediata se Metternich e i su 

senti per reprimere con ‘aiuto del 

le più ragionevoli richi 
Chopin nacque gius 

incresciose fasi di questa 

francese di Nancy, 

ca. Nel 1810, quand 

la speranza che Napole: 

qualcosa pel loro paese 

Ma perdettero presto le Oro 

che pensare a loro; 

Germania, e la Russia 

il delitto dello smembr 
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cedente alla sua. E dopo Waterloo il Congi 


della generazione pre: 
Vienna risolse definitivamente la questione attribuendo alla Ru 


parte orientale della Polonia. Durante la fanciullezza di Gi 
risentimento del paese cercava OGNI occasione per manifestarsi cl 


rosamente per attirare l'attenzione del mondo. 
Il primo maestro di Chopin era un ardente patriotta; così d 


della madre di Chopin, € di tutte le persone Con cui veniva a co) 
Un giovane dalla sensibilità ipertesa come 3 


valleresche idee sulle antic 
rale che cadesse vittima del mito secon 
vatrice della cristianità e aveva perduto l'indipendenza perchè no 
stata capace di dimostrarsi egoista come le nazioni che la circonda 
lato della questione, € cioè l'assenza d'una vera discip 


(L'altro 
zionale, di un patriottismo illuminato tra le classi dirigenti, | 
e lo passava sotto silenzio). 


vederlo, o comunqu 
andò a Vienna per darvi una serie di co 


Poco dopo scoppiò la rivoluzione in Polonia, e due anni più 
Russi vittoriosi abolirono le ultime vestigia dell'indipendenza pola 


Ogni polacco che avesse mezzi e riuscisse a scampare alla forca 


generale Paskewich riparò all'estero. L'Europa liberale tributava 
sua più calda simpatia a questi profughi r 


tutte le capitali. Molte famiglie nobili pola 
parte austriaca della Polonia, poterono salv: 
vertitono i loro palazzi di Vienna, 


di propaganda polacca, © in quest'a 
Ed in essa coltivò quella sua arte tutta peculiare che doveva tu 


coscienza d' Europa molto più profondamente delle migliaia | 
diplomatiche che le varie Cancellerie si scambiavano sul triste a 
del malgoverno russo sulle sponde della Vistola. Quando ai C 
fu data libertà di saccheggiare Varsavia dopo la repressione ‘del! 
del 1830, una delle prime case che essi perquisirono fu quella 
perchè lo consideravano il più pericoloso nemico della Ru 
trovarono, perchè era a Parigi, e si indennizzarono gettando i 
noforte fuori dalla finestra. Settant'anni più ta di 
dovevano, nelle mani del suo grande connazio 
‘tuire la più eloquente delle argomentazioni a favore del 
una nazione polacca indipendente, 
Alle volte temo di sbagli 
sostenuto una parte « funzionale » nello svil 
sono parecchi i casi in cui siamo forzati a 
‘sboccia da una necessità impellente e nasce 


fingeva di non 
Nel 1829 Chopin 
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ivo, essa È più durevole di 
è o ole di que 
La vita privata di Ch 

i particolari, Dal. 
artistici, il giovane Polacco 

ue andasse. La sua musica v 
un pianoforte, è a quell'epoca 
tamente, Per lui come per n 
mani di Amandine Lucile A; 
turno!) alias Madame Dud 
Sand scandalizzò l'Europa con 
d'avanguardia. Ella nutrì a 
del suo cher Frédéric, ma. n 
nera del ragno, logoran 
pena ne sono sazie. E Gic 
presto. 

Chopin, ricco d'alti ide 
quell'imperiosa femmina una 
indisturbato, © probabilm 
trascinò seco, già tisico, nel] 
in quello sconfortante soggi 
suo male. Chopin morì a 

A differenza di Per 
che, pur essendo morti în giovani 
sa produzione, quella di Chopin 
certi per pianoforte, egli si as 
E in ciò mostrò molto senni 
forte. Il pianoforte era per 
era diventato parte inte! 
che cosa poteva esigerne, 
poteva sospingerlo senza 
domato così da renderlo, o! 
consapevolmente. o no; mi 
espressione 2 quell’amor 
esilio al loro suolo natlo 

Un sentimento così 
mente condurre ad un 
duce in una diretta mina 
mondo. Perchè allora c 
nera in un'ossessione. 
essere polacchi o ungh 


ore: 
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che hanno il diritto di esistere : fatto che i composì 
Itri termini di « querimonie » purami 


genere, O ina 
dimenticano troppo facilmente nella loro devozi 


oltre alla nostra, 
di blues di questo 
te nazionalistiche, 
verso il proprio paese. 

E c'è di più. È sempre difficile stabilire se sia stato l'artista 4 
create l'atmosfera nazionale, o non piuttosto l'atmosfera nazionali R 
sreare. l'artista. Le nOStE canzoni negre più tipiche sono state seit 
tutte da un bianco, Stefano Foster. La musica che chiamiamo ca Ne 
teristicamente bawaiiana fu in realtà composta da un capobanda Mi 
siano, Per i più di noi, la Carmen e il Bolero sono tipicamente prodotti 
spagnoli, mentre Bizet € Ravel erano francesi. I migliori tango non 
sono stati composti dagli Argentini, ma dai Tedeschi; e Dvorak sa 
Ceko, ha scritto la più conosciuta fra tutte le sinfonie precisate 


americane. 
Se conosciamo bene lo sfondo geog 
bra che questo genere di musica nazionale esprima effettivamente l'atmo- 


sfera del paesaggio, ma sovente ci lasciamo suggestionare esclusivamente 
dal nome. Finlandia, per esempio, può evocare alla nostra mente i laghi 
e le foreste della patria di Sibelius, ma può anche benissimo rammen- 
tarci il settentrione del Maine. Analogamente Peer Gynt, se non sapes- 
simo che l'autore della musica è Grieg, potrebbe apparirci come Tino 


Greco, anzichè come un Norvegese. 
D'altra parte, la musica nazionale veramente buona di quest'ul- 


timo secolo possiede indiscutibilmente un accento che ci ricorda l'atmo-. 
sfera del paese in cui è sbocciata. Ciaikovski non lumeggia lo spirito 
del veldt africano 0 delle praterie del Kansas, ma quello inequivocabile 


delle steppe russe. Lo stesso può dirsi della musica di Borodin, Mi 

sorgsky, Rimsky - Korsakov. Persino i compositori del tutto moderni - 
come Scriabin e Stravinsky hanno qualcosa che cd fa dire istintiva- 
mente: « Questo dev'esser roba russa », Senza che ci rendiamo, conto del 


perchè. Altri, come Rachmaninov o Cesare Cui, hanno un accento che è 
più occidentale che russo, ma nessuno di essi riesce @ svincolarsi total- 
mente dal suo sfondo slavonico originale. : 

Il popolo boemo è sempre stato, intensamente musicale, Praga ap: 
plaudì fragorosamente Gluck e Mozart e Weber molto tempo prima. 
‘che le altre città si mostrassero disposte ad ascoltarli, Nel dominio delle 
arti grafiche i Boemi non hanno mai prodotto opere di valore, ma € ì 
Dvorak e Smetana banno contribuito potentemente allo sviluppo de 
musica e in un modo essenzialmente nazionale, sebbene quei due mae: 


stri abbian trascorso all'estero molti anni della loro vita. A 
Ciò vale anche per la musica ungherese, sebbene in questo. caso. 


(456 ) 


rafico di un dato paese, ci sem: 


sia stato un mezzo Uni tl 
cento, Giovanni Brahms, Ri 
una musica prettamente Ù 
possa non aver avuto. 

nella Bessarabia tra gli 

tanza. © lo riscontriamo 
Granados scrissero in un 
mediatamente per spagno! 

gno! ; 


più antica della nostra 
Il tema dà da pensare, 
al lettore la cura di riso! 


CAPITOLO CINQUANTOTTESIMO 


WAGNER E VERDI 


Wagner nacque a Lipsia il 22 maggio 1813, pochi mesi prima ch 
ja Battaglia delle Nazioni desse — Per ia prima volta — l'altolà . 

ambizioni di Napoleone. La madre di Wagner era moglie di 
funzionario di polizia, € sembra probabile (come Wagner s 
ripetutamente lasciato capire) che suo padre sìa stato colui 
diventò suo patrigno, e che sua madre sposò in seconde nozze. Se 


si chiamava Ludwig Geyer, e fu versatile artista: attore, pittore 
le orme paterne, senza 1 


tore. Riccardo cominciò per seguire 

alcuna predilezione per la musica; la sua ambizione era di diventi 
un secondo Shakespeare. Naturalmente imparò, come qualunque 
zino tedesco ubbidiente, il pianoforte, © {e lezioni di musica, in 
infondergli la passione per la carriera del virtuoso, lo iniz 
segreti della composizione. Non appena ebbe imparato a dar di 
alle melodie che gli frullavano pel capo si persuase che non g! 
va più l'ambizione di diventare il moderno Shakespeare, e ca EZIÒ 
giunta anche quella di diventare il mo. 
maturgo € compositore insieme, intendev 
tipo di dramma musicale che facesse impallidire tutto quanto er 
prodotto prima di lui. 


Da un pezzo il mondo aspettava l'uo 
sa strare come il libretto di un'opera fosse non meno importan 
‘musica, e come l'allestimento scenico, 1a direzione dello spetta! 


‘doti d'attore dei singoli cantanti fossero non meno 1MPo 
canto. Wagner sentiva d'essere lui l'uomo che il mondo aspe! 
tanto tempo. : 

e nel più brillante dei 


Diciamo subito che ha dimostrato, 
erlo effettivamente. Riuscì infatti a dare al mondo una fi 
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ente perfezionata di dI 
m° cezione secondo I IE 


polmoni abbastanza 


tro, un'occasione 
LE famiglia Gepeniagai 
mente in moto, il che 
di produceva di meglio, 
Dresda soprattutto egli ac 
di Weber del quale Wagner, 
i propri debiti verso il p 
irazione. Gli ricon 


nando le spoglie mortali di N 
linumazione, Wagner POLE 
J'orazione funebre in cui pro 
musicale moderno. ‘ 

A quell'epoca, Wagner. 
come compositore, ma nel 


e direttore d'ore 
trasferì a Riga per 


del mare. 
biam prestar fede alla legg da, dei 
norvegesi 1 ispirazione che 
conto mio nego 2 questa 
baltiche della penisola scan 
Meyerbeer, affabilissima 
accoglienza, ma — come al 
erano stati cortesi con Wa 
sio sdegnoso e troppo \ 
gegnò a campare in precari: 
mato a Dresda a dirigervi il 
occasione di dimostrare 
hiuser è il Lohengrin.. 
giudicato troppo nuovo» 
un pericolo per la moral 
la rappresentazione del | 
Nel 1848 i rancori a 


__ 
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delusi trovarono sfogo in un'esplosione che scosse l' Europa fin 

sue fondamenta. Wagner, sdegnato dall'indifferenza dimosttatasit 
principotti tedeschi che avrebbero potuto aiutarlo così faaiae dai 
ormai tutto invasato dall'idea della grandezza della Germania, la a 
mania di Wotan © di Walther von der Vogelweide, si gettò corpo = 
anima nel movimento. che mirava all'unità della patria, Ma i patri edi 
non vinsero la partita; era gente che faceva un gran chiasso nei dee 
ma che s'intendeva poco di politica. Passata la tempesta sì uit 
all'asciutto nelle Alpi, esule politico a Zurigo, costretto a vivere E 
carità di pochi conoscenti e senza speranza nel prossimo avvento di 
tempi migliori. Durante il periodo dell'esilio, che durò fino al 1861. 
egli scrisse la maggior parte delle sue opere € condusse per corrispone 
denza una guerra senza quartiere contro chiunque non condividesse le 
sue vedute sullo sviluppo del dramma musicale del futuro. 

E finalmente nel 1864 ebbe un incredibile colpo di fortuna, Lui- 
gi Il re di Baviera lo mandò a chiamare € gli affidò, per così dire, la 
dittatura musicale della onesta città di Monaco. Gli disse di tirare diritto 
e di fare quello che voleva, purchè assicurasse a Sua Maestà la possibilità 
di perdersi in quei sogni romantici che le erano così cari. Wagner fece 
an ingresso da conquistatore nella capitale della Baviera, L'ideale per 
cui aveva combattuto con tanta tenacia ed acerbità era prossimo a realiz- 
zarsi. Ma, procedendo all'attacco con la sua indiscrezione abituale, si 
trovò tosto in conflitto con tutti i personaggi che avrebbero potuto 
essergli utili s'egli li avesse avvicinati con migliori maniere. Il Parla- 
mento bavarese rifiutò di accordargli i crediti richiesti, e Wagner se ne 
tornò in Svizzera povero come quando ne era partito. 

Liszt era stato, tra i pochi sostenitori di Wagner, quello che aveva 
potuto giovargli di più, non solo finanziandolo, ma anche producendo 
a Weimar molti dei suoi lavori. Altro ardente ammiratore di Wagner 
fu Hans von Biilow, genero di Liszt. Sotto il loro impulso si forma- 
rono in Germania vari « gruppi wagneriani ), i quali raccolsero fondi 
fino a raggiungere la cifra sufficiente per dare esecuzione al gran sogno, 
di Riccardo Wagner. Nel 1876 il suo teatro d'opera nazionale fu inat- 


gurato a Bayreuth con grande solennità. Wagner era presente, in come 
pagnia della sua seconda moglie, ch'egli aveva rubata a Biilow, la 


celebre Cosima figlia di Liszt e di madama d'Agoult. 2 
Dopo la prima rappresentazione, Wagner sentì che era finalmente 
riuscito ad occupare la posizione che gli apparteneva di diritto, Le lodi 
tributate al suo lavoro assunsero proporzioni divine. Non esistevano, 
non erano mai esistiti compositori, all'infuori dell'inventore del leit- 


motiv. E quasi improvvisamente, si rivelò in pieno quell'antagonismo 
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WAGNER E VERDI 


nici da Ra 
le ricerche dei compositori ida ‘Adesioii ona ue 
‘ 5 3 il pubblico non sì tro- 
vava. dinanzi due scuole ma due nomi precisi: Wagner e Verdi, non 
due indirizzi più o meno definiti ma due uomini nati nello stesso an i 
no e rappresentanti di due nazioni che avevano molta storia in comune I 
e traversavano un periodo molto simile di rinascita nazionale. Wagne- : 
riani e Verdiani urlarono dai loggioni gli uni contro gli altri, sì aspet- A 
tarono all'uscita dei teatri per continuare a urlare. Le opere di Verdi, 
a detta dei Wagneriani, erano un miscuglio di scene brutalmente dram- 
matiche e di scipite melodie, buone forse per le folle dei loggioni (le 
folle dei loggioni confermavano entusiasticamente queste dichiara 
zioni), E per i Verdiani, Wagner era un tecnico cerebrale e letterario 
senza senso di misura e assolutamente privo di tatto. La sua musica 
filosofica era un vero attentato al dolce canto, capace di disgustare an 
che i cervelli più speculativi: e la sdegnosa disillusione di Nietzsche era 


lì a provarlo. 
Verdi lasciava dire; in vita sua non sì curò mai di essere rivale di 


nessuno. Fu Wagner, invece, che valicò le Alpi e scese nel Mezzogiorno, 
quasi meditasse di sfidare il gran vecchio nei suoi propri dominii. Egli 
terminò in Italia il Parsifal, ma non riportò trionfi perchè morì a Ve- 
nezia il 13 febbraio 1883. 
La musica di Wagner ha conquistato il mondo, Sia che venga 

suonata dalle numerose orchestre che. Wagner introdusse nell'uso, 0 
deformata da un'orchestrina di tre strumenti in qualche oscuro caffè 

di Buenos Aires, 0 deliziosamente modulata dagli ottimi mandolinisti 

del Canal Grande, è sempre ed inequivocabilmente la musica di Ric- 

cardo Wagner. La Francia, aggressivamente nazionalista dopo il disa- 

stro del 1871, fu quasi la sola nazione che abbia esitato, ma finì non- 
dimeno per accettarla. , | 

Un trionfo più facile, direi più inevitabile, doveva riportare la r 
musica di Verdi. 
La figura e l 
quelle di Wagner; 
Verdi nacque alle Roncole di Busseto (Pai 
di un piccolo albergatore di quel paese. D 
apprese dal vecchio organista 1 primi cel 
appena undici anni : 
avevano allora nemmeno una 
a studiare a Busseto dove potè 
la guida di un maestro di cappella. 
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alcune persone di buon gus 


+ nensarono invece 
va nemmeno; CI pen: I 1 
eiiitoa quore a cui andava molto a Senio quel giovanetto sempre 
e dia ma con inattesi scatti di fierezza all ian è do gli altri, + 

ica i i più di Verdi avrebbe spo A 1 

i ezzi, di cui più tardi it i 
eccellente signor Barezzl, p SE È 

a Milano, accing È 
3 il 


giovane musicista, 
i esami per essere ammi 


za a superar gl 
fessori milanesi non parteciparono i I 
Itri protettori di Busseto è w i 
I 


Toccò al Lavigna, di- 


figlia. } 
Ed ecco finalmente il 
jeno di volontà € di speran 
al Conservatorio. Ahimè, i protes i 
fatto alla fiducia del buon Barezzi e degli a 
respinsero di perfetto accordo 1 esaminando. c ; ) 
rettore d'orchestra della Scala, il compito € il merito di essere il iv 
maestro di Gi il quale, terminati gli studi Sotrauda I 
se ne tornò a Buss la modesta qualifica di direttore della So- 


cietà Filarmonica. enso a tanta fatica doveva ‘essere il 


matrimonio con Mar 

Timidità e fierezz: 
insieme, 
ui oscilla | 
musica, 


iuseppe Verdi, 
eto con 
Miglior comp 
gherita Barezzi. 
a, spontanea I 
desiderio di avven 


icerca di quiete nella piccola 
tura e di lotta: sono ques 
a vita del Verdi e, st ci pensate, sono gi 
Dopo tre anni di esistenza paesar 
ventisei anni esordisce alla Scala 

Oberto, conte dt San Bo 


provinciale ©, 
gli estremi fra c 
stessi che limitano la sua 
è ancora a Milano e, & 


Giuseppe 
un'opera che comincia a fare impressione : 
nifacio. 

nciare per lui una carriera sul tipo. 


Sembrava che dovesse comi 
quella dei suoi predecessori : la D 
fatti il libretto di un'altra opera ma, quest 


la tipica forma italiana. E Verdi è al lavoro, 
di arresto doveva venirgli ora non da severi professori ma da un'epi 


demia di febbri maligne che, quasi contemporaneamente, gli portava 
via la giovane moglie e i due figli. Difficile scrivere in queste condizio ni 
un'opera buffa; e Un giorno che doveva inevi 


di regno fu quello 
bilmente essere, un completo disastro. 
Per un momento Verdi pensò di rinunziare definitivamente ai i 
gò su di sè, si ‘spro= © 


suoi sogni e parve rinunziarvi in realtà. Si ripie 
ici non abbastanza avvicinati du- 


fondò in uno studio severo dei classic 

rante i suoi studi irregolari. E quel periodo, che avrebbe probab! 

mente spento un animo meno ispirato, fu invece la sua salvezza. 

si è detto della scarsa cultura musicale di Verdi; i Wagneriani in i 

la gettavano innanzi come il principale capo di accusa. In real 

il ‘39 e il '42 Verdi raggiunse una maturazione culturale che lo 
il più intelligen 


tra i più preparati musicisti dell'epoca e ne fece 
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irezione della Scala gli affidava i 
a volta, di un'opera bui 
ancora fiducioso; il col 


È continla. 

Con i Lombardi, Verdi 
tore Ma specialmente, compe 
quello che si chiama il 
per l'opera di un artista, fon”, 

enio 0 2 u 


più d: 
le 


aria € 
della 


slani 

stacca mai lid 

fiva, in quegli anni, 
venire nazione, è, insil 
mava la loro natura, di 
tasia di Giuseppe Verdi. 


Ma era solo una sponi 
do in occasione dell'api 
Cairo l’Aida, i Wagneri 
st'opera Verdi dimostrava 
carsi dalla tradizione do 
movimento delle masse 
stà, senza tuttavia rinnei 
nendo anche nel rinnova 
tenza. Ma il miracolo v@ 
l'Otello che, apparendo, 
E fu un'opera buffa, ill 
anni) si prendeva una 
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îana fino al Falstaff è cant 

3 volta, di vigore plebeo; il Falstaff è musica di x 

impeto della rinascita è divenuto acutezza di SN 
E trovava. il vecchio Verdi, ancora ta ‘talità in sè da poter sei 

in un'ultima fatica l'evoluzione del suo popolo è d Ure 

o della propria arte, l'anct 


zione verd 


giovinezza. 


L'amabile filosofo che pen 


Tutti conoscono il celebre. 
pianoforte» Niente fronzoli È 
tebbero 2 presentarsi ad un 
Vienna, dove la media. È 

Pot] 
l'apparenza personale. Ma 
jeghe insaccate di quei Hi 
giacca rozza. Probabilmer ‘ep 
Amburgo, Sua città natale, pe 
cato alle abitudini. Quel rit 
opera meglio di quanto potrel 
mente sullo sgabello, aa 
è certamente suona musica sua: 
fa differenza, perchè qu 
in'improvvisazione 
semplici abbozzi. 
perchè chi contempla il 
‘la Brahms deve per forza. 
fattura, di tecnica impeccabile, ri 
che è musica che sgorga sul 
come Brahms stesso è pa te il 
ti di quel barbuto He 
terreno, come aleggiava attore 
tra i vigneti della Frani la 

Ebbero parecchio in coi 
positore dell'Ottocento: 
tate dai piccoli incidenti.‘ 
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mai al vernacolo della 


a +3pbassarono 
‘Dio, non 53. i; - 
gii per 85° di DO i popolo che affolla + mercati, erano, 
Por VISIR' riscocrati isla oro: demoertzo non era di Guale 
mente ©! oa iutros quelle che attirano in alto 
in basso no non mangia carne cruda, non facera 
+ goi antenati non molti anni 


roesei u 
i Oggi teri come facevano | su 
il pollastro il cibo ON cura © CON raffinatezza; <O8de 
) ara ù lato. Ad un analogo trati 
opolari, come Montaign 
trattorie di Bordeaux; 
nobile contemplazione 5 


ma si prepate 
so all ‘occhio P i sie 
j suol motivi P 


ti joneva Ss 
pa to d'afferrare nelle 
c in una 
talmente priva d'argomente: polemica. o 
ro teva all'occasione rivelarsi molto sarcastico Mai 
È - d, 
aialla corrispondenza coi suoi | 


e acerbità della 502 arguzi Ia 
Non espettorava come Wagner le sue l ce dal sommo ERE 
i » gj lasciò trascinare 
durre 3 firmare c° vari altri musici d'ava 
ubblico germanico, che protestava contro 1 
È ‘tori di grido come Liszt. 


rnico contributo che Brahms apportò al 
più amate delle odierne, 


ick che si scagliavano @i 

ciò che sapesse ità, i giopnali di mulo are pesi 
; cui i giovani € geni 

della critica. E Brahms, pur essendo uno 

che trovarono indulgenza nel terribile Hanelith, 

del tutto alla sorte comune. Lipsia fece l'orecchio sordo 
3 te, e il Requiem e altri canti no 


certo in re minore per pianofor 
el pubblico; penetrarono grad 


rono immediatamente favore ni 
perchè non contenevano nulla di brillante, di spettacolar 


vano a quel tipo d'arte onesta che penetra solo in virtù di 


forza di penetrazione. Î 
nni della vita di Brab 


Erano a Vienna, negli ultimi a 
compositori che come lui dovettero aspettare a lungo il 
dei loro meriti. Il primo, Ugo Wolf, compose tutta un 


zoni d'una bellezza rara, perchè nessuno, dopo Schubert, 
al pari di lui identificare così completamente la musica 
{1 secondo fu Antonio Bruckner, e il terzo fu Gustavo N 
ricordo permane fra noi perchè diresse l'Orchestra Fi 
York. I due ultimi ebbero la fortuna di vedere coi pro 
sinfonie figurare sui programmi delle società fila 
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tre dovettero aspettare con s 

i om; ì 

di essere riconosciuti, RA ZERTE Cine Brahms, il moment 
1 nto 

valere mentre era ancora in bi 

derava prender moglie, ma no 


nel suo lavoro, e i diritti d'autore gli 
disfare le sue modeste esigenze. No 


del denaro. Lo aveva imparato dalle See PETE conosceva il valore 
umile suonatore di contrabbasso în eran ce Less 
a furia di lavorare si era di L i mina ct 
i E i guadagnato l'accesso in un'orchestra teatral 
16 esempio del padre lasciò la sua impronta su tutta la vita di Brahi i 
Prima di morire (morì nel 1897) aveva ricevuto tutti gli pie 
a un uomo che era stato universalmente riconosciuto come il più Spe 
de musico del suo tempo. Alla sua morte, tutte le navî del pani di 
Amburgo inalberarono la bandiera a mezz'asta. 

Era in buoni rapporti con tutti i suoî colleghi, e în rapporti dî 
sincera amicizia con la vedova di Schumann. Ma in confronto aì suoî 
colleghi visse una vita da recluso. Il pettegolezzo sociale gli ispirava 
un'insormontabile avversione. Si rendeva conto che per essere grandi 
compositori non bastava intendersi di musica, ma occorreva farsi una 
cultura generale, e a questo intento trascorreva molte ore del. giorno al 


tavolino, dedicandole alla lettura. La sua musica è ancora fresca come 


nel giorno in cui fu scritta. Parlava una lingua che intendi ani 
cora: la lingua dell'uomo onesto che ha qualche cosa da dire esa dirla 
piacevolmente e con eloquenza, 


CA pIToLO SESSANTESIMO 


AUDIO DEBU 


o trasloca în quello dei 


CL SSY 


io del pittore l'impressionism 


in un altro capitolo, come fossero abbasi 
‘© dell'Ottocento, i pittori che per affi 
no all'impressionismo. Impressi 


; convertiva Sl , 
'ordine della seconda metà dell'Ottocento 


. ud Li È 
: Elo sebbene non si possa dire che le arti e la musi 
sto periodo sia e nell impressionismo: La pittura 
ima di aderirvi e dI contribUirvi, cerco con molta. 
definire una direzione più sua e, se non VI riuscì, in pieno, 
nie trovò troppe: Le scuole meridionali, con la loro esuberani 
ere dalla vita qualche 


ione di colori e di luci, volevano cogli ; 
sione di dalle Tentazioni di S. Antonio del na 


di una impressione & i 
Domenico Morelli al Voto dell'abruzzese Paolo Francesco. 
tentavano di raggiungerne il dramma e, magari, l'epopea. 

se volete, di cinema 


appunto per questo, sa di letteratura ©, 
grande stile (ho sempre pensato che questi pittori sarebbi 


dei registi portentosi, capaci di insegnare molte cose at n 
grandi) ma pittura che si getta allo sbaraglio senza lesinare @i 
giocando alla brava il tutto per il tutto. I Toscani erano 05sessì 
spazio, sentivano fa natura attraverso le distanze e St 

delle sue creature solo perchè tra l'una € l'altra potevan 
rose lontananze di aria e di luce. Lo spazio era così senti 
riuscì perfino a insinuarsi tra pennellata e pennellata 
piccole macchie la continuità del colore; ne vien fuori. 
‘cui il paesaggio sembra disgregarsi per occupare tutte. 
circondano, e in questa poetica assurdità vediamo gal 


dalle vecchie re 
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geri di Giovanni Fattori, L: 
uillo Cremona, cercava di far. RE 
i Meridionali cercavano far del teat SR 
TO; 


a, Invece, con a capo Tran. 
più trepidi e sognanti climi spirituali 


Sa eda) il colore così come 

pid gn entrava nell'indagine dei 

DIES: \ 

questi indirizzi dovevano tr 'impressio 

elemento conciliatore e comune dp 
un 


Che cosa volessero in realtà gli i ò 

bero saputo spiegare, perchè ei ni SRO forse non avreb- 

vo, in genere se ne contenta, e lascia che la i: creare qualcosa TTT 

positi. Era gente che viveva în ùn mondo Lone spieghi î suoi pro- 

vava soddisfazioni nei vecchi metodì di aan e che quindi non tro- 

di un metodo che fosse più consono alle bai ioro acer 

tarono di riprodurre sulla tela \'u atmosfera di luce ua s esta a 
vviluppava 


gli oggetti che volevano dipin î 
ci e di dipingere 
l'atmosfera che lo circondava. quanto: era TAGE de 
(A: Agli uomini della generazione precedente, avvezzi a pensare in 
mini più semplici, per î quali la luce era sempre stata la luce, © i fn 
sempre l oscurità, l'innovazione sembrò un'eresia. Dovevano SR 
o tre decenni prima che il mondo imparasse a vedere le cose come ‘None 
e Renoir € Sisley e Morisot e Manet erano stati capaci di vederle. Sem- 
pre la stessa storia, che si ripete în quasi tutti i capitoli di questo libro 
{1 vero artista, come il vero filosofo, è un pioniere. Esce dal qeaitiro 
battuto, e, mentre Cerca la strada nuova, scompare dalla vista, spesso 
per molti anni, e talora non se ne sente 


I più parlare. È stato ‘inghiottito 
dalla desolazione, 9 ha perso la vita nel tentativo di scalare delle vette 


dipinti che egli ha eseguito nella disperazione della solitudine; allora + 
venditori d'oggetti d'arte si gettano sulle spoglie con tutto. il furore di 
mastini su un osso, © il vincitore vende il bottino con Jauto profitto 
ad un museo 0a qualche collezionista privato: è 
Orbene, mentre i giova! Ù 
di esperienze impressionistiche 
in quelle altre soffitte în 


ciò che essi chiamavano la 


Strauss nel ‘64; 
Schénberg nel 74: 


LE ARTI 
pova gamma di « note di colore », per 
contenere 1 0° di senso, così il a 
ici, che prima d'allora 


a trova 
embra co. Î 
De stsedi > effetti ON 
ffensivi all'orecchio 
:a doveva essere «un 


| 
| dicitura che © ; 
fa sola diete far uSO di nuovi ©! È 
i perchè ritenuti 9 


era stata già in parte s È 
e subita dalla musica tra la prim 
durante la DO, ilo attraverso l'opera italiana e tedesca. Le 

; una concezione storico-filosofic 
considerate da un punto | 
o di effetti tonici. È Di 
ii ultimi decenni del sec 


, grande ammiratore «di 


irate da 


a tratti € di passaggio ne 
Era necessaria la levità buongustaia 


1$ L 
er accettare che essi potessero costituire uno scopi 
osa consisteva musicalmente il fatto nuovo 20 
di nuovo in a difficoltà che sorge 
volte che proviamo 2 descrivere con le parole un quadro o 
di musica o Una statua, Meglio con 
fonografo il disco di uno dei 
il disco della Gathédeale Engloutie di 
inteso indicare. To ero già al mo 


differenze che ho i 
di Debussy suscitavano ancora fe più 
bussy non se ne rammaricava troppo, 
Giovanissimo aveva vinto il Prix de Rome, e le com 


| 

da Roma mandava in patria per dimostrare che non Spi 

tempo venivano dai suoi maestri conservatori considerate | o 
che nessuno le giudicò mai degne di essere rappresentate | 
citarne una, la musica che compose sul Blessed Damozel 
che i Parigini sentirono solo una dozzina d'anni più ta ; 
ma, Debussy andò in Russia, che negli ultimi quarant d 
zarista era {l porto di scampo di chiunque avesse qualcosa di 
dire, purchè stesse alla larga dal campo politico ed eco) x 

Pelleas e Melisenda fu dato per la prima volta all'‘ 


(470 ) 


Qui s'inciampa 


CLAUDIO DEBUSSY 
aveva quarant'anni. idea 
3020 meno che sivolzionii poli ipa se Ga vtaimento 
por dominata dai Vincent d'Indy, dagli Chabrier, da SR 
meno compositori, e fortunatamente lontini dalle mellifine bana: 
Reno i 0 di Massenet, gente che Parlava un linguaggio che 
lità * parigi capiva ed apprezzava, Parigi Tollerava persino Pani Due 
tutta che alle volte sembrava parlare con Ja lingua tra mascella è 
kas, SE che sapeva divertire. Ma oltre at tradizionalisti, mili 
siva > Debussy anche î' giovani che, te i conserva» 
conti erder terreno, superarono Debusty stesso in/quella tacotene. 
tori P ch'essi orgogliosamente chiamavano “la vera musica 
cialità ogni vero artista, Debussy provava un profondo di 
Come al « disordine deliberato », 
Fiale del tempo. Morì durante 


gen: 
vedendo finalmeni 


ndo. disgusto 

e si ritirava Sempre più dalla vita 

la guerra mondiale. Gli fu 

‘ato lo spettacolo di un declino al quale. dedicherò due. parole 
CI 

conclusione: 


PC" 


ei 


gresso ineluttabile d'ogni 
sporadici indizi di regresso. Pe 
d una scala a chiocciola per la 
sempre maggiori; è pi 
{le onde del mare. L'onda sorge, acquis 

‘ne ed esplode spumeggiandi in u 
ma un'altra immedi "i 
più grande. Il proce 
d un'analoga-ali 


luzione 
l'evoluzio: 


l'umanità sale 


gere Un 


La civiltà è soggetta al 


si leva, € può raggiun: 
si ripete ad infinitum. 
di ascesa e di declino. È ; 
Quelli fra noi € cato la cinquantina hanno 
da esplodere in magn rima della guerra 
Ora assistiamo alla caduta dell'onda. Non v'è dubbio che | 
presto al sorgere della successiva. 
L'arte è un he più attendibile della borsa 
L'arte aveva già prima 


cati o dei dibattiti parlamentari. 
registrato la disintegrazione del vecchio, e tentato di rifo 


del bene e del male. Alludo alla grande èra degli « ismi», 5 
dei quali oggi ricordiamo puramente il nome, amo. 


ticato l'emozione che suscitarono in noi al loro app 
mo decennio del sec provvisamente 


olo scorso l'Europa im 
lucchero contemplando fe stampe colorate prodotte cent'a 
Giappone, e le proc i 


lamò degne di allinearsi 
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neoimpressionismo 


di Cézanne e di Seurat, nonchè il 
chè ciò volesse significare) di Gauguin, All'alba del Novi 


i quali giuravano che în ci « critico d' e SPABblico n 
e în cinque anni il TENETE ala a 
È \arce! 31 

Poi furono scoperte la set l Duchamps sattbbe dei 

Oriente ed altre assurdità; 4 tura negra primitiva e ]' Secoplizzo, 

l'espressionismo, concepì si auto che ci diedero los ge Vico 

smo, mentre il già vecchio ARNO © il dadaismo concepì TRI 

rismo, e l'ancor più vecchio E Ù i 

stile noto sotto il nome di PERA 

I Diù di noi ebbero soltanto una pallida idea di 

avevano luogo a Milano e a Parigi, pri a idea di questi. sviluppi 

mondiale, quando gli in + durante usa 
; studi di Mont e dopo la guerra 


stieri oziosi. Avendo perso ognî Sue ta) di. fore- 
, costoso passa 


vano da un « ismo » alllaltio . 
She è la più stramba di sino Dee fra ente gods Di Go ic 
n toieni espressioni emotive e che 
l'arte non-obbiettiva : ‘arte che nella sua smania ri e che fu battezzata 
a tal segno da comporre capolavori mediante le PRE en 
miferi, le penne di gallina e la spazzatura dei sal RC di fiam- 
Può darsi ch'io sia scandalosamente dra: cn Lio = 
quest'ultimo sviluppo, € probabilmente mi vedrò bersagli iui 
teste scritte dei difensori di queste forme d'arte uan ne | 
quali m'accuseranno di essere un vecchio bigotto pieno di nd 
meritevole di venir rinchiuso in un museo coi suoi. Mi \ 
mi accuserebbero a torto. Io rispetto altamente quasi tatto ‘ggiilo che | | 
fu eseguito dagli impressionisti, non ho mai ibitato della loro si \ \ 
il 
\ 
il 


cerità, ho approvato incondizionatamente la loro 25 
mere solo le emozioni che'possono in | 
tutti, Seurat, Matisse, Picasso; Bi 
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non capite le loro opere, 0) este cap à = pr 
peggio di essi, replicherò inv Ù 5 
capirli, perchè în generale si tra 
da dire e che dovreste sentire, 
illudete e che probabilmeni 
Desidererei poter i 
negli ultimi quindici » 
astratta e non-obbie 
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vano Bach perchè di 


fo si s9 
ili Tontemporanel fo: 
la paragonassi a quei tali che spregia 
musica. Certo è che i testo momento mi 3 
ola e non i rendo pienamente conto. se PA d'ave 
da che sale su quella che scende: ci trovia 
genziale & ogni l odo è di procedere, con l'occhio di 
rra che ogliamo 138 iungere, € sulla quale la pai 
in di create pellezza. gioia 
FINE 
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A questo punto termina, col finire del secol 

nto termina, col o XIX, ed'esclud 
dal panorama gli artisti viventi, la storia delle arti e A 
{ lettore ha già capito, quest'opera non ha tanto 


di Van Loon. Come i 
voluto dare notizie complete intorno a tutti i rappresentanti, sia pur 
principali, delle varie espressioni artistiche nelle varie nazioni, quanto se- 
guire di epoca in epoca alcuni indirizzi fondamentali, alcuni motivi 
dominanti nella pittura, nella scultura, nell'architettura e nella musica, 
esemplificandoli attraverso figure. particolarmente significative. 

È necessario riconoscere questa formula perchè, altrimenti, sa- 
cebbe molto facile rimproverare all'autore lacune, spesso importanti, 
per quel che riguarda la storia delle arti e della musica sia in Italia sia 
pelle altre;nazioni. Trroppo poco spazio, ad esempio, Van Loon dedica 
alla scultura di Roma antica e all'arte del Medioevo italiano: mentre, 
fra i pittori del Quattro è del Cinquecento, non nomina artisti puc di 
primo piano e ben presenti nel riconoscimento dell'indiscutibile domi- 
nio dell'arte italiana în quelle epoche, come Piero della Francesca, il Cor- 
reggio, Tintoretto, Paolo Veronese. Anche per il Seicento è Settecento 
mancano alcuni nomi dei più illustri, di risonanza europea: Caravag= ì 
gio, Borromini, Tiepolo, Guardi. Osservazioni potrebbero i 
farsi anche per Ì capitoli dedicati all'Ottocento; € tralasciamo altri esem- 
pi, chè non intendiamo certo qui colmare le lacune dell'opera. 
però da aggiungere che, anche a proposito di talune valutazioni 
dine generale, tiuscirà difficile ad un lettore italiano di oggi 
d'accordo con Van Loon, € condividere, fra l'altro, le sue | csull 
flusso predominante delle vicende economiche o dei. 
tecnici nello svolgimento della storia dell'arte. 
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mondo è una sintesi di quel movimen 


della genialità 
nella visione di 


ET 


tuisc 


Pag: 5 


Aaron-el-Rascid 136, 143, 153. Atena 69, Psi 

Abramo 27, 43, 46. Attendolo Giacomo ù 224 

Abu Bekr 129. Auber Daniele 428 

AGE 55. Aubigné (d') Frangoise 301,302 
RIO Po Augusto 94, 101, 184 
Agamennone 55 ASL Ca 
Agostino (sant*) 148, 234 

Alarico 108 B 

Albeniz 457 ; 
Alberto Vor duca. dle Baviera 254 Bach Filippo Emanuele 373, 384 


Albrechtsberger 396 Bach Sebastiano 1, 175, 176, 237 


Alessandro Magno 28, 34, 49, 51 264, 273, 288, 293, 328 
61, 77, 110, 132, 361, 362 


345, 363, 373, 374, 375. 
Alessandro VI, papa 189, 227 376. 377, 378, 379, 382 
Alfonso il Dotto, re di Castiglia 156 397, 401, 432, 436, 437 
Allegri Gregorio 389 440, 450, 470, 474 : 
Amasis, re 27 Bach Maria Barbara 
Amati Niccolò 159, 325,327 Baîf (Gian Antonio de) si 
Ambrogio (sant') 174, 175 i 
Amenembet HI 27 


; LISZT Di 
Amenhotep II 27, 34 NA WE LT poi : 
Anassagora 76, 234 
Andersen H. G. 421 
Angelico (B#ato) 202,203, 
Anna, d'Austria 
Anna di Sassonia 
Antemio di Tralles 
Antonello da Messina uri 
Apollo 53, 62, 91, 107,3 
Aretino Pietro 22 
Aristofane 
Aristotile 
Artemisia, regina: 
Asam 
Asoka 
Astaire Fred. 
Astarte 


440. 
4465 
158. + 


Berlio* 436 
san) 
fecro 


Bernardo L 
Bernardone P 


Bernimi 
Basti (dI) Bernardino 


ricebio) 
Bismarck 
Bizante 
Bizet 
Biériot 
Boccaccio 
Boccherini 
Boccioni 
Boeklia 
Bogattt (Van 
Boilean Despréa 
Boito Arnso 
Bol Ferdinando 
Bonaparte, generale 
Bonaparte Giuseppe 
Borghese Camillo 
Borgia Cesare 
Borodin 
Borromini 
Bosch Gerolamo 
Bossyet 
Botticelli 
Boticher Frangols 
Bouts Dick 
Bracquemond 
Bralime 
Bramante 


190, 231. 
(v. Pintu- 


Amold 
den) 
ux Nicola 


368, 


341, 


466 
189, 
236, 


436 


728, 230, 235. 


Brejtner 
Brefghel Pieter 
Breuning 
Brosdwood 
Brouwer Adriano 
bi Bruant Liberal 
- Brychner Antonio 
Brunelleschi Filippo 
2 Brunswick 
Budda 357; 
Bolow (Hans von) 
Buonarroti (Y. Michelangelo) 
Bpononcini 
Burmester Willy 
Busoni 
‘A Busthuele 
Byron 


sa2791 


299; 


361. 
44, 


360, 


AT 


109, 426, 445, 


LE 4 RITI 
c 
pas 
445 Caccni 
448 Callicrate 
558 Calvino 
pid Cambe:t 
5 ‘am DE 
275 Cambise 
Canaletto 
zan 39° Alonzo ., 
30% Canova Antonio 
112 Caravaggio (ID 
456 Carlo I d'Inghilterra 
417 Garlo.Il d'Inghilterra 
219 Calo IV di Spagna 
336 | Carlo Vv, împeratore 
473. Calo VuUI di Francia 
420 Carlo IX di Francia 
299 Garlomagn® 109, 143, 146 
308 205. 
470 Carlyle. 
293 Carpaccio A 
Carritre Eugenio 
196 Cavenaghi 
444 Cellini Benvenuto 
190 Cesare AI 
227 Cézanne 171, 417, #44 472 
450 Chabrier i 
4753 Chapman 
279 Champollion Giovanni Francesc 
308 Chardin 
210 Chaucer 
406 Cheophe 
280 Chickering 
417 Chen Lung 
467 Chodoweski 
227 Chopin 436, 44014530 
298 Ciaikovski 280 i 
418 Cicerone 
365 Cimabue 
400 Ciro 
433 Clemente VII, papa 
Clementi 
285 
30] Clouet Francots 
Colbert 
466 y 
210 Colleoni Bartolomeo 
400 Colombo Cristoforo 
462 Colonna Vittoria 
Confucio, 
460 Cene 
orelli Arcangelo 
379. Corneille ? 
314. Corot 
469 Correggio 
445. Cortez 
447 Costantino,, imperatore 
ve 
(480 ) be p 
% CI 


INDICE DEI NOMI 


o Pag PR 
Cotman 350 i ‘inseg ì 4 
Courbet Gustavo 365, 414, 416, 417 o Ra DEO 264 13 
COVE Sonne 299 Diderot ì 
rana suca , 268, 271 Di Dot 
Cremona Tranquillo 421, 469 D' PONE, Sovente paao) | 
Cristiano IV di Danimarca 348. Di Lese Benozzo (Vedi Gozzoli) 
Cristofori Bartolomeo 432. Dionisio d'Alicarnasso 94 
Grome John 350 Di Paolo Giovanni 206 
Cromwell 351 Donatello 32, 208 209 213, 221 
Cruikshank 264 Donato di Angelo (v. Bramante) 
Cui Cesare 456 Donizetti Gaetano +27, 428, 429, i 
Cuyp Alberto 293 Dou Gherardo 
Duchamps. Marcel 1 

Daguerre Luigi Giacomo. 168, 448, Dufay Guillaume 249; 
Da Fiesole Giovanni (vw. Angelico) Dukas Paul 471 
D'Alembert Dunstable John 248, 249 
D'Amboise Carlo Dupin Amandine (v. Sand) ; 
Danae api BILI 
Daniele Dartr Albrecht dii al Sh 

09, 155. i) n , 261 
Dante TO Dvorak 252, 456 
Da Panicale Masolino E 
Daquin Edison 24 
Dario Efialte 76 
D'Aubigny Elena 55 
Daumier 413, Eigin (Lord) 83 
Dauphine 


El Greco (+. Greco) 


) 
Elisabetta, regina 58, 92, do 
David Jacques. Louis 406, 408, Elleno. figlio di Dencalione 


410, 412, Enfant Major 


Davide 173, Enrico II di Franci | E Î 
Da Vinci Leonardo 201, 210, Enrico IM di Fra (ARL È 


David Gerard 


225, 226, 227, 228, Enrico IV di a 320, 330, 45 2 I li 
230, 235, 276, 291, Enrico VII d'Inghilten È d i 
Debussy Claudio 445, 469, 470, fa XXXV di Sonderibausen. 
Degas 


De Hooch Pietra 
De' Medici 196, 197 
De' Medici Caterina 321 
De' Medici Maria 320 
Delacroix 412, 415 
Del Castagno Andrea 209, DAL) 
Del Giocondo Zanobio 
Della Francesca Piero 
Della Quercia Jacopo 
Della Robbia Luca 
Derain 
De Recalde don Guigo 
Desiderio da Setti 
Desjardins. (v. 

De Vittoria Luis 

D' Hondecoeter 

Diana 

Diaz 


Fan - K 
Fattori 0 
Fauré Gabriel 


ta Federico: il Grande 


Fetonte 


| Fillmore 
von Erlach 


Fischer 
Fitzgerald Edward 


Fontana Domenico 


Fortuny Mariano 
Foster Stefano 


Fragonard 
Francesco 


113, 
200, 
7, 240, 
Franaso I di 226, 228, 
Frank Sebastiano 
Franklin Beniamino 
Froben 

Froberger 

Fuyger 

Fu - Hsi 

Furno 


Gabriel 
Gade Niels 
Gainsborough 
Galeno 
Galilei Galileo 
Galilei Vincenzo 
Galla Placidia 
Gavguin Paul 
Géricault 
Gershwin 
Geyer Ludwig 
Ghiberti Lorenzo 
Ghirlandaio Domenico 
Giacomo I d'Inghilterra 
Giacomo II d'Inghilterra 
Giona 
, Giorgio I d'Inghilterra 
} Giorgione 221, 222, 
= Giotto 171, 193, 198, 199, 
a 201, 202, 203, 209, 377, 


‘Giovanna d'Arco 


283, 


418, 419, 


458, 


209, 
311, 
294, 


sr Giovanni XXXII, papa 
346 Giove (CA eus) 
432 Giulio i, papa 189, 228, 230, 23 
332 Giunone Î 
403 Giuseppe del Gesù. (v. Guarnerio 

Giuseppe) 
275 Giuseppe TI, imperatore d'Austria 
216 330, 
304 Giustiniano. imperatore d'Oriente 10° 
365 Gluck (Ritter von) 335, 372, 385 
185 389, 426, 
133 Gobelin 299, 
317 Goes (van der) Hugo 
293 Goethe Giovanni Volfango 
402 15, 231, 320, 
420 412, 432, 440, 
421 Gogh (van) Vincenzo 1, 11, 218; 3 
456 418, 4 
341 Gossee È 
171 Gounod 
202 Goya 237, 280, 366, 367, 3 
337 369 
298 Goyen (van) Jan 159 
259 Gozzoli Benozzo 
261 Granados 
264 Greco (11) 
374 Gregorio I, papa 
187 Gregorio XV, papa 
353  Greuze 
428 Grieg 

Grimm 

a 3 
457 Grinewald Mattia 
350 Guardi — 
139 Guarnerio _. 159, 325, 
318 Guarnerio Giuseppe 159, 325 
318 Guglielmo il Conquistatore 1 
109 
472 Guglielmo il Taciturno, 
415 Guglielmo IX di Poitiers 
264 Guicciardi 
459 Guicciardi Giulietta 
208 Guiccioli (Contessa) 
233 Guidi Tommaso (v. Masacei 
348. Guido d'Arezzo 175) 
333 % 
107. Guisa (Cavaliere di) 
378 Gutenberg Giovanni 
223 H 
200 ERO 

ale Franz 1, 280; (285) 
RR ta 
(482 ) 


INDICE DEI 


Pag: 
Handel Georg Friedrich 345, 373, 376 
377, 378, 379. 380 

382, 388, 397 
466 

414 


Hanslick Edoardo 
Harpignies 
Hasse Giovanni Adolfo 380 
Haydn Giuseppe 4, 346, 373, 381 
382, 383, 384, 385, 389, 397 
401, 426, 432, 434, 450 
Haydn Michele 


426, 450 
Helst (van der) Bartolomeo 293 
Heyde (van der) Jan 293 
Heywood John 306 
Hermann 231 
Hildebrandt 185 
Hill (Fratelli) 327. 
Hiller Giovanni Adamo 431 
Hindemith 330 
Hiroshige 365 
Hitler 460 
Hobbema Meindert 285, 293 
Hodler Ferdinando 420 
Hogarth 342, 350 
Hokusai 365 
Holbein Hans 257, 264, 265, 266 
Holper Barbara 258 
Homer Winslow 365 
Hoppner 350 
Hugo Vietor 415 
Hume 338 

I 
Indy (d') Vincent 471 
Ingres 410 
Innocenzo II papa 156 
Innocenzo X_papa 277 
Isabella del Portogallo 216 
Isacco Enrico 431 
Tsraels 418 
J 
Jefferson Thomas 52 
Jaban scià . TR 30 
Jardin (du) Karel 2 6 
Jeans 49 
Jones Inigo 311, 348, 343 
Jonson Ben 279 
Jordaens 444 
Jourdan (5. 
K 
Kampen (van) Jacob 
R'ang Hsi 
Kant 


Khafre 


NOMI 

Par 
Khufu 27 
Knobelsdorf 346 
K&nigsmark (Conte) 83 
Korin Ogata 365 
Kreisler Frita 314, 429 
Kuhnan Johann 134, 328, 396, 443 
Kyd Thomaa 307 

L 
Laclair 339 
La Fontaine 301, 309 
Lafrensen Nicolas 345 
Lancret 3AI 
Lanner Giuseppe 451 
Lao - Kung DIA 
Lasso (di) Orlando 254 
Lastman. Pieter 289 
Lattre (de) Roland (v. Lasso [dî] 
Orlando) 
Lavigna AGI 
Lawrence 419 
Le Brun 309 
Leevwenhoek 1293 
Lega Silvestro 42 
Lebar Franz 346, 452 
Le Jeune Claudin 321 
LOLERSE sit 282 
Le Nain 299 
Le Nétre André 302, 303. 
Leonardo (v. Da Vind) : 
Leone IX, papà / las 
Leone X. papa 228, 230, 236. 
Leonida î 36 
Leopoldo II, re di Boemia 39 
Lessing Gottbold E; da pes 
402, 403, 404, 405 ” 
Le Vau Luigi — 299, 
Lichnowskî (Principe) 
Liljefors Vr 
Lincoln Abramo 
i 
ù A 

Lippi Filippo (fra) 
Lirippo. 
Liset Franz 


LE ARTI 


pa 
\ing_ Han: 217, 
Lorsin Claude 2 Memlin8; ippo 
Losi Antonio 230 Mendelssobn _ Bartholdy 432 
Lotto orenzo E 160 436; 4371 433 
Luigi (san) 1 gliFoRco 460 Menss Raffaello 367, È 
Luigi ea: 450 Menkure 7,4 
Luîgi X î Francia Sh 4 
PIG RIA, Fencta DIGI na ces ”» 
Luigi XIV 99, 297. 598, 299. 302 MettemitD ob 413, sE 
15% 305, 300. 308. 319 Meperbett Ri 426, 433, 459, 
322, 330, 331, 333, 336 Michelangelo uonarroti 101; 15 
Bit io © © IL air in al 
Luigi XVI 336, 346-4 » 227, A2BAZ 200 
bi 309, 314, 319; 332) 233; 234, 245, Di 
Lalli Giambattin 331, 332, 333: 357 i 237, 240: 276, 300. 
Lupot i A Nes pela 
Viaitiso 265, 207260: 69 Mieris (van) MES 
Lutero Martino 295° 373, 377, 431 Millais (Sir John) 
M Millet 
Machault (de) Guillaame 347 Minosse 57, 58, 59 
Machiavelli Niccolò 204, 205. 206 Mita 
Maes Nicola 293 Molière 300, 305, 308) 3i 
Mabler Gustavo. 466, 469 311, 314, 375; 
Maine (Duca del) 302 Monet 417, È 
Maintenon (Marchesa di) 301 Monna Lisa 
302, 340 Montaigne 46. 
Mander (van) Karel 285 Montespan {Madame de) 
Mandeville (Sir John) 42 Monteverdì Claudio 322, 32 
Manet Edonard 10, 231. 416 33 
417, 469 Montpensiet (Mademoiselle de) 31 
Mansard 185, 300, 301, 302 Morales Cristobal 
303, 304, 305 More (Sir Thomas) 
Mantegna 221 Morelli Domenico 
Maometto 129, 130, {31 Morisot 
Marco. Polo 238 Morris William 
Maria Antonietta 301, 335, 385, 388 Morzin (Conte di) 
Maria Teresa 388 Mosè 
Marlowe Christopher 307 Mozart Ludwig 
Maris (Fratelli) | 418 Mozart Volfang Amadeus 
Marschner Heinrich 426 288, 289, 330 336 
Martini (Padre) 389 381, 382, 383 3854 
Martini Simone 206 388, 389. 392, 304; 
Masaccio 209; 213, 233 308: 401, 431: 
Massenet. 471 44 
Massimiliano imperatore d'Au- Mullivari Guglielmo £ 
atria 418, 431 Miller Wilhelm 
Matisse. 473, Munkaesy 
Matsys. Quintino 280 Murger 
LIS Jacques 321 Murillo 
Mi usolo " 85 Mussato Albertino 
x, azzarino Cardinale 296, 330 Mussorgsk 
4 Meli Cv. DE Medici) Mer 
JE (eissonnier 416, 421 N 
Melzi. ‘ adar 
i (Francesco 229 Nînnerl 
(484. ) 


INDICE DEI NOMI 


par. 


PR 
Napoleone I 26, 41, 190, 229, 302 Piccinni Niccolò. 
384, 396, 408, 409, 410 Pierluigi pr (v. Palestrina) a 
414, 425, 443, 453, 458 Pietro (san) apostolo. | 106 
Napoleone III 414, 441 Pietro il Grande 127, 347 
NET A Pinturicchio v 
La Pio Il 
Neri Filippo (san) 315 Pio IV. papa 23% A 
Nerone 65 Pisano Niccolò e Giovanni 212 
Nicola V, papa 189. Pizarro 238, 240 
Niepce G, Nicéphore 448. Planer Guglielmina "459 
Nietzsche 267, 461 Platone 62, 234, 356 
Noort (van) Adam 281 Plauto 7 "305 
o Plutarco 80 
Obrecht Jacob 431 Polignoto 76 
Offenbach 433  Pompadour (Madame de) 187 
Ogekhem Johannes 249. Pompeo 150 
Olivier Emilio 44) Poppemann 185 
Omar califfo 28, 110 Poquelin Jean Baptiste (vw. Molière) 
Omar Kbayyam 133, 134 Porpora Niccolò 381 
Omero 27, 58, 60, 91, 171 Potter Paulus 294 
258,360 Potssin Nicholas 299, 340, 365 
Onorio imperatore 109 Prandauer Jacopo 346 
Orfeo 107 Prassitele B4, 403 
Orléans (Duca d') 302. Préa (des) Josquin 249, 306 
P Puccini Giacomo 412, 469 
Pacassi Niccolò 345. Puget 299 
Pachelbel 374 Purcell Henry 332 
Paderewski 429, 454  Puris de Chavannta 416 
Paganini 327, 435, 438 Prandauer 346 
439, 440, 446 Prud'hon Pierre 410 
Palestrina 219, 246, 254 R ; 
256, 315, 317, 454 Rachmaninow 456 
Palladio Andrea 311, 348. Racine 301, 302, 308 
Pantalone 407 Raffaello Sanzio 189, 201, 
Paolo (san) 234 209, 218, 227, 228, 229. 
Paolo III, papa 223, 237 230, 231, 232, 236, È held 
Paolo Vi, papa 190 Ramean Jean Philippe __ LERISALI 804 
Paola VI, papa 254 Ramsete II, il Grande 27, 28:33, e 
Paskewich 454. Ranzoni Daniele __ \ 
Patti Adelina 447 Rastelli Carlo Bartolomeo ù 
Pergolesi 134, 333, 455 Ravel 7 
Peri Jacopo 319, 320. Reger 
Pericle 54, 62, 74, 76. 77 Reinhardt Max 
80, 83, 84, 85, 90, 142 Rembrandt 1 
Perrault 299 2 
Perrin (abate) 331 
Perty (ammiraglio) 365 
Perseo Di 115 
Perugino 0, 237; 
Peruzzi 230. 
Petrarca 219; 307. 
Petrucci Pandolfo 205 
Pfitzner 


Picasso 


PELO 
456 
Rim ET sor, E AE 
inuccini > ” 
Robespierre 367; 407. 408. ve 
Rodin ee 344 
Roesslen Heinrich 350 
Romney 320 
Ronsard (Pierre de) 33 
Rosen avidi 345 
Rata ‘Alexandre 189 
gellino 
lit Dante Gabriele 420. si 
| Rossetti Enrico Falasto 427, 428 
Rossini Gioachino AN Soi 130 46i 
au Gian Giacomo Di ' 
Ro 338, 339. 396, 407. 443 
Ronsseal Henry 418 
Roussea ‘Teodoro 414 
Rubens 279, 280, 281 
Rubinstein 252 
Rurik 123 
Ruskin John 231, 419. 425 
Russelo 473 
Ruysdael (van) Jacopo 159, 293, 414 
s 
Sachs Hans 259 
Sayn- Wittgenstein 442 
Salieri Antonio 5, 393, 396. 434 
Salomone 50, 104 
Sand. Giorgio 455 
Sangallo (da) Antonio 189 
Sanson 407 
Sassetta 206 
Sautnola (Marchese de) 20 
Sax Adolfo 323 
Scala (Can Grande della) 306 
Scarron 301 
Schikaneder 393 
Schliemann Enrico 54, 55, 56, 60 
Schober (Von) 435 
Schonberg 446, 469 
Schongauer Martino 260, 261 
Schubert Franz 432, 433, 435, 
437, 455, 466 
Schultz, Pietro 431 
Schumann 432, 433, 435, 
436, 446, 467 
Schumann Clara 436 
Scott Walter 320. 419 
Scopas 24 
A Seriabin 456 
, Segantini 421 
Serse 51 


( 486 ) 


ARTI 


Pag, 


(da) (Y- Desiderio) 
473. 


417, 4721 473 
imo 307; 3085 S1I, 
‘10, 446, 458, 464 


Settignano 
Severini 
Seurat 
Shakespeat 


e Guglie 
404, 


Sshostakovich 
Shun, imperatore 
Sibelius Grieg 
Signorelli uca 
Signorini Telemaco 
Sifbermann 
Silvestro L papa 
Simone di Monforte 
Simone Stilita (san) 
Sinding Cristiano. 


Sisley 
Six 
Smetana 
Smithson 
Socrate 
Sodoma 
Sofocle 


Enrichetta 
6l, 


2: 
76, 90, 305, 318) 
90 


(Von) 
Spohr Ludwig 
Spontini Gaspare 
Stainer Jacopo 
Stalin 

Steen Jan 

Stein 

Steinway. 

Stoffels Hendrickje 
Stradivario Antonio 
Strauss Giovanni 151, 346, 45 
Strauss Riccardo 444, 451, 452 
Stravinsky 
Swanenbure 
Sweelinck Jan 


Spaun 


Tadema Alma 
Talleyrand 

Tarif 

Tasso Torquato 
Tchaikovsky (V. 
Temistocle 
Teniers 

Teodora, imperatrice 
Teodorico 

Teodosio, imperatore 
Ter Borch Gherardo 
Tessin 
Theotocopulos Dominicos: (v. | 
Thorwaldsen Bertel Ì 


Ciaikovski) 


cai RA 
)) . ‘ epigoni a 


| INDICE DEI NOMI 
pag: 
pax 
Thothmes 27 Vogler Att 426 
Tiepolo 475 Voltaire 333, 338, 339, 404 
TIBOO 101, 105 ai Danide” “237 
to, , , 
SANE RI abgaro 1 NU 222/0 225 Manni 337; 
Toledo (Giovan Battista da) 1 w 
Denton 
A OREIn. 30 Wagner Riccardo 2, 159,373 
Toulouse - Lautrec 417 418, 426, 427, 431, 440 
"Traiano, imperatore 7 102 441, 445, 447, 458, 459 
Trapassi Pietro (Y. Metastasio) sg Valdicate 460, 461, 463, 464, Fo 
"Tritto Wal 
È pole Horace 
‘ucner 283, 350, 414. 419. allega (Cont) Dt 
Walther von der Vogelweide 148, 460 
U Washington Giorgio 2. 
Watt Giacomo 43 
Uccello Paolo 208 Wattean 34I 
Ulisse 56, 407 Watts George Frederick 420 
Urbano VIII papa 190, Weber Aloisia 389 
User, vescovo 14 NIeeE REI his dl 389 
U to) 365 o Maria (vom) — , 38 
e” 426, 427, So AE is 
v Weissenbruch { 
Wellesiey (v. Wellington) 
Vaes (van der) Pietro 283 Wellington e 


(va Werff (van der) Adriano. 
Valentiniano II Doo Weyden (van der) Rogier 


Van Dyck Antonio 217, 3 pet 
z 981, 282, 283) 294 Whistler. James. MoNeill: 


Vannucci Pietro (v. Perugino) 

Vanni Giorgio. 157, 2280230; 285 Virgo 

Vasco a (v. Tiziano) 110 Wilson 

Vecelli Gregorio (v. ‘Tiziano, Wi BRR. , ACE 
Vela 475 inckelmann C x 


5, 23: 
Velasquez 231, 273, 276, 277, 278 III . 
clasquer  T3L 787, 308, 366. 417. Wokigemmth Mid AVI 


Veldes (Van de) 297 Wolf Uri 

Velluti 393, VE 

Veneziano Domenico 210. wolfram von | 

Venosa (Principe di) 317. Wren Christ È 

Verdi Giuseppe 458, 461, 462 Do NI 
463, 464, 470 

Verhuls Rombout 285 

Vermeer Jan 293 

Veronese Paolo 

Verrocchio Andrea 210, 


Vico Gian Battista 
Vien 

Virgilio =& 
Vitruvio 101, 184, 185, 3: 
Vivarini è v 
Vladimiro di Kiev, principe 
Vogel 


FINITO DI STAMPARE 


f IL ò OTTOBRE 1949 
PER CONTO DELLA CASA EDITRICE 
VALENTINO BOMPIANI 
PRESSO LA CROMOTIPIA B SORMANI 
MILANO - VIA VALPARAISO, 4 


CARO LETTORE 


Cerco di pubblicore 1 Nbri che Lat desidero. 
Se c'è qualche libro o manoscritto antico 
o moderno, italiano 9 straniero che vot 
rebbe veder stampato © nstompoto perchè 
bello a tacondo, nello mie edizioni, vuole 
indicarmelo? 
Lo-collabommione degli amici lettori mi è 
molto gradito e sorò ben Neto di mon» 
darle In omogulo un esemplare dal libro 
pubblicato per suo su mento. 

A tergo troverò olcune omande colle quall 
La prego di rispondete par consantireì di 
conoscere 1 Suol quatl, iscriverlo nel no- 
atri schedori, mandorle segnaloziani rego- 
\orl delle novità librarie e, Insommo, com. 
sidarorLa tra gli Amici dallo Cosa Bom 
lonk 
Non presti questo libro a nessuno: te la 
è plociuto, ripoghersbbe male l'autotei sa 
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